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De Waardevolle Nacht

Voor Cees Fransen
Hij weet wel waarom.



Goudanus  IV

De waarheid is zelden zuiver en nooit eenvoudig.
Oscar Wilde
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Gevangen in een voortrollende wals van zand en stof trokken ze 
twee in traditionele tagelmust geklede lichamen op dromedarissen 
met zich mee. Bloeddruppels gleden zichtbaar langs de dieren-
huid en vermengde zich met het Saharazand. Elk spoor werd door 
de storm onmiddellijk uitgewist. Het deerde ze niet. Wat hadden 
ze te duchten? Ze waren op bekend terrein. Nog even! De dieren 
maakten gorgelende geluiden van angst, wat zo nu en dan boven 
het geloei van de wind uitstak. De drie oogleden beschermden de 
dieren tegen het zand. De neusgaten konden worden afgesloten, 
maar de arme dieren snoven en briesten nerveus en zetten zich 
stram bij elke nieuwe windstoot. De mannen negeerden het verzet 
en gekromd tegen de wind streden ze als Martiaanse stofduivels 
tegen een onheilspellend decor van okerbruin Saharazand in een 
oranjerode mist. Ze ploegden moeizaam vort. De hitte was 
ondraaglijk. Vijftig graden. Of meer. De voorste man, de leider, 
zag er zwaar gehavend uit. Gedreven door een enorme wilskracht 
vuurde hij het andere drietal aan om door te gaan. Ze mochten 
niet stoppen. Nog slechts een paar honderd meter te gaan. Zijn 
van oorsprong witte kleding was geïnvolveerd met bloed en 
grotendeels verscholen onder een sluier van zand. De andere 
mannen waren geheel achter hun beschermende kleding ver-
borgen. De kleding werd bij elkaar gehouden door grote patroon-
gordels en aan hun schouders hingen Kalasjnikovs. De laatste 
man droeg een bebloed zwaard aan zijn zijde. Ze hadden de storm 
zien aankomen. De onvoorstelbare stilte in de woestijn voor de 
storm was een voorteken geweest. Ze herkenden het als geen 
ander. Het stralende weer rondom, en dan - en iedere keer weer 
verassend- aan de horizon een gigantische en ondoordringbaar 
lijkende muur van zand en stof. Een ideaal moment om in te 
grijpen, want het gevaar was uren eerder onderkend. Ze lieten 
zich niet meer verassen. Ze waren te goed georganiseerd. De 
vrouw had bekend en was voor haar verraad gestraft. Haar eigen 
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volk! Onbegrijpelijk! Ze had beter moeten weten. Als de vier 
ruiters van de Apocalyps bereikten ze hun bestemming. Twee 
Sahara Berbers wachtten hun op. Gegeseld door het zand. Ze 
leken er trots op. De vrouw was al in de hut. De anderen waren 
geëvacueerd. Hun taak zat er op, ze mochten schuilen, maar ze 
wilden niets van het vervolg missen. De twee lichamen werden 
bruut van de dromedarissen getrokken en stuiterden op de grond. 
Wolkjes opwaaiend zand mengden zich met de zandsluiers die 
over hen heen trokken. De levenloze lichamen werden door twee 
man naar de hut gesleept. De leider grijnsde. De hereniging kon 
plaats vinden. Wie had dat ooit gedacht? Na al die jaren! Respect 
voor de volharding van die christenhond. 
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Indien jullie vrezen de wezen niet rechtvaardig te behandelen, 

trouwt dan met de vrouwen die jullie aanstaan, twee, drie of vier. 

En als jullie vrezen hen niet rechtvaardig te kunnen verzorgen, dan 

één, of wat jullie aan slavinnen bezitten.…………………….Soura 4.3                                                                                                                                                                                               
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1998

6:14 
 
Het scheelde niet veel of ik stond op het punt een cartoonwolk vol 
godslastering en verwensingen uit te storten over de net ontloken 
Tunesische ochtend, waarin het leven ondanks het vroege tijdstip 
langzaam op gang kwam. Ik hield het met de groots mogelijk 
moeite binnen de perken.
‘Waar blijft godverdomme die klote bus?’ siste ik, meer tegen 

mezelf dan tegen mijn schijnbaar rustig in een Arabische witleren 
design fauteuil zittende door de zon gebruinde eega. Ik kneep 
mijn ogen uit pure onmacht dicht en riep paradoxaal genoeg een 
hogere macht te hulp. Het hielp niet. De klok tikte door. 

6:15

De zenuwen gierden door mijn lijf. Het was kwart over zes in de 
ochtend en het vliegtuig zou om half negen van Airport Enfidha–
Hammamet vertrekken. Over een kwartier konden we al inchec-
ken, met de wetenschap dat we nog een ruime vijftig kilometer, en 
dwars door het pittoreske Sousse, naar de luchthaven moesten 
overbruggen.

6:16

‘Ze zijn ons vergeten op te halen!’ meldde een bijna hysterische 
Angelina, lotgenote en medepassagier van de Transaviavlucht HV 
6035 met eindbestemming Amsterdam. 
‘Ze sturen een taxi,’ voegde ze er opgewonden, maar uiterst ont-
stemd aan toe.
‘Een taxi? De Wereld Rond-reizen zorgt toch voor een transfer 
naar het vliegtuig?’ vroeg ik onnozel.



De Waardevolle Nacht                                                                                                                       

9

‘Heb jij iets gezien? Er komt een taxi!’ antwoordde Angelina 
verbolgen.
‘Jezus, wat kost dat wel niet?’ 
‘Dat interesseert mij geen reet, ik wil naar huis!’ schreeuwde 
Angelina en draaide zich kwaad om alsof ik de schuld was van het 
niet verschijnen van de beloofde transfer.

6:17

Dit beloofde een bloedstollende finale van een verder meer dan 
geslaagde vakantie te worden. Alleen het ging om het nu en het 
nu voelde niet goed. Ik was samen met mijn vier maanden 
zwangere vrouw Naomi afgereisd naar Sousse, een populair 
vakantieoord, aan het zuidelijke uiteinde van de Golf van 
Hammamet. We bevonden ons ongeveer halverwege het centrum 
van Sousse en het mondaine Port El Kantaoui in het Sinbad 
Center, een gloednieuw complex met betaalbare studio’s, op nog 
geen twee honderd meter van het strand. Heerlijk! Vakantie in 
een land dat gezegend is met de mooiste zandstranden langs de 
Middellandse Zee, oogverblindende panorama’s die bestaan uit 
brede gordels van kronkelende olijfbomen, indrukwekkende 
oases, schilderachtige dorpjes en romantische vergezichten. En 
zand, enorm veel zand. Dat wel. Overal zand. Zand tussen je 
tenen, zand in je oren en zand in je eten. Overal zand!

6:18

Ondanks haar zwangerschap had Naomi aangedrongen op een 
avontuurlijke 3-daagse Safaritocht per landrover door woestijn-
achtig landschap. Ik vond zo’n rondreis veel te zwaar, maar mijn 
lieftallige Naomi had al mijn bezwaren weggehoond; ze was zwan-
ger, niet invalide. De safaritocht bleek een aaneenschakeling van 
ultieme reiservaringen. El Djem, Sfax, de zee-oases van Gabes, de 
holen-woningen van Matmata, de zandduinen van Douz, een 
kamelenrit in de Sahara bij El Faouar, het immense buitenaardse 
zoutmeer Chott El Djerrid, het feeërieke Tozeur, de fosfaatroute 
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naar Gafsa, Kairouan, de Islamitische stad met een van de mooi-
ste moskeeën ter wereld, en tientallen andere bezienswaardighe-
den hadden de vakantie onvergetelijk gemaakt. En… niet te ver-
geten een bezoek aan de ruïnes van het Fenicische Carthago, ooit, 
voor de opkomst van het Romeinse Rijk, “het” handelscentrum 
van de Middellandse Zee. 
‘Nu kan het nog, maar vanaf volgend jaar wordt het gewoon Texel 
en een dagje kinderparadijs’, wist Naomi zeker.
‘En de dierentuin,’ hoopte ik.

6:19

In dat geval zou Naomi dergelijke strandvakanties zeker gaan 
missen. Waar ze deze veertien dagen ook kwam, haar heupwie-
gende tred werd ongegeneerd gevolgd door tientallen kwijlende 
Noord-Afrikanen. Hoewel je nauwelijks iets kon merken van haar 
zwangerschap leken al haar vrouwelijke vormen wel wat ronder 
en, eerlijk gezegd, Naomi koketteerde er overduidelijk mee. 
Angelina, die samen met Jack “Daniels” in hetzelfde studio-
complex verbleef, verzekerde mij dat Naomi pronkte met haar 
zwangerschap, maar haar door mij vermeende uitlokkende 
sensualiteit stond zeker niet ten dienste van het behagen en 
verleiden van het moslimbroederschap. Ik moest toegeven dat ik 
me geen moment zorgen maakte over enige rivaliteit met al die 
zwaar behaarde Tunesiërs, van wie ik wist, nee, vermoedde, dat 
Naomi daar weinig van moest hebben. Angelina kon zich beter 
druk maken om haar eigen man die zich in allerlei standjes wrong 
om mijn Naomi likkebaardend te begluren. Ik was het echter 
gewend. Ik wist het, ik was een bevoorrecht man.

6:20 

Waar bleef de taxi? Het transfer van De Wereld Rond-reizen naar 
het vliegveld was ons vergeten. We stonden gewoon op een lijst. 
Dinsdag 21 juli 1998, 5:45, Sinbad Center; op te halen Sjoerd en 
Naomi Verhoef. En Angelina en Jack “Daniels” of hoe ze verder 
ook mochten heten. Ik moest denken aan een krantenartikel over 
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een Amerikaans echtpaar die met een groep duikers de wonder-
lijke wereld onderwater bij het Australische Great Barrier Reef 
ging bekijken. Die waren ze ook vergeten mee te nemen. Hun 
verdwijning werd pas twee dagen later opgemerkt. Het Ameri-
kaanse echtpaar werd nooit meer terug gevonden. Wanneer je de 
situatie vergeleek kon je toch beter vergeten worden op twee-
honderd meter van het strand. Aan de goede kant van de oever. 
Met vaste grond onder de voeten. En een pizzeria binnen hand-
bereik.

6:21

De taxi reed voor. Dit gingen we halen. Makkelijk! Makkelijk? Hoe 
lang deed je in Tunesië over vijftig kilometer? Het transfer op de 
heenreis had veel langer dan een uur geduurd, maar ja, er 
moesten toen overal reizigers bij de hotels worden afgezet. Een 
klein vinnig mannetje stapte energiek uit de taxi en opende 
onmiddellijk de kofferruimte. Daarna bekeek hij ontsteld de vier 
grote reiskoffers die duidelijk niet allemaal in zijn achterbak 
paste. Er konden maar twee koffers mee.

6:22

‘Wij moeten allemaal mee. Wij zijn veel te laat!’ gilde Angelina.
‘We’re to late. We must go to the airport. Please? The plane is 
flying without us. Please?’ probeerde ik, maar de chauffeur was 
onverbiddelijk. Hij wuifde streng met zijn wijsvinger van nee, en 
het was duidelijk dat de man zich niet liet overreden. Nu keken 
we allemaal ontsteld naar de vier gigantische reiskoffers die op de 
lopende band van het vliegveld, bij het transfer naar Simbad 
Centre en in de Studio helemaal niet zo abnormaal groot hadden 
geleken, maar je hoefde geen hogere wiskunde te hebben gehad 
om te weten dat er geen vier oerdegelijke Samsonite koffers in de 
achterbak van deze taxi paste. We keken elkaar alle vijf aan.
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6:23

Angelina kwam als eerste in actie. Het loeder pakte haar koffer en 
gooide het met een venijnige blik achter in de wagen. 
‘Wij hebben de taxi geregeld en gaan nu weg. Punt. Kom Jack, 
pak je koffer, we gaan!’ 
Jack stond er ongemakkelijk bij, maar met een verontschuldigen-
de blik pakte hij toch zijn koffer op en met behulp van de taxi-
chauffeur, die niet wilde dat er weer een koffer in zijn achterbak 
werd gesmeten, plaatsten ze zorgvuldig de loodzware licht groene 
Samsonite koffer met vierwiel aandrijving en de overige reisbagage 
in de achterbak. Naomi en ik stonden er beteuterd bij en keken er 
naar.

6:24

‘Wij zien jullie wel op het vliegveld’, riep Angelina met een valse 
glimlach. Jack leek erg veel werk te maken van zijn autogordel en 
durfde ons blijkbaar niet aan te kijken. Hij kon het echter niet 
volhouden, want de chauffeur maakte geen aanstalten om te 
vertrekken. 
‘Come on, come on!’ riep Angelina lichtelijk over haar toeren en 
sloeg met haar platte hand op de hoofdsteun van de chauffeur.
‘Madame!’, corrigeerde hij haar nors en stapte tot verbazing van 
beide reizigers uit de taxi. Angelina trok wit weg en Jack keek 
haar vernietigend aan.

6:25

De chauffeur sprak in een voor mij onbekend apparaatje. De 
Tunesiër klonk nogal geagiteerd, maar ik weet het aan het 
zuidelijke temperament welke de inwoners rond de Middellandse 
Zee eigen waren. Het oponthoud ergerde Angelina en Jack enorm 
en dat was voor mij een klein vuistje van genoegen.
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6:26

‘Madame, monsieur, five minutes, un autre taxi! Yes? Five 
minutes. You are lucky. People just finished avec manger, with 
eating. Comprendre?’ Hij gaf Naomi een vriendelijk knikje, wat 
mogelijk betekende dat het wel goed zou komen. Met een beleefd 
‘Shukran’ bedankte Naomi de taxichauffeur. Vijf minuten! Vijf 
minuten was echter een eeuwigheid in een race tegen de klok. Uit 
het knikje maakte ik ook op, dat de chauffeur liever Naomi 
meenam dan dat opgefokte wijf die het waagde haar koffer in zijn 
achterbak te smijten. Een aardig detail, maar ik had liever 
daadwerkelijk in de taxi gezeten.

6:27

Ondanks het vroege tijdstip transpireerde ik over heel zijn 
lichaam, terwijl de temperatuur nog zeer aangenaam was. 
Misselijkheid daalde als een wolk van mist neer in mijn lichaam. 
Ik werd me bewust van het kloppen van mijn hart en voelde een 
stekende hoofdpijn opkomen. Ik haalde diep adem. Dit ging niet 
goed. Ik keek naar Naomi. Mijn beeldschone vrouw stond er 
stilletjes en bleekjes bij. Normaal gesproken dartelde en sprankel-
de er van alles aan haar, maar nu stond ze verscholen achter 
haar eigen lange blonde haar. We keken elkaar stilzwijgend aan.

6:28

De tijd tikte door. Een taxi. Hoop. Een glimlach. De taxi minderde 
geen vaart, reed voorbij. 
‘Verdomme,’ siste ik en tuurde naar links en tuurde naar rechts. 
Ik herhaalde dit een keer of zes, of zeven. Het denken van “ver-
domme” mogelijk nog meer.

6:29

De noodzaak om de tijd in te halen werkte omgekeerd evenredig 


