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PLUIS

Voor velen zijn ze onbekend. Logisch, je hoort er zelden over, 
mogelijk omdat ze met name bij mannen voorkomen, vaak 
dagelijks. Naar het schijnt heeft ’t van doen met de beharing 
in de regio. Buikhaartjes werken namelijk als schrapers. Ze 
verzamelen schilfertjes en textielvezels om ze vervolgens 
naar het afvoerputje te transporteren, de navel, waar het spul 
gecentrifugeerd wordt tot een heus pluisje. Dit natuurproces 
verklaart ook waarom zo’n wollig dotje in de navel vaak de 
kleur heeft van het hemd of T-shirt dat je die dag, of de 
vorige, hebt gedragen. 

Er zijn genoeg mensen die dit een maf en smerig idee vin-
den, alleen het woord al: navelpluisjes. Het betreft dan vooral 
vrouwen en meisjes. Getver of ieuw, zijn hun respectievelijke 
reacties.

Anderen, mannen met name, vinden zo’n pluisje juist weer 
net zo lief, zacht en onschuldig als een dottig paaskuiken. De 
heren zijn er trots op, jawel, sommigen verzamelen ze zelfs, 
wellicht een van de vele verschillen tussen Venus en Mars.

Een genderkwestie dus. 
Daarom mijn ongevraagd advies aan heren die naarstig op 

zoek zijn naar een partner of anderszins van plan zijn hun 
leven te herinrichten: voordat je je committeert, pluis een en 
ander eerst goed uit.  
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LUCHTKUSJES

'Attenzione…,’ hoorde ik achter me. Ik keek om en zag een 
groepje giebelende Italianen op Hollandse stadsfietsen langs-
komen. Links van mij liepen twee halfdronken Russen op el-
kaars brede schouders te beuken. Vanachter haar raam gaf 
een hoer mij een luchtkusje. Het fijne van het Mokumse Red 
Light District is dat je er als solo wandelende senior onbe-
zorgd kunt rondneuzen zonder direct als hoerenloper te wor-
den gebrandmerkt. We zijn met zovelen en iedereen lijkt hier 
toerist. 

Dat bleek al gauw toen ik in het Spaans werd aangeklampt 
door een m/v-stel. Of ik wist waar de synagoge was. Het duo 
sprak geen Engels en ik nada Spaans. Met een haastig geïm-
proviseerd ‘Mio parlara no Espagnol,’ probeerde ik me ervan 
af te maken. Maar prompt trokken ze een stadsplattegrondje 
tevoorschijn waarna de vrouw haar puntige, hardrode nagel 
op de synagoge richtte. Ik construeerde aan de hand van de 
kaart waar we ons op dat moment bevonden - ergens op de 
Kloveniersburgwal - en duwde het stel vervolgens in de goe-
de richting. Ze waren me muchos dankbaar.

Vijf minuten later kreeg ik alweer een luchtkusje, nu van 
een raamlady met hamsterheupen die uit een gifgroen tanga-
broekje knalden. Ze onderbrak daarmee het volstrekt over-
bodige edoch sensuele borstelen van haar ontkroesde zwarte 
manen, en wenkte me. 

Bij Centraal, hier niet ver vandaan, wachtte mijn intercity 
op perron 13B.
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GEJAMMER

Buiten is het moordend heet dus hou ik even siësta onder de 
klamboe met de airco op volle toeren en de malariapillen 
paraat op mijn nachtkastje. Ik bevind me in een eenvoudige 
hotelkamer, in een stoffige stad, op een vulkanisch eiland 
vlak onder de Evenaar. Mijn siësta wordt ineens wreed ver-
stoord door een of andere geloofsfanaat die vanaf een vlakbij 
gesitueerde minaret de gemeenschap begint op te roepen tot 
gebed. Voor de locals klinkt dit ongetwijfeld erg vertrouwd, 
maar ík ben opgegroeid in een deel van de wereld waar men 
voor zoiets kerkklokken hanteert. Daar word ik ook niet heel 
erg vrolijk van, maar een welluidende beiaard klinkt minder 
naargeestig dan het gruizige gejammer van een oude mullah 
dat wel iets weg heeft van het gereutel van een hoogbejaarde 
die eindelijk, na uiterste inspanning, een langgerekt orgasme 
voor mekaar weet te boksen terwijl hij tegelijkertijd een 
onverdoofde zenuwbehandeling ondergaat - eenieder z’n 
fetisj, zeg maar. Het is de op je zenuwen werkende klaagzang 
waarvan ik, als door moslimextremisme getraumatiseerde 
westerling, spontaan visioenen krijg van heilige strijders, eer-
wraak, martelaarschap en gezwaai met AK-47 Kalasjnikovs. 
Dat laatste kan ik ineens heel goed invoelen. Als ik nu zo’n 
wapen in mijn knuisten had wist ik het (ook) wel. Precies, die 
man in die toren!
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AVONTUUR

Er valt een folder in de bus, van Bever Outdoor & Travel. 
De begeleidingsbrief opent met:

Beste avonturier,

De herfst is aangebroken. Een kleurrijk, verrassend maar ook 
ruig seizoen. De ideale periode om het avontuur buiten op te 
zoeken! Ver weg, of juist dichtbij in eigen land. 

Ik bezit een afritsbroek, een paar Palladiums, muskietennet, 
slaapzak en slaapmatje, alles aangeschaft bij Bever. Maar ben 
ik daarmee een avonturier? Welnee! En wie in dit land is dat 
eigenlijk wél? 

We zijn tot op het bot verzekerd, bovendien verslaafd aan 
wifi, hunkeren (niet zelden heimelijk) naar veiligheid en 
vertrouwde patronen en zijn bijzonder gehecht aan onze ver-
warming, airco, glimmende sanitair en kookeiland. Oké, we 
schepen ons massaal in naar Zanzibar, maar beginnen reeds 
op Schiphol met het slikken van reis- en  malariapillen. En we 
dubbel- en triplechecken ons een slag in de rondte.  

Nee, wie écht avontuur zoekt laat de samenleving lekker 
links liggen. Hij meldt zich aan bij het Vreemdelingenlegioen, 
heeft onbeschermde seks in een darkroom met een stel be-
zopen matrozen uit Sierra Leone of gaat in Engeland dood-
leuk rechts rijden. Maar hij gaat beslist niét naar Bever. Dát 
doen slechts matig avontuurlijke types als ik. Ofschoon ik ooit 
in Engeland rechts reed. Helaas per abuis.
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BUNGELEN

Bij het vervangen van een wc-rol sta ik altijd voor een levens-
groot dilemma: voor- of achterlangs? 

Volgens velen is langs de voorkant dé manier, want het 
‘grijpt lekker’. Maar stylinggoeroes als Jan de Bouvrie vinden 
het mooier als wc-papier naar achteren afrolt. Het hangt dan 
immers keurig en strak langs de muur, wat beter oogt dan 
zo’n slordige strook papier die aan de voorzijde in het lucht-
ledige bungelt. Het is, kortom, een keuze tussen schoonheid 
en praktijk. Uitgangspunt daarbij is het sfeertje dat ik wens in 
mijn schijthuis. Ambieer ik een strak design, dan moet ik van 
mezelf de rol achterlangs ophangen. Maar uiteindelijk ga ik 
toch altijd weer voor het praktische gemak van voorlangs, 
omdat ik vind dat men achter de wc-deur sowieso alle 
esthetiek laat varen en daarom niet ineens moet neuzelen 
over design. De plee is immers dé plek waar alles frank en 
vrij behoort te bungelen, klateren en retteketetten. Dit alles 
onder het motto: Schijt aan Jan de Bouvrie!
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TALENT

In mij woont een virtuoos gitaarspeler. Bewijzen kan ik dat 
echter niet, want ik beheers geen enkel akkoord daar ik nooit 
serieus aan het tokkelen sloeg. Was dat wel gebeurd dan had-
den niet Eric Clapton, Jimi Hendrix, B.B. King, The Edge of 
Jimmy Page alle wereldpodia plat gespeeld, maar ik! Jammer, 
jammer. Dat zie je ook in de sport.

Usain Bolt is ‘s werelds snelste hardloper, maar ver-
moedelijk zijn alleen al in de Nigerdelta een dozijn jonge-
mannen rapper dan de superieure Jamaicaan. In plaats van 
sprintkanon werden deze getalenteerden helaas slechts vee-
hoeder, pompbediende of marktverkoper. 

In het oerwoud van Nieuw-Guinea leven waarschijnlijk 
tientallen Papoea’s die nòg genialer zijn dan Magnus Carlsen, 
de Noorse schaakgrootmeester en wereldkampioen. Jammer 
genoeg hebben de meeste Papoea’s nog nooit in levende lijve 
paarden, lopers en pionnen gezien. 

Serena Williams en Novak Djokovic zijn op moment van 
schrijven de nummer 1 tennissers van de wereld. Maar zodra 
de gehele jeugd van Mongolië per direct tennisles krijgt, dan 
kukelen Serena en Novak subiet uit de top honderd.  

Conclusie: alle wereldsterren danken hun faam aan de af-
wezigheid van anderen, zoals de gitaarspeler in mij.
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ZEN

Ooit, toen het mijne kapot ging, had ik geen geld voor een 
nieuw scheerapparaat. Ik kocht daarom een bus scheer-
schuim en een wegwerpmesje. Veertig jaar later weet ik niet 
beter. Oké, het is niet groen, zo’n spuitbus en die plastic 
wegwerpmesjes. Maar het kost weinig, scheert glad en voelt 
fris. Ik ben daarmee geen uitzondering. Met name in grote 
steden scheert men zich graag nat, zo wees recent onderzoek 
uit, terwijl men in de provincie veelal gebruikt maakt van het 
stopcontact. 

Maar nu is er een nieuwe trend: de barbier. Je laat je dan 
verwennen door zo’n zwijgzaam mannetje die kromgebogen 
zijn scalpel over je kakement en langs je adamsappel laat 
glijden. Het schijnt een weldadige beleving te zijn, een beetje 
zen.

Vooral onder de Randstedelijke hipsters en culturele elite 
is het cool (sorry, en vogue) om de barbier te frequenteren. 
Het heeft er inmiddels dezelfde status als het niet bezitten 
van een eigen auto en periodiek offline zijn. Het nieuwe 
chique. Wie anno nu een Philishave en een Kia bezit en de 
godganze dag instagramt of facebookt, houdt daarover wijse-
lijk zijn mond. Of scheert zich weg, naar de provincie. 
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PAPRIKA

Kijk een groene, zie 'm glimmen. Gekocht in de supermarkt. 
Bonus. Hij zat in een langwerpige, transparante verpakking 
van drie, samen met een rode en een gele. Mooi. Zo mooi dat 
ik hebberig werd van dit trio. Rood, geel & groen; als je de 
verpakking verticaal zou houden was het net een verkeers-
licht. 

De rode en de gele zagen er ontzettend tasty uit. De gele 
gebruikte ik in een salade, de rode fruitte ik. De groene bleef 
over, een beetje triest wel, zo solo. Bovendien ziet hij er niet 
zo vrolijk en expressief uit als zijn reeds geconsumeerde 
soortgenoten. Hij oogt vooral gezond, en gezond riekt al gauw 
naar saai. Maar dat kan me geen lor schelen, want de groene 
is, tsja, die is gewoon een ingetogen schoonheid. Sowieso is 
groen mijn favoriete kleur. Het liefst saus ik mijn hele 
woonstee van onder tot boven groen en loop ik elke dag in 
een groene outfit. Helaas staat groen me niet, het maakt me 
nogal vaal, alsof ik hepatitis heb. Blauw flatteert me stukken 
beter, met name lichtblauw. Maar lichtblauwe paprika’s be-
staan niet. Groene gelukkig wel. En tegen hepatitis ben ik in-
geënt. 
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PIL

Hij is geslepen als de meest kostbare diamant. Perfect rond, 
een kaarsrechte gleuf middendoor, keurig afgevlakte randen 
en op de achterzijde zit zijn merknaam messcherp gestanst:

Saridon. 
Wat voor technieken zijn er niet nodig om deze broze, 

korrelige, vluchtige substantie, waarin 150 mg propyfenazon, 
250 mg paracetamol en 50 mg watervrije coffeïne zit ge-
propt, zo te boetseren dat je dit pilletje zonder noemens-
waardige problemen door je strot kunt laten glijden? En dat 
voor pakweg 15 cent per stuk! En - niet onbelangrijk - de pil 
doet bij mij wat hij behoort te doen: hoofdpijn bestrijden. 

Goud waard, dat spul.
Je kunt heel wat kritiek hebben om wat de mensheid heeft 

voortgebracht. Maar onze kunst van het pillendraaien is be-
slist onnavolgbaar. Tegen doodgaan is helaas nog niets uit-
gevonden, maar tegen al het andere bestaat een pil. 

Witte, felgekleurde, glanzende, doffe, ronde, langwerpige, 
ovalen, kogelvormige (die kun je gezellig in je anus pluggen), 
grote, kleine, naar fruit smakende, maar toch vooral, ja vooral 
veel bittere. Koortsen, kwalen, pijnen en wanen worden er-
mee bestreden. 

De tabletificering is megamassaal. Miljoenen, misschien 
zelfs miljarden mensen slikken dagelijks een pilletje, soms 
hun huisdieren incluis. En dan heb ik het nog niet eens over 
de pil. Was die er niet, dan waren velen wél geboren. Moet er 
niet aan denken.
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TIJD

September, de r zit in de maand. Wij denken dan al snel aan 
erwtensoep, extra vitamines en strooizout. Maar wie op dat-
zelfde moment op het zuidelijk halfrond bivakkeert, rent in 
zijn kekke bermuda naar de regionale Etos om zich een 
sunblock factor 50 te verschaffen. En dan zijn er nog 1,3 
miljard Chinezen die septembel zouden zeggen, dus niks geen 
r. Bovendien kennen veel Aziaten een jaartelling die niet uit-
gaat van halfslachtige Griekse goden als Mars (maart), mega-
lomane Romeinse keizers als Augustus of Latijnse fliere-
fluiters als Aprilis (April). En Last but not least is er nog een 
Maya-kalender die doodleuk beweert dat de mensheid niet 
meer bestaat, alleen wéten wij het nog niet. Dat is overigens 
best mogelijk. Plato leerde ons immers dat we niet in staat 
zijn de werkelijkheid te zien. Tsja, en dan is daar ook nog ene 
Einstein met zijn bewijs dat tijd sowieso relatief is. 

Afijn. 
Dus wanneer iemand zegt dat de r in de maand zit, dan 

heeft dat nauwelijks betekenis, het is slechts een lokaal taal-
grapje. En toch word ik er knap chagrijnig van.
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EIKENHOUT

Dorpje op de Veluwe. Een zondagse, eikenhouten sfeer hangt 
in het kleine café-restaurant. Doorrookt muurpleister, oma’s 
kleedjes op tafel en jachttaferelen aan de muur. Twee locals 
spelen een potje biljart. Een andere, wat oudere man zit al-
leen aan de bar en praat met het barmeisje over zijn militaire 
diensttijd. Het barmeisje, tevens serveerster, is zichtbaar moe 
en doet of ze luistert. Hopelijk zit haar werkdag er bijna op. 

Uit de speakertjes schalt een zangstuk uit de jaren vijftig. 
‘Twee reebruine ogen, die keken de jager aan.’ Weergaloos 
sentimentele lyriek, helaas uitgestorven. Links van de bar 
hangt een flatscreen waarop een voetbalwedstrijd. De roden 
spelen tegen de blauwen. Flarden stadiongeluid bereiken m’n 
tafeltje bij het raam. Op mijn bord: spiesje varkenshaas, patat 
en salade. En er is bier. 

In het hoekje naast me ploft een vriendelijke dame neer in 
gezelschap van haar herdershond. Hun wederzijdse blikken 
verraden: we houden van elkaar. De dame bestelt iets met 
karbonade. De hond krijgt een verse bak kraanwater, en wie 
weet zo direct stiekem een stukje vlees onder de tafel.

De Veluwe, verder hoef je eigenlijk niet.



16

STILTECOUPÉ

Met de trein op weg naar Middelburg. Ik reis alleen, eerste 
klasse, lekker rustig. Op station Schiphol stapt een viertal 
mannen mijn stiltecoupé binnen. Helaas hebben de nieuw-
komers maling aan de stilte. Het zijn forsgebouwde Schotten 
met gemillimeterd kapsel - kruising Wesley Sneijder en een 
tweedeurs koelkast - en hun Keltisch staccato ketst keihard 
door de wagon. 

Ondanks het tijdstip, elf uur in de ochtend, staan ze reeds 
tot hun navel in het bier. Kennelijk is dat ze niet genoeg, want 
nauwelijks is de trein weer in beweging of blikjes Heineken 
worden hardhandig opengerukt waarbij ze mij en de andere 
reizigers uitdagend aankijken. Zeg d'r eens wat van! Een van 
de Highlanders steekt zelfs dreigend zijn wijsvinger omhoog. 
Sterker nog: harde ruften en ratelende boeren zijn ons deel.

 ‘Ons’ dat is beschaafd fluisterend, NRC slash Volkskrant 
lezend volk. Maar ons durft niks te zeggen tegen de vier aan-

geschoten Neanderthalers ‘from Dundee’ met hun blikjes 
Heineken, geschoren koppen en overdadige tattoos. In plaats 
daarvan inspecteren we nu lafjes onze nagelriemen, onder-
wijl vurig hopend dat de conducteur snel langskomt om de 
Schotten erop te betrappen dat ze clandestien  eerste klasse 
reizen. En anders om ze te vermanen hun smoel te houden in 
deze stiltecoupé. Maar de conducteur komt niet.


