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Proloog

De sage van het veulen

1465 Vollendam

De dromen waren weer begonnen, intenser dan ze voorheen waren 

geweest. Lijst lag te woelen op haar stromatras, het zweet brak haar 

aan alle kanten uit. Wanhopig greep ze om zich heen, ze schopte 

met haar benen de deken van zich af. 

Daar was hij weer, hij kwam op haar af, zwart, krachtig en 

ontzagwekkend. De hemel was donker maar niet zo donker dat ze 

het paard niet kon onderscheiden. Met zijn sierlijke hoofd wenkte 

en bokte hij naar haar, hij keerde zich van haar af en draafde 

richting de zee, zijn vurige manen wapperden in de wind. Met 

uitgestrekte armen riep ze hem, eigenlijk wilde ze achter hem aan 

rennen maar op de één of andere manier kon ze zich niet bewegen, 

haar benen zaten vast. De dijk leek wel steiler dan normaal, maar 

toch viel ze niet naar beneden. Ze wilde hem benaderen voordat 

het te laat was, voordat hij weer zou verdwijnen in zee en uit haar 

leven, ze moest bij hem komen. Een gevoel van verlies overspoelde 

haar, hevig worstelend probeerde ze haar benen los te krijgen maar 

dat lukte niet. Snel keek ze naar beneden en schrok, haar voeten 

zaten verstrikt in vissersnetten en er lag een overvloed aan vis voor 

haar voeten, dikke, vette vissen met starende ogen. Bevreesd keek 

ze weer op, ze was bang dat het te laat was. Het veulen keek nog 

één keer om, hij steigerde, gaf een luide hinnik en weg was hij. Nee!

Met een ruk schrok Lijst wakker uit haar slaap, ze ging zwetend en 

ijskoud rechtop zitten, langzaam drong het tot haar door dat ze 

weer had gedroomd. Haar blonde haren plakten aan haar slapen en 

haar tuniek was doorweekt van het klamme zweet. Met 

opgetrokken knieën zat ze op haar bed, ze dacht een ogenblik na en 
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wreef in haar slaperige ogen. Opeens herinnerde ze zich alles weer, 

ze zag de droom weer levendig voor ogen, het was zo'n droom die 

je meesleept en niet meer loslaat. Ze zuchtte, het was alweer zo'n 

tijd geleden dat ze voor het laatst over het veulen had gedroomd, ze 

had hem helemaal uit haar gedachten gebannen. Waarom zou ze 

juist nu weer over hem dromen? vroeg ze zich af. Het had haar heel 

veel moeite gekost om hem te laten gaan, toch had het voorval haar 

nooit helemaal losgelaten. Hoe zou dat ook kunnen, dacht ze met 

weemoed terugdenkend, het was iets wat je niet gemakkelijk kon 

vergeten of ontkennen. Het lag op een vaste plek in haar geheugen.

Plotseling dacht ze aan de prediking van de nieuwe pastoor uit 

boek openbaringen. Misschien had zijn vurige prediking haar weer 

aan het veulen doen denken en haar droom kracht bijgezet. 

Natuurlijk, dat veroorzaakt misschien deze droom. 

Vermoeid draaide ze zich weer om zodat ze weer verder kon gaan 

met slapen, hopelijk wat rustiger deze keer.

Met een schok ging ze weer rechtop zitten, haar hart sloeg over. 

Hemeltjelief! Had ze dat nou goed gehoord? ze hoorde toch echt een 

paard hinniken, het vertrouwde geluid zette haar droom alleen maar 

meer kracht bij. Het is vast één van vaders paarden.  

Met een zucht draaide Lijst zich weer om, als een aanhoudend 

geroep hield het gehinnik aan, haar oren galmden. Ze had er 

genoeg van, ze gleed uit haar bed zodat ze kon gaan kijken wat er 

aan de hand was. Ze had niets anders aan dan haar onderjurk die 

ook als nachthemd dienst deed. Ze gunde zichzelf geen tijd om zich 

te verkleden en pakte een oude omslagdoek van haar moeder. 

Eenmaal buiten huiverde ze even van de koele nachtlucht op haar 

huid, haar armhaartjes gingen overeind staan van de kou, dit 

weerhield haar er niet van om op het gehinnik af te gaan ook al was 

het donker. 

Met een lichte hunkering liep ze blootsvoets op het geluid af, het 

kwam van achter de dijk bij de zee vandaan. Bibberend van de 

zenuwen en opwinding liep ze voorzichtig verder, het was midden 

in de nacht en helder genoeg om de maan en de sterren aan de 

hemel onderscheiden. Ze kon ze zien fonkelen terwijl ze omhoog 

klauterde, de wierdijk op.



9

Haar adem stokte haar in de keel. 'Godallemachtig!' fluisterde Lijst 

ademloos. 

Daar stond hij als een God die was opgerezen uit de zee, het water 

sloeg om zijn krachtige benen, hij was zo zwart als de nacht en 

stond precies op haar geliefde ontmoetingsplaats. Ze slikte haar 

droge keel weg en werd getroffen door droefheid, de plaats waar 

zoveel herinneringen lagen, de goede en slechte. 

Hij was groter geworden, groter en krachtiger dan ze zich 

herinnerde. Het was lang geen veulen meer, hij was een volgroeide 

hengst, gepast voor een koning, volmaakt in zijn soort. Hij 

steigerde en hinnikte, alsof hij haar begroette. Ze stak haar hand 

naar hem uit en groette hem terug. Het maanlicht gaf zijn vacht een 

kobalt -blauwachtige glans, die gaf hem alleen nog maar meer 

schoonheid. Het betoverende dier had een enorme 

aantrekkingskracht op haar. De eerste keer dat ze hem had gezien, 

was ze onverschrokken geweest en op hem af gelopen. Die dag dat 

ze samen met Griet had gehooid, leek wel uit een vorig leven, 

sindsdien was er zoveel gebeurd.  

De zenuwen gierden door haar keel, afwachtend bleef ze boven de 

dijk staan, ergens was ze toch wel een beetje bang. 'Wat wil je van 

me, waarom ben je hier?!' riep ze naar het dier, ook al verwachtte ze 

geen antwoord terug. 

Hij begon onrustig heen en weer te lopen langs de oever, met zijn 

gespierde voorpoten stampte hij in het water.

Lijst gaf zichzelf een harde kneep in haar bovenarm om zich ervan 

te verzekeren dat het geen illusie was. De laatste en eerste keer dat 

ze het paard had gezien was bijna twee jaar geleden, alleen haar 

beste vriendin Griet was erbij geweest. Ze had niemand, behalve 

Jaap, verteld dat ze het paard op bizarre wijze in zee had zien 

verdwijnen. Voor een lange tijd had ze gedacht dat ze krankzinnig 

was of dat haar sterke verbeeldingskracht haar op sleeptouw had 

genomen. Maar de gebeurtenis was echt geweest, hij was echt. Nu 

stond hij hier bij haar geliefde zee, ze was wakker en hij leefde.  

Het mysterieuze dier zag er ontzagwekkend uit, Lijst dwong 

zichzelf tot kalmte. Waar ben ik toch bang voor? dacht ze met 

gemengde gevoelens. Onverschrokken liep ze weer op hem af net 

zoals ze toen had gedaan, het paard bleef stilstaan alsof hij op haar 
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besluit had gewacht. Ze wist nu dat hij voor haar kwam. 'Je doet me 

niets hè? Ik kom nu naar je toe.'

Ze daalde af naar beneden zodat ze op de oever stond, het paard 

deed een paar passen naar voren totdat hij bij haar stond. 

Voorzichtig liet ze haar hand over zijn zwarte, zachte vacht glijden 

en door zijn lange manen, ze waren veel langer geworden. Het 

paard was nu een volwassen hengst maar hij was wel dezelfde, dat 

wist ze zeker. Van dichtbij was hij ontzagwekkend en 

oogverblindend mooi, ze was vergeten dat hij zo'n rust had 

uitgestraald. Haar ademhaling werd rustiger, nog nooit had ze zo'n 

ontzag voor een dier gehad. Het paard torende hoog boven haar 

uit, hij bracht zijn hoofd omlaag zodat de afstand tussen hen 

kleiner werd. 

Op een vriendelijke en rustige toon sprak ze tegen hem.'Wat wil je 

toch van mij, waarom zoek je mij weer op? Niet dat ik het erg vind 

natuurlijk.'

Het paard brieste door zijn neusgaten. 

Als reactie voelde Lijst een schopje in haar buik. 'Kon je maar 

praten en mij vertellen wat je hier doet, dat zou alles een stuk 

gemakkelijker maken.'

Het paard ging niet meteen weer weg, hij bleef en er was een 

moment van herkenning. Het vertrouwen was er meteen, net zoals 

de eerste keer dat hij haar had verrast met een bezoek, ze waren als 

twee vrienden die weer met elkaar werden herenigd. Lijst begon 

tegen hem te praten zoals ze in tijden tegen niemand had gepraat. 

Het paard was vriendelijk en lief, ze begon steeds meer tegen hem 

te vertellen, ze had het gevoel dat hij haar begreep ook al was het 

een dier. 

Het werd wazig voor haar ogen, Lijst dacht terug aan wat ze had 

gekoesterd, de liefde die ze had gedeeld, alles wat waardevol voor 

haar was geweest. Haar hart zonk ineen, het was genoeg om een 

heel leven mee te vullen en toch kon ze zonder niet verder leven. 

Het deed pijn om iemand oneindig lief te hebben en vervolgens te 

verliezen. Sterk als de dood is de liefde, toch zou ze niets anders 

doen als ze het over mocht doen. De pijn zwol op in haar keel en 

hete tranen liepen over haar wangen. Ze begroef haar gezicht in de 

manen van het paard, diepe snikken welden op uit haar keel. Haar 
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heftige emoties schrokken het paard niet af, zijn genegenheid voor 

haar leek alleen maar toe te nemen.

Heel plotseling hief het paard zijn hoofd en spitste zijn oren alsof 

iemand hem had geroepen.

'Wat is er?' Ze probeerde hem vast te houden, maar het had geen 

zin. 

Hij draaide zich om en draafde de zee in, hij aarzelde en keek nog 

even achterom, alsof hij zeker wilde zijn dat alles goed met haar 

was.

'Waar ga je naartoe? Ga toch niet weg!' riep ze met uitgestrekte 

armen en met een wanhoop die doorklonk in haar stem. 

Met een luid gehinnik antwoordde hij, Lijst achterlatende aan de 

oever van de zee. 

Ze zakte neer op haar knieën, ze was bang dat hij niet meer terug 

zou komen, bang omdat er misschien weer zo'n lange tijd zou 

verstrijken voor ze hem weer zou zien. Ze had in hem een vriend 

gevonden, een vriend die de zee niet van haar had kunnen afnemen, 

want blijkbaar had de zee geen grip op hem.

'Kom alsjeblieft weer terug,' mompelde ze, maar meer tegen 

zichzelf dan tegen het paard. 'Spoedig, zeer spoedig.'

De terugkomst van het paard had haar pijn wat verzacht en troost 

geboden, even kon ze weer vergeten, niet alles wat de zee bracht 

was narigheid. Ze vroeg zich niet meer af waar hij vandaan was 

gekomen, wel vroeg ze zich af waarom hij juist nu was gekomen en 

of hij voor haar naar de dam kwam. Het enige wat ze zeker wist, 

was dat ze hem nodig had. Dit keer zou ze niemand vertellen over 

het paard, wie zou haar geloven?
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1

1462 Vollendam

De Zuiderzee gaf en hij nam en wat had hij al niet genomen? Vele 

stervelingen lieten het leven in deze zilte binnenzee. Anderen verloren 

alles wat hun dierbaar was door zijn onvoorspelbaarheid en kracht. 

Menig zeeman vond in de Zuiderzee zijn graf als zijn schip het met 

geweld begaf. God helpe, zij zouden zeker niet de laatste zijn.

En toch bezat deze zee een onovertroffen schoonheid voor de mensen die 

hem aanschouwden, hij boezemde ontzag in voor de Almachtige. Zijn 

water was vermengd met oceanen en werd bevaren door schepen uit verre 

vreemde landen, maar wie kon deze eigenwillige zee bedwingen?

De dijken en dammen boden bescherming aan het land en zijn bewoners 

maar door de opeenvolgende watervloeden nam de bevolking langs de 

Vollendam maar langzaam toe. 

De weinige boeren die er woonden werden niet afgeschrikt door het 

onstuimige water, zij onderhielden hun eigen stukje dijk in 

samenwerking met de waterschappen. Zo moesten zij God een handje 

helpen om het droge onder de hemel droog te laten blijven. Het liefst 

wilden deze Vollendammers hun dijk te allen tijden zelf onderhouden 

maar het werd voor de buurtschappen te zwaar en te kostbaar. Als er 

een dijk doorbrak dan waren alle omliggende gebieden ook veroordeeld tot 

een overstroming. Meerdere keren was dit noodlottige drama  hen en 

anderen al overkomen. Hierdoor hadden ze al vele verliezen geleden, meer 

land verloren dan have. Waarom ze hier bleven? Het blijft raadselachtig, 

was het misschien juist het water wat hen zo met het land verbond?

Lijst kon de zon in al haar majesteit zien oprijzen, ze was haar dag 

vroeg begonnen, in een dijkbocht onder aan de Broeckdijk. Er lag 

een verheerlijkte, dromerige uitdrukking op haar gezicht, een zachte 

bries speelde met haar lange blonde, golvende lokken. De zee 

wekte een bijzonder gevoel van vrijheid in haar op. Ze sloot haar 

ogen en luisterde naar de deinende golven die de kustlijn streelden. 

Behalve de krijsende meeuwen was er niemand die haar hier zou 
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storen. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ergens anders zou 

wonen en dit alles zou moeten missen. 

Het leven van Lijst Timansz was van jongs af aan verbonden met 

het water van de Zuiderzee. Ze had absoluut geen angst voor het 

water, ze beschouwde de oceanen en zeeën als het werk van Gods 

handen. Het langhuis waar ze met haar familie in woonde lag nabij 

een dam, vlak bij een meer, genaamd het voor-Ye. Haar vader had 

dit langhuis vijftien jaar geleden opgebouwd uit hout, riet en klei 

afkomstig van het land. Het voor-Ye was er nog niet zo lang, het 

vond zijn oorsprong in de Zuiderzee, door een watervloed 

ontstaan. Het meer was groot en ging van de Vollendam tot aan de 

Nolendam, daarna ging het over tot een stroom die tot ver in 

Yedam reikte. Sinds niet al te lange tijd was de Vollendam 

aangebracht, zodat de zee niet nog meer land weghaalde. De 

Vollendam was de woonplaats van Lijst, de familie Timansz was 

niet de enige die zich hier hadden gevestigd, er woonden nog een 

handjevol gezinnen. 

De dammen boden bescherming tegen overstromingsgevaar zodat 

de stad minder gevaar liep en er niet nog meer land verloren zou 

gaan. De Hollandse grafelijkheid had al genoeg van zijn erfgoed 

zien verdwijnen in zee. De Ye was voor Yedam de oude verbinding 

met de Zuiderzee, deze veenstroom was ook door vroegere 

overstromingen ontstaan. Eigenlijk woonden de bewoners van de 

dam in een buitenwijk van Yedam, het leek misschien alsof ze 

daardoor minder bestaansrechten hadden maar dat was niet zo. 

Ook zij moesten verantwoording afleggen aan de schout en 

schepenen van Yedam, ook over de dam waren zij heer en meester. 

Ook al waren ze met Yedam verbonden, voor Lijst was er een 

wezenlijk verschil. De vrijheid en rust die ze hier hadden was in 

Yedam ver te zoeken, dat kwam misschien ook door de nieuwe 

voorhaven die een nieuwe verbinding met het Purmermeer had 

gebracht. De graaf had Yedam hiermee een enorm voorrecht 

verschaft, omdat tal van andere nederzettingen de opdracht kregen 

om hun havens en rivieren af te dammen. Dit alles om het 

achterland te beschermen tegen het onvoorspelbare 

overstromingsgevaar. De scheepsbouw was de economische 

dobber van de stad en met de nieuwe haven vonden vele schepen 
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in Yedam hun ankerplaats of hun doorgang naar het Purmermeer. 

De herberg van Hil Ellerszoon in Yedam kwam eerder bedden te 

kort dan dat hij ze over had. 

Toch waren er maar nauwelijks mensen die dit stukje onbruikbaar 

land van herwaarts over bezochten. Dit vond Lijst helemaal niet 

erg, ze had liever dat de afstand tussen Yedam en de Vollendam zo 

groot mogelijk bleef. 

Onder de bewoners van de dam heerste er een bijzondere 

hechtheid, iedereen kende elkaar en lette daarom ook op elkaar. De 

stad kende deze geborgenheid en warmte niet, verandering was 

onvermijdelijk, maar Lijst had liever niet dat de dam werd 

opgeslokt door de stad. Als ze behoefte had aan de opwinding en 

beroering van een stad dan ging ze wel naar Yedam, als ze over de 

wierdijk of langs de stroom van de Ye liep was ze er toch in een 

mum van tijd. 

Zoals iedere ochtend zat Lijst met opgetrokken knieën aan de oever 

van de zee, in het kriebelende gras onder aan de dijk. De zee gaf 

haar een gevoel van vrijheid en het land een gevoel van 

verbondenheid. Er was niemand die haar stoorde en niemand die 

haar zag, dat had ze het liefst. Vanaf de ochtendschemering zat ze 

er al, de lucht was oranje geweest met paarse tinten erdoorheen. 

Met een gezonde kleur op haar wangen, luisterde ze nu naar het 

kabbelende water en genoot van al het natuurschoon dat haar 

zintuigen streelde. Iets anders wat ze hier ongestoord kon doen, 

was het bespelen van haar fluit. De aangename muzikale tonen 

zweefden en deinden mee met de golven. De houten fluit was een 

cadeautje geweest, de oude molenaar had hem een paar jaar geleden 

voor haar gemaakt. Sinds die tijd had ze de fluit gekoesterd en 

bespeeld, ze was er alleen maar beter mee geworden. Niet dat ze 

daarmee in de openbaarheid was getreden, want daar was ze te 

verlegen voor. 

Een glimlach speelde om haar lippen, met open ogen aanschouwde 

Lijst de prachtige lucht die weerspiegelde in het water. Het gras, 

nog vochtig van het dauw, gaf een heerlijke geur af. Haar blote 

tenen genoten van de aarde en het gras, het kon Lijst niets schelen 

dat haar jurk vochtig werd, het aanschouwen van al dit 

natuurschoon was haar zoveel meer waard. Hier kon ze alleen zijn, 
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haar gedachten en hartsverlangens uitspreken naar God, op zulke 

kostbare, eenzame momenten kwam ze helemaal tot rust. Hier kon 

ze ongestoord genieten van het uitzicht, de geur, het water en de 

lucht. Vooral deze laatste twee waren aan elkaar gewaagd, het was 

een constant samenspel soms in hevige strijd met elkaar en soms als 

twee geliefden die in harmonie met elkaar dansten. Er was geen dag 

hetzelfde, het kon hier zo verschillend en verassend zijn. De 

woestheid van de zee als het waaide en als het windstil was, zijn 

serene rust. De zee was zo groots, zo machtig en ontzagwekkend, 

Lijst kon gewoon niet bang zijn voor het water, ze hield ervan, de 

oceanen en de zeeën waren immers het werk van Gods handen.

Ze bevochtigde haar lippen, ze moest denken aan die mensen bij 

wie de Zuiderzee hele andere gevoelens opriep, een zee die hen 

steeds meer land had ontnomen, een zee die tegengehouden moest 

worden, een zee die soms zelfs alles van hen had afgenomen. Er 

liep een koude rilling over haar rug, ze had nog nooit iemand 

verloren, het onvoorspelbare water had gelukkig nog nooit iemand 

van haar afgenomen. Haar lichaam verkrampte bij de onaangename 

gedachte, snel schudde ze dit denkbeeld van zich af. De dag was 

veel te mooi begonnen om onheilspellende gedachten op te roepen.

Ze keek weer naar de lucht, zoals het er naar uitzag zou het weer 

een aangename voorjaarsdag worden, er stond geen wolkje aan de 

hemel. Meestal was dit de beste tijd van het jaar, alles in de natuur 

was aan het ontluiken. Voor haar vader waren de 

weersomstandigheden niet zo hinderlijk als in de winter, en de rest 

van het gezin vertoefde het grootste gedeelte van de dag in de 

aangename buitenlucht. Iedereen leefde voor deze maanden, 

mensen kwamen weer naar buiten en zochten elkaars gezelschap 

weer op.

'Lijstje, Lijstje! Waar zit je!?'

Lijst schrok op uit haar gedachten, vanuit de verte hoorde ze de 

roepende  stem van haar moeder, de tijd was ongemerkt aan haar 

voorbij gegaan.  'Ja, ja, ja ik kom al,' mompelde Lijst geïrriteerd. Ze 

wierp nog een laatste aanblik op de zee, met een zucht stond ze op, 

streek haar rok glad en liep naar het langhuis. Het was tijd om haar 

ouders te helpen met de dagelijkse bezigheden, er moesten stallen 
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worden uitgemest, brood gebakken en kleding gewassen en 

vermaakt worden. 

Hun huis was gebouwd op een terp, zodat het hoger lag ten 

opzichte van het omringende land. Naast het huis lag een moestuin 

en achter het huis de weide waar de paarden ronddraafden. Lijst 

rende van de dijk af naar beneden richting het haar zo vertrouwde 

huis, eerst liep ze nog langs het huis van de familie Lucke. 

Buurvrouw Maartje was al begonnen met het voederen van haar 

kippen, met haar stevige, sterke lijf stond ze tussen de kippen die 

kakelend rond haar voeten scharrelden. Lijst zwaaide enthousiast 

naar haar, ze was de moeder van haar beste vriendin. 

'Goedemorgen buurvrouw.'

Maartje zwaaide terug. 'Alweer zo vroeg meisje, die twee van mij zal 

je op dit tijdstip nog niet tegenkomen.'

Lijst lachte gedempt. 'Dat is ook niet de bedoeling, ik ben liever 

even alleen.'

Maartje lachte met haar trouwe, bruine ogen en fluisterde met een 

hand langs haar mond. 'Ik zal het niet verder vertellen hoor, ga nu 

maar gauw, je moeder roept je.'

Johanna keek op van haar werkzaamheden, ze hoorde Lijst via de 

achterkant van het langhuis binnenkomen, door de stallen. Dat 

deed haar dochter meestal als ze ongemerkt wilde binnenkomen. 

Johanna was het deeg aan het kneden voor het middagmaal, met 

een harde plof liet ze het deeg neerkomen op het ruwe werkblad. 

Lijst nam plaats achter haar en sloeg haar armen van achteren om 

haar moeders ranke lichaam. 

'O, ben je daar meisje, ik was je al aan het roepen.' Johanna draaide 

zich om, ze aarzelde even en beet op haar lip. 'Was je soms weer bij 

het water?'

Lijst wendde haar ogen af, ze wilde haar moeder liever niet 

aankijken als alles wat ze te zien kreeg bezorgdheid was. 'Ja..., ik was 

bij de Dijk.'

Johanna tilde zachtjes haar kin op. 'Onder of boven?'

Lijst zuchtte. 'Onder.'

'Daar ging ik al vanuit, ik weet niet of ik wel zo blij moet zijn met 

jouw voorliefde voor water. Kom alsjeblieft niet te dicht bij de zee, 
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je zal niet de eerste wezen die daar verdrinkt,' in haar stem lag 

moederlijke bezorgdheid en geen teleurstelling. Ze ging weer verder 

met kneden.

Lijst keek weg van het gezicht dat zo sterk op dat van haarzelf leek 

en trok een verveeld gezicht. 'Maakt u zich daar maar geen zorgen 

om, ik ga er niet heus niet lichtzinnig mee om. Ik ga ik weet niet 

hoe lang al naar de zee, ik snap niet waarom u daar nu zo bezorgd 

om bent. Wie het water niet kent, kan het ook niet bevechten.'

Johanna hield op met kneden en zette haar beide handen op haar 

heupen. 'Lijsbeth! Je bent dan wel opgegroeid aan het water maar ik 

ben niet van plan je eraan te verliezen, jongedame!' Het deeg aan 

haar handen liet een afdruk achter op haar jurk, verwoed probeerde 

ze het eraf te vegen. 'Och, verdraaid en dit is nog wel één van mijn 

betere jurken.' Ze was van plan geweest om het later op de dag te 

dragen en nog even naar Yedam te gaan.

'Noem me toch geen Lijsbeth, u weet dat ik daar een hekel aan 

heb.' Lijst liet zich in één van de houten stoelen ploffen, de stoel 

die de vaardige handen van haar vader hadden gemaakt. Het waren 

misschien wel de mooiste meubelstukken die ze bezaten, er stond 

niet veel anders dat hun huis enig aanzien kon geven. Voorover 

leunend liet ze  haar ellebogen op de tafel rusten en begroef haar 

gezicht in haar handen. Ze maakte een getergd geluid. 'Moeder ik 

ben vijftien, ik ben geen vijf meer.'

Johanna ging naast haar zitten, haar gezicht smeekte om begrip. 'O, 

lieve kind, iedere dag verdrinken er volwassen mannen in die zee, 

mannen die het water net zo goed kennen als jij. Misschien wel 

beter als je het mij vraagt.'

Niemand vraagt het jou.

'Als ik me geen zorgen meer mag maken over mijn eigen dochter 

dan houdt 't op, wat als Marie vandaag of morgen achter je 

aankomt en verdrinkt. Het zoontje van Brantgen Breeses is ook 

verdronken, hij is nooit meer gevonden. God weet waar zijn kleine 

lichaampje is beland.' Johanna stak haar handen in de lucht, ze gaf 

het op, het had toch geen zin.

Lijst voelde zich schuldbewust en sloeg haar ogen naar beneden. Ze 

had er nu spijt van dat ze zich zo onvolwassen en kinderlijk had 
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gedragen. 'Het spijt me moeder, u weet toch dat ik Marie nooit in 

gevaar zou willen brengen.'

'Dat weet ik wel.' Johanna keek naar haar mooie, lieve maar 

eigenzinnige dochter, haar blauwe ogen verzachtten zich. 'Ik 

vergeet af en toe dat je al een hele dame wordt.' Ze streek een 

verdwaalde lok achter haar dochters oor en glimlachte. Haar 

gezicht kon niet anders dan vriendelijkheid uitstralen, ze was nooit 

goed geweest in boos worden. Ze bracht haar gezicht dichter bij dat 

van Lijst en tikte haar fijne neus aan. 'Toch zeg ik het je liever één 

keer te veel dan één keer te weinig.'

Lijst tuitte haar lippen naar haar moeder en fronste haar gewelfde 

wenkbrauwen, de laatste tijd leek het wel of haar bezorgdheid in 

omvang was toegenomen. Om niet weer ten prooi te vallen aan 

haar moeders overbezorgdheid bracht ze het gesprek snel op iets 

anders, ze keek zoekend om zich heen. 'Moeder, waar zijn ze 

eigenlijk?'

Johanna leek een beetje verstrooid. 'Och hemel, die liggen nog op 

hun strozak. Je weet hoe ze kunnen slapen die twee, van ons 

gekibbel zijn ze ook niet wakker geworden, ga ze maar wakker 

maken, het is de hoogste tijd.' 

'Laat ik dat maar eens doen.' Lijst veerde op en klapte opgetogen 

met haar handen.'

Het huis was wel groot, maar het grootste gedeelte bestond uit 

stalling voor de dieren, met zeven flinke stappen was ze bij de 

kamer waar Jan en Marie nog vast in slaap waren. Ze stond in de 

deuropening en keek nog even naar hen voordat zij ze wakker zou 

maken. De woorden van haar moeder hadden haar geraakt, ook al 

had Lijst er zo onverschillig op gereageerd. Lijst zou ze nooit willen 

verliezen aan het water, ze had het al veel te lang zonder hen 

moeten stellen. Lijst was zeven jaar geweest toen Jan werd geboren 

en negen toen Marie erachteraan kwam, al die tijd daarvoor was ze 

het enigste kind van de familie Timansz geweest. Haar ouders 

hadden altijd graag een groot gezin gewild, maar de schoot van 

Johanna bleef voor lange tijd gesloten. Teleurgesteld hadden ze zich 

erbij neergelegd dat er verder geen kinderen zouden komen, tot 

grote opluchting van Johanna en Willem was dit niet het geval. 
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Terwijl Lijst haar slapende broertje en zusje gadesloeg, dacht ze 

weer aan die tijd. Vele malen had haar moeder aan God gesmeekt 

opdat er een wonder zou gebeuren, soms had Lijst haar zelfs om 

vergeving horen roepen. Waarvoor haar moeder vergeving nodig 

had gehad, dat wist ze nog steeds niet. En of het God was geweest 

die haar moeders schoot weer vruchtbaar had gemaakt wist ze ook 

niet. Het deed er ook niet toe, ze dankte Hem er in ieder geval om. 

Lijst liep naar het bed en kietelde Jan en Marie wakker, ze gierden 

het uit van het lachen. 'En nu uit bed jullie twee, er moet gewerkt 

worden. Ga jullie maar snel aankleden, moeder wacht op jullie.' Ze 

streek het blonde haar van Marie uit haar slaperige gezichtje, Marie 

zag er volgens haar moeder net zo uit als Lijst op die leeftijd. Het 

verschil lag in het karakter,  Lijst was veel temperamentvoller 

geweest en nog, Marie was wat zachter en rustiger van aard. 

'Ik heb honger,' zei Marie met een klein stemmetje terwijl ze 

verwachtingsvol naar Lijst opkeek.

Lijst aaide over haar wang. 'Moeder heeft vast al aan jullie honger 

gedacht.' 

De heerlijke geur van versgebakken brood vulde het kleine 

slaapvertrek, de kinderen renden snel naar hun moeder, Lijst liep 

achter hen aan. Ze waren gelukkig zo, ze hoopte maar dat er nooit 

een einde aan zou komen.

Het werken met dieren was zwaar maar schonk voldoening, het 

ging dag en nacht door en er kwam eigenlijk nooit een einde aan. 

Het kon niet altijd gemakkelijk zijn, dacht Lijst terwijl ze de stallen 

uitmestte. Haar moeder liet het er altijd zo moeiteloos uitzien, ze 

wist dat het dat niet was, haar moeder zag er steeds vaker vermoeid 

uit, toch hoorde ze haar moeder nooit klagen, haar vader eigenlijk 

ook niet. Nu ze ouder werd ging ze wat meer over dat soort dingen 

nadenken en over haar eigen toekomst. Sommige dingen had ze 

altijd zo vanzelfsprekend gevonden, maar dat bleven ze niet. Nu 

woonde ze nog bij haar ouders, wie weet waar ze zou gaan wonen 

als ze huwbaar was en haar man haar zou wegvoeren van de dam. 

Ze vertrok haar gezicht, daar dacht ze liever nog niet aan, dit was 

haar thuis, de plaats waar ze zich altijd veilig had gevoeld. Ze had 

nooit ergens anders gewoond, haar ouders wel. Alles wat ze wist 
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was dat haar ouders al vanaf haar geboorte bij de dam hadden 

gewoond, daarvoor woonden ze in de stad Amsterdam. Ondanks 

de lessen van haar moeder wist ze niet goed wat ze zich daarbij 

moest voorstellen, wat dat betreft was haar verbeeldingskracht 

maar beperkt. Sommige dingen moest je eerst voor ogen zien om 

ze te begrijpen, voordat je ze kon opvullen met je gedachten. En 

veel had ze niet gezien, haar ouders hadden haar heel beschermend 

opgevoed, ze was nooit verder geweest dan Yedam. Hoewel er 

genoeg andere mensen regelmatig afreisden naar de omliggende 

steden en dorpen, bij hen was daar gewoon nooit sprake van 

geweest. Haar vader vond Yedam of Monnickendam al ver genoeg. 

Vanmorgen toen ze over de zee tuurde, had ze zich afgevraagd wat 

er aan de andere kant zou zijn en nog verder weg. Marken lag als 

een drijvend stukje aarde tegenover hen, dat wist ze wel, vaak kon 

ze het zien liggen, zeker als het helder weer was. Ze fantaseerde dan 

over de mensen die daar woonden, hoe ze leefden en of zij zouden 

willen weten hoe het er bij hen aan toe ging. Waarschijnlijk ging het 

er niet veel anders aan toe als bij hun, hoewel het vast moeilijker 

zou zijn als je helemaal omsloten was door water. Dat was niet 

altijd zo geweest door een stormvloed werd de verbinding met het 

vasteland verbroken. Ze had wel eens gehoord van de Norbertijner 

monniken die het eiland hadden gekocht en daar hadden geleefd en 

hoe de graaf hen op brute wijze had verjaagd. Misschien was zoiets 

ook wel met haar ouders gebeurd toen ze nog in Amsterdam 

woonden. Ze vroeg het zich nog altijd af, maar het was een 

gevoelig onderwerp. Meerdere malen was ze nieuwsgierig geweest 

naar de 

geboortestad en de familie van haar ouders, toen ze jonger was had 

ze haar vader er wel eens over gevraagd. Jammer genoeg hadden ze 

er niet veel over los gelaten, de keer dat hij er wel wat over had 

losgelaten was meteen de laatste keer geweest dat ze erover had 

gevraagd.

Lijst hoorde een klank in zijn stem die ze niet kende, toch keek ze 

verwachtingsvol naar hem op. 'Kunt u mij dan wat vertellen over 

Amsterdam?' 
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Willem keek van Johanna weer naar de achtjarige Lijst en slikte 

even. 'Goed dan,' stemde hij met tegenzin in. Willem ging voor haar 

zitten en nam haar handen in zijn grote eeltige handen. 'Ach Lijstje 

Timansz, er is nog zoveel wat jouw ogen nog niet hebben gezien. Ik 

kan je vertellen dat het er veel groter is maar toch is er minder 

ruimte. De huizen zijn gebouwd op palen en door de stad heen 

vindt je overal grachten. En dan heb ik het nog niet gehad over de 

stank, het stinkt er verschrikkelijk,'  hij zei het alsof hij de stad voor 

ogen zag, hij probeerde blij te klinken maar in zijn ogen lag een 

droefenis die Lijst niet was ontgaan. 

Lijst haalde haar neus op alsof ze de stank al kon ruiken. 'Waarom 

stinkt het er dan zo?'

'Och iedereen leeft daar op elkaar, alleen de rijken leven in grote 

protserige huizen. Zij hebben bedienden die de rommel voor hen 

opruimen.' Willem beantwoordde lachend al haar vragen over de 

stad, sommige ietwat ontwijkend. Hij had maar weggelaten dat het 

er ook gevaarlijk en losbandig kon zijn, dat soort dingen hoefde een 

achtjarig meisje nog niet te weten.

'Heeft u geen familie daar?'

Willem verstarde, hij kon begrijpen dat zijn dochter meer over zijn 

geboortestad wilde weten. Het meisje vroeg zich natuurlijk af wie 

haar familie was, wie wilde dat nou niet weten? Hij wilde maar dat 

ze besefte hoe goed ze het hier hadden, ook al waren ze niet rijk en 

welvarend. Hier was er niemand die hen uit elkaar kon rukken.

Gefrustreerd gooide hij zijn handen in de lucht. 'We houden erover 

op, ik wil daar niet meer heen! Nooit meer.'

Lijst deinsde geschrokken achteruit, haar gezicht bleek van schrik, 

ze begreep niets van het ongenoegen van haar vader. Door zijn 

grote, rechte neus en felle ogen leek zijn besluit nog stelliger.

'Willem,' zei Johanna berispend maar bezorgd, ze gebaarde naar het 

kleine jongentje dat in de wieg lag te slapen. Ze wilde niet dat hij 

gewekt zou worden door het harde stemgeluid van haar man.

Dat was de enige keer dat hij echt boos tegen haar was geweest, 

waarom wist Lijst niet. Haar vragen hadden duidelijk bittere 

herinneringen bij hem opgeroepen. De opmerkzame Lijst hoorde 

de droevige ondertoon in zijn stem wel, maar ze wist dat hij niet 

echt boos op haar was. Ze voelde de wanhopige behoefte om hem 
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gerust te stellen, zorgzaam lag ze een hand op zijn brede schouder 

en glimlachte naar hem. 'Vader, misschien is het maar beter als wij 

gewoon bij de dam blijven.' Ze hoopte dat haar vader ter zijner tijd 

zou vertellen wat hem zo van streek had gemaakt, er was zoveel dat 

ze nog niet wist.

Hij omlijstte haar gezichtje met zijn handen. 'Dat lijkt mij een goed 

idee meisje.'
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'Wat denk je ervan Jaap,' stelde Thom Lucke diezelfde morgen 

voor aan zijn zoon. 'Red je het vandaag om zonder mij naar Yedam 

te gaan en onze waren aan de man te brengen?' Thom trok een 

borstelige wenkbrauw op, hij vertoonde een blauwe zweem rond 

zijn ogen van vermoeidheid. Tot laat in de avond had hij zijn 

buurman Willem Timansz geholpen met de drachtige merries. 'Je 

weet dat ik het volste vertrouwen in je heb.'

Jaap keek beduusd, hij werd in eerste instantie een beetje 

overrompeld door het voorstel van zijn vader. Jaap keek zijn vader 

vragend aan, hij vroeg zich af waar dit nou ineens vandaan kwam. 

Voor de meeste mensen was zijn vader geestig, ondernemend en 

sociaal, hij daagde zichzelf altijd uit om tot het uiterste te gaan. 

Voor een lange tijd had hij gehoopt op een beetje meer 

verantwoordelijkheid en het vertrouwen van zijn vader. 

Hij zag zijn moeder uit haar slaapvertrek komen, ze gaf hem een 

aansporend knikje. Natuurlijk, hij had het kunnen weten, zijn vader 

zou hem nooit zomaar alleen laten gaan. De invloed die zijn 

moeder had reikte verder dan hij had gedacht. Zijn enthousiasme 

groeide toen hij dacht aan de vrijheid die het zelfstandig op pad 

gaan hem zou geven. 

Jaap knikte instemmend. 'Ja, dat zou ik graag willen vader, meent u 

dat echt?' vroeg hij enigszins verbaasd, hij stond het zichzelf nog 

niet toe om blij te kijken.  

Wat ze nu verhandelden was niets vergeleken bij de status en 

handelspositie die ze in Hoorn hadden gehad. Nu aten ze van hun 

eigen gewassen, verbouwd op eigen grond. In Yedam verkochten 

ze het overschot met daarbij nog wat kaas, en soms wat van de 

runderen die ze hadden lopen. Toentertijd leefden ze van de 

opbrengst van de handel en woonden ze in een drukke florerende 

stad. Thom had altijd gehandeld in turf, kaas, laken, boter, kaas en 

bier, merendeels afkomstig uit omliggende landen, hij had zelf nooit 

de zee bevaren. Soms hadden ze wat gekocht van de boeren die 

rond Hoorn hadden gewoond, nu waren ze zelf boer. 

Thom was de teruggang nooit helemaal te boven gekomen, ook al 

liet hij dat nauwelijks merken. Voor het oog leek hij tevreden met 
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hoe het nu was maar Jaap wist wel beter. Hij had altijd gedacht dat 

deze oplossing tijdelijk was, maar het begon er steeds meer op te 

lijken dat ze hier zouden blijven.

Het leven als boer op de dam had zo zijn charme, toch had Jaap 

ook nog andere dromen, zijn terughoudendheid daarin kwam alleen 

maar omdat hij zijn vader niet in de steek wilde laten. Jaap wist dat 

zijn vader hem nodig had, ook al deed Thom alsof alles van hem 

afhing. Het zware werk en de bittere teleurstellingen uit het 

verleden hadden hun tol geëist. Thom had de touwtjes nooit uit 

handen willen geven, na het verlies van zijn handelspositie leek het 

wel alsof hij zich bleef vasthouden aan de schaduw van zijn 

vroegere leven, tot deze dag dan.

Thom pakte zijn schouders beet en keek hem doordringend aan, 

even meende Jaap iets van tweestrijd in zijn gezichtsuitdrukking te 

zien. 'Natuurlijk meen ik het echt, om je de waarheid te zeggen, 

heeft het al veel te lang geduurd.' 

Ja, ja. Jaap wist wel beter, het kostte hem verschrikkelijk veel moeite 

om zijn handel los te laten, ook al was het aan zijn eigen zoon. Hij 

moest zich wel heel erg beroerd voelen dat hij zich had laten 

overreden, dacht Jaap. 'Maakt u zich geen zorgen vader, ik zal 

handelen alsof u naast me staat.'

Maartje keek opgelucht en blij, ze liep naar haar knappe, intelligente 

zoon toe en gaf hem een kus op zijn wang. Ze woelde met haar 

hand door zijn donkere, wilde haar. Op het eerste gezicht leek dat 

het enige dat hij met zijn vader gemeen had. Jaap wist dat zij een 

hoopvolle toekomst voor hem in gedachten had, zolang het maar 

dicht bij de dam was. Bovendien werd zijn vader er niet jonger op, 

de pijn in zijn rug vroeg om verlichting van het zware werk. Thom 

klopte hem op zijn schouder en fronste zijn hoge voorhoofd.. 'Ik 

hoop niet dat je gekke ideeën in je hoofd haalt en denkt dat ik niet 

meer nodig ben.' 

Jaap schonk hem een veelbetekenend lachje. 'Natuurlijk niet vader, 

u bent onmisbaar.'

Thom was een ondeugende man en door zijn plagerige ogen werd 

dat des te meer benadrukt. 'Als je dat maar niet vergeet,' zei Thom 

met een ironische blik.
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Beide mannen liepen het huis uit, de ene lang en jong, de ander 

gedrongen en getekend. Niemand had ooit aan hun uiterlijk kunnen 

raden dat de twee vader en zoon waren, ware het niet dat Jaap even 

volhardend en doortastend als zijn vader was. Thom hielp zijn 

zoon met het inladen van de goederen. Manden met groentes, kaas, 

vlees, eieren en wol.

'Dank u vader, ik kom u vanmiddag nog helpen, dan zie ik u op het 

veld.'

'Is goed jongen, moge de Heer je zegenen en met je zijn.'

Gewoonlijk als Jaap met zijn vader terug naar huis reed dan kwam 

hij met een bevredigd gevoel terug van de stad. Het gevoel wat hij 

nu had was dubbelzinnig en dat had alles te maken met hetgeen hij 

had opgevangen. Hij liet keer op keer zijn gedachten gaan over 

hetgeen hij had gehoord, hij kon alleen maar het ergste denken. 

Hij had blij en opgetogen moeten zijn en voor korte tijd was hij dat 

ook geweest. Hij had alles voor een mooie prijs weten te verkopen 

of verruilen. Zijn vader zou tevreden zijn, de andere boeren hadden 

hem een bedrijvige handelaar genoemd.

Jaap reed het erf op dat grensde aan dat van Willem en Johanna, de 

ouders van Lijst. Even stopte hij en keek naar het huis van zijn 

buren alsof hij van daaruit een antwoord kon verwachten. Hij 

spoorde de merrie aan om door te rijden, zonder er bij na te 

denken zette hij de merrie op stal. Hij stapte hun huis binnen, keek 

om zich heen en zag zijn zuster zitten, ze ging zo op in haar 

verstelwerk dat ze hem niet eens opmerkte. Of misschien hoorde 

ze hem wel maar had ze geen zin om op te kijken.

Hij keek ongeïnteresseerd om zich heen, alles leek voor hem nu zo 

vergankelijk. 'Waar is iedereen?' zijn stem klonk anders en 

misschien wat barser dan hij had bedoeld.

Griet reageerde lichtelijk geïrriteerd, ze keek nog steeds niet op. 

'Dat weet je toch net als anders, moeder is achter en vader is op het 

veld.'

'Ja, ja dat is ook zo.' Rusteloos liep Jaap door het langhuis, hij wreef 

in zijn nek. 'Verdomme,' vloekte hij binnensmonds.

Ze wierp hem een boze blik toe. 'Je mag niet vloeken!'
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Hij had wel wat anders aan zijn hoofd, hij ging tegenover haar 

staan, vast van plan om een gesprek aan te knopen. Misschien had 

zijn zuster de antwoorden die hij zocht. 'Zeg Griet, hoe is het 

eigenlijk met Lijst?'

Ze kneep haar ogen tot spleetjes en ze keek haar broer lachend aan. 

'Hoezo, wat wil je van haar?' Het was Griet een tijdje geleden al 

opgevallen dat hij Lijst aandachtig aan het bekijken was, dat was 

tijdens het meifeest geweest en hij was niet de enige. Lijst was een 

zeer aantrekkelijk meisje, de laatste jaren was ze ontluikt tot een 

ware schoonheid. Dat kon van haar jammer genoeg niet gezegd 

worden, dacht Griet treurig. 

Het leek wel alsof Jaap haar met hernieuwde belangstelling had 

opgenomen. Het zou eens tijd worden dat hij een beetje bijtrok, 

dacht Griet geamuseerd, ze begon al te denken dat er iets mis met 

hem was. Dat was niet het enige wat haar was opgevallen, hij begon 

ook stuntelig te praten als Lijst iets aan hem vroeg of als ze in de 

buurt was. Dan ging hij ineens belachelijk verlegen doen, wat niets 

voor hem was. Meestal had hij alles onder controle, zo recht voor 

zijn raap en zeker als hij was. Griet grinnikte, ze vond dat hij zich 

als een malloot gedroeg, een blinde kon zien dat hij gevoelens voor 

Lijst koesterde. 

Hij schudde geagiteerd met zijn hoofd toen hij Griet ondeugend 

zag lachen. 'Nee Griet, dat is niet hoe ik het bedoel. Ik vraag echt 

of je misschien wat weet of misschien heb je wat gehoord.' Jaap was 

de speculaties van zijn jongere zusje meer dan zat. Zijn kansen bij 

Lijst waren al lang verkeken, als hij überhaupt al kansen had gehad. 

Toen ze hier net waren komen wonen, was Lijst meerdere malen 

het mikpunt van zijn jongensachtige maar onschuldige treiterijen 

geweest. Voor Lijst waren de treiterijen niet zo onschuldig, voor 

haar waren ze genoeg reden om afstand te nemen van Jaap en zich 

niet teveel met hem te bemoeien. 

Ze keek naar de zenuwachtige blik in zijn ogen. 'Wat zou ik dan in 

vredesnaam gehoord moeten hebben?' Ze schoof naar voren in 

haar stoel. 'Wat is er eigenlijk met je, ik had gedacht dat je vandaag 

wel blij zou zijn.'

Zijn gezichtsuitdrukking werd ernstig. 'Je weet dus niks, Lijst heeft 

helemaal niets verontrustends gezegd?' Hij schoof een stoel naar 
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achteren om te gaan zitten en zijn slapen te masseren. Hij harkte 

met zijn handen door zijn donkere haar, voor een ochtend werk zag 

hij er afgetobd uit. 'Ik hoop bij God dat ik ongelijk heb.'

Gealarmeerd keek ze hem aan. 'Waar heb je het over?' Ze zag de 

verontruste blik in de ogen van haar broer en wist dat er iets goed 

mis was. Nu begon ze zich zorgen te maken, de blik in zijn ogen 

maakte haar bang. Wat het ook mocht zijn, ze hoopte dat ze de 

moed zou verzamelen om Lijst ernaar te vragen. Voor de avond 

had ze al afgesproken met Lijst.

Met opgetrokken knieën en haar hoofd tussen haar handen zat griet 

bij de oever, ze wachtte op Lijst. Het nieuws wat ze vanmiddag had 

gehoord bracht opnieuw tranen in haar ogen. Toen ze hier drie jaar 

geleden waren komen wonen, had Lijst al gauw een vriendin 

gevonden in Griet, daar was niet veel voor nodig geweest. Lijst had 

haar meteen geaccepteerd, ze had haar niet zo medelijdend 

aangekeken zoals de meeste mensen deden als ze naar haar gezicht 

keken. In het begin had Griet een enorme heimwee gehad naar haar 

oude thuis, het was alles wat ze ooit had gekend, maar door Lijst 

was dat al gauw veranderd. 

De komst van de familie Lucke had Lijst ook een boel gebracht, 

wist Griet. Het leven op de dam was vrij en vredig maar ook hard 

en eenzaam. De winters waren lang en eentonig, er was dan niet 

veel te beleven voor een meisje alleen.  

Griet was in bijna alles het omgekeerde van Lijst, Lijst had golvend 

blond haar met heldere, blauwe ogen. Griet had daarentegen 

onmogelijke donkere krullen met reebruine ogen, waarin volgens 

haar vader vrolijke gouden vlokjes zweefden. Eigenlijk vond Griet 

zichzelf nogal gewoontjes in vergelijking met Lijst, Lijst was dapper 

en veerkrachtig en Griet was voorzichtig en schuchter. Al deze 

verschillen deed niets af aan hun inmiddels diep gegroeide 

vriendschap. 

In het begin was Griet doodsbang voor het water geweest en dat 

was ze nog wel een beetje, maar Lijst had haar gelukkig over haar 

grootste angst heen geholpen. Dat haar nieuwe woonplaats een 

dam was en omgeven door water, benadrukte des te meer dat ze 

haar angst moest zien te overwinnen. Als ze zich ging wassen bij de 



29

zee, dan kwam ze nog steeds niet verder dan de oever, dieper het 

water in waagde Griet zich niet. Haar ergste angst was gelukkig zo 

goed als weg en inmiddels wilde ze hier toch niet meer vandaan. 

Griet lachte inwendig, ze herinnerde het zich nog goed, de dag dat 

ze op de dam aankwamen. Met niets anders bij zich dan de kleren 

aan hun lijf en de bezittingen die ze hadden kunnen dragen. Het 

grootste gedeelte van hun vermogen was al gespendeerd aan de 

vooruitbetaling van het land. Er was toen nog geen geschikt huis, 

op het land stond alleen maar een plaggenhut van de vorige 

eigenaar. Johanna en Willem hadden gelukkig hun huis voor hen 

opengesteld, daar was hun vriendschap begonnen. Griet dacht 

terug aan die eerste week, drie jaar geleden, ze kon toen maar niet 

geloven dat haar ouders haar naar een plaats hadden gebracht met 

zoveel water.

Lijst schudde afkerig met haar hoofd toen ze het schuchtere, 

donkerharige meisje alleen in haar huis zag zitten. Er was al een 

week verstreken sinds de familie Lucke was gearriveerd en het 

meisje was nauwelijks buiten geweest. Bovendien durfde ze 

niemand te spreken of direct aan te kijken. 

Vastberaden stapte Lijst op haar af. 'Als je hier wilt blijven wonen 

dan moet je eerst je angst voor het water overwinnen, anders kun je 

het hier wel vergeten. Alleen watervolk 

houdt het hier uit.' Onder hevig protest trok Lijst Griet het langhuis 

uit, mee naar het water. 

Griet trok haar arm los, haar greep was verbazingwekkend sterk. 

'Laat me los, ik kan het zelf wel.'

In eerste instantie schrok Lijst toen ze het meisje voor de eerste 

keer hoorde spreken, het leek wel alsof ze door haar neus sprak. 'Je 

kunt niet de hele tijd binnen blijven zitten mokken omdat je je oude 

thuis niet kunt loslaten.'

Griet sloeg beschaamd haar ogen neer. 'Ik durf niet, ik ben bang.'

Vol ongeloof staarde Lijst haar aan. 'Bang! Waarvoor, er zitten heus 

geen duivelse beesten in of zo.'

'Dat weet ik wel.' Griet wendde haar gezicht af, haar antwoord was 

bijna fluisterend. 'Ik ben vroeger bijna verdronken.'


