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Mevrouw Vri bidt. Ze vraagt om eenvoud. Wilt u er voor zorgen 

dat ik eenvoudig blijf? 

De dominee vergelijkt eenvoud met de zee. Mevrouw Vri vindt 

dat een mooie vergelijking. Daarom vraagt ze om eenvoud en 

denkt aan de zee.  

Liefst zou ze van God een teken ontvangen, maar ze weet dat 

ze daar niet om mag zeuren. Haar moeder zei: Je mag best iets 

aan God vragen, zolang je maar niet zeurt, zoals je dat bij mij 

altijd doet.  
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Marije slaapt en kijkt rond in haar droom. Ze weet dat ze nu 

iets zou kunnen wagen, maar ze blijft voorzichtig, op haar 

hoede. Want wie kijkt er mee in haar droom? Ze voelt dat ze 

buiten haar droom een tintelend, slapend been heeft. Maar ze 

blijft. Er verschijnt een vader die niet haar vader is, een moeder 

die niet haar moeder is. Ze lijken dat niet te weten. Marije 

maakt kennis, terwijl zij doen alsof er niets aan de hand is. 

Marije is wakker en kijkt rond in haar leven. Er verschijnt geen 

vader die haar vader is, geen moeder die haar moeder is. 

Het is vroeg. Marije wordt vandaag 92. 
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Meneer Keur leest dat in een dorp 152 mensen zijn afgeslacht. 

Hij probeert het zich voor te stellen. Hij vraagt aan zijn vrouw of 

zij het zich voor kan stellen. Hij vraagt aan zijn zoon of wij ons 

dat voor kunnen stellen. Zou de buurman zich dat voor kunnen 

stellen? Hij loopt naar buiten en wandelt net zo lang tot hij 152 

mensen heeft geteld. Hij telt hardop. Een enkeling kijkt hem na 

als het getal hard wordt uitgesproken. Meneer Keur heeft altijd 

een voorliefde gehad voor getallen, hij maakt graag rijtjes en 

spreekt graag dingen hardop uit, zodat hij zichzelf kan horen. 

Het is pas echt als hij het gehoord heeft. Thuis gaat hij in de 

stoel bij het raam zitten. Zijn vrouw vraagt of hij het zich al voor 

kan stellen. Hij knikt. 
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De sinaasappel rolt over de tafel. Peter geeft hem een zetje en 

nu rolt de sinaasappel weer in de richting van Lies. De tafel is 

wit en Lies vindt het mooi als oranje over wit beweegt. Peter 

weet dat, maar hij weet ook dat mama niet wil dat er iets over 

de tafel rolt, dat er bijvoorbeeld deeltjes sinaasappel op de 

tafel kunnen komen, deeltjes die je niet ziet maar die er 

natuurlijk wel zijn. Daarom veegt hij na ieder rol van de 

sinaasappel de afgelegde weg met een tissue schoon. Hij weet 

intussen hoe hij onzichtbare deeltjes moet verwijderen en hij 

kan ook zien dat ze weg zijn. 
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Lisa fotografeert mensen die voor het eerst een dode zien. Ze 

had een advertentie geplaatst met de vraag: Als het u duidelijk 

wordt dat u op korte termijn voor het eerst in uw leven een 

dode gaat zien, dan wil ik u graag fotograferen, het gaat om 

schoonheid, om kunst, wilt u o ta t et ij op e e ?  Ze 

kijken eerst naar het lijk en dan in de camera. Ze heeft het idee 

overgenomen van een fotografe die mensen voor het eerst van 

hun leven naar de zee liet kijken.  
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Mevrouw Danko slaapt voor de laatste keer. Ze heeft haar 

kinderen en haar man een goede nacht gewenst. De wekker 

staat op 8:00 uur. Het is voor het eerst dat ze slaapt in zo'n 

groot gezelschap. In haar droom gebeurt niets opvallends. Een 

wandeling door de buurt, een gesprek bij de brievenbus. Het 

schiet haar te binnen dat ze nog een paar dingen moet zeggen. 

Dat heeft ze vaker in dromen. 
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Deze moeder ratelt, niets dat niet klopt, maar ze ratelt dat ze 

moeder is, en wie wat baart, hoeft alleen maar te zeggen dat ze 

baart en kan baren, en daar is de kous mee af, en dat wat ze 

baart goed is zelfs als het niet goed is, en dat zij alleen dat mag 

zeggen, dat het niet goed is en dat het dan weer goed is, als zij 

het heeft gezegd, dan klopt het weer, ratelen is eigenlijk ook 

baren, zolang de moeder ratelt baart ze, het stopt niet, als er 

iets hapert betekent het dat het nog niet af is, dat er meer 

gerateld moet worden, het liefst tot wat gebaard is zelf gaat 

baren. Meneer Floor heeft geen vragen meer. 
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De heer Vreeman denkt na. Er is hem net gevraagd of hij kan 

beloven geen eind aan zijn leven te maken. Hij is van de 

treinrails gehaald, had daar willen blijven staan en moet nu 

zegge  dat het ij ader i zie  iet zo  goed idee as, dat het 

leven meer is dan op treinrails staan. De vraag zoemt, zijn 

hoofd tast af of hij ergens houvast krijgt. Is de onbekende man 

die snel zijn pyjama heeft ingewisseld voor een pak met het 

ops hrift dokter  de oeite a  het ertrou e  aard? Ka  hij 

beloven dat verstoorde nachtrust minder weegt dan zo af en 

toe een doffe klap tegen een lichaam dat een verhaal wil 

afronden? 
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De opmerking van filosoof Wilson dat pessimisme het huidige 

denken van de westerse mens in zijn greep houdt, raakte hem. 

Hij begreep ineens waarom zijn eigen vrolijkheid nooit 

verdween, hoe cynisch hij ook naar de wereld keek. En dat 

kwam niet, zoals hij eerst dacht, doordat hij het met een 

knipoog vrolijk cynisme noemde. De heer Sems besefte dat hij 

hield van kleine veranderingen, kleine successen (een mooi 

afgeknipte tak, een goed gewitte muur) en dat hij zichzelf had 

aangeleerd daar geen waarde aan te hechten, omdat het niets 

met de zin van het leven te maken had. En hoewel hij nu niet 

meer zo gemakkelijk onder zijn vrienden kon verschijnen, kon 

hij wel beter accepteren dat zijn zoon optimistisch van aard 

was. 
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Ze noemden het de knik. De knik was voor mevrouw en meneer 

Lancer het moment waarop ze vonden dat ze te hard tegen 

elkaar schreeuwden. Eerder vonden ze dat niet. Iemand raadde 

hen aan om te spreken over de tijd vóór en ná de knik. Wat je 

nu vertelt is dat van vóór de knik? Mevrouw Lancer kon 

behoorlijk uit haar doen raken als ze dacht aan de tijd vóór. 

Meneer Lancer vond na een tijdje de indeling kunstmatig, maar 

wilde dat niet laten blijken. 
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Mevrouw Sluik beschrijft haar leven tot in detail. De man die 

tegenover haar zit en die eventueel een relatie met haar zou 

willen beginnen - op de foto was ze mooi genoeg - onderzoekt 

of ze sommige gegevens uit haar leven ook vanuit een ander 

perspectief kan bekijken. Dat lukt niet. En is volgens mevrouw 

Sluik ook niet nodig voor een goede relatie. Hij aarzelt, vraagt 

zich af of haar schoonheid bestand is tegen deze rechtlijnigheid. 

Wat haar betreft wel, maar hij moet het wel zeker weten want 

als hij nu al twijfelt, voelt dat voor haar niet goed. Dat geeft 

hem dan wel weer hoop. Ze nemen afscheid onder 

voorbehoud. 
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Mevrouw Steer traint zich in liplezen en gaat dagelijks ergens 

zitten waar ze sprekende mensen kan observeren. Bijvoorbeeld 

in een ziekenhuis op enige afstand van de spoedeisende hulp of 

op de afdeling oncologie. Of bij een zusterpost waar ze achter 

het raam de verpleegkundigen ziet praten. Er wordt veel over 

haar gesproken.  

Ze denkt aan vroeger, met name aan een tante die dagelijks 

zieke mensen bezocht om hen te vertellen over dat ene gebrek 

op moreel gebied dat hen waarschijnlijk de das om zou doen. 

Zelf was ze dood voor iemand haar durfde tegen te spreken. 

Mevrouw Steer kan er wel om lachen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


