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Ons gezin bestaat uit vijf kinderen, waarvan ik de
jongste telg ben. Mijn vader was burgemeester in
Limburg, en had een druk bestaan. Mijn moeder was
maatschappelijk werkster, en daarnaast was ze de steun
en toeverlaat van mijn vader. We waren geen hecht ge-
zin, mede omdat we onze jonge jaren allemaal op een
kostschool doorbrachten. Daardoor zagen we elkaar
alleen in de vakanties. En dan nog maar sporadisch.
Wel ging mijn moeder meestal met ons op vakantie.
We zijn verschillende keren in Cadzand geweest kan
ik mij herinneren, en ook een paar keer in Coevorden.
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Ik heb in mijn dorp op de kleuterschool gezeten
en een klein jaartje op de lagere school. Ik had een
paar vriendinnetjes in de straat met wie ik speelde,
en we zaten veel op de boerderij schuin tegenover
ons. Er was daar van alles te beleven, niemand was
ergens vies van en we deden soms rare spelletjes,
zoals kinderen doen. Ondanks dat ik heel verlegen
en bleu was, deed ik overal aan mee, want ik wilde
erbij horen. Het was heel relaxed, heel anders dan
bij mij thuis. Op een dag zag ik kauwgum op straat
liggen, dat had iemand uitgespuugd. Ik raapte het
op en stak het in mijn mond. Thuis kreeg ik nooit
kauwgum, mijn moeder vond dat smerig, dus dit
was mijn kans. Heerlijk! Toen ik naar huis moest om
te eten, plakte ik het kauwgum onder mijn oksel zo-
dat mijn moeder het niet zou zien. De volgende dag
wilde ik het weer in mijn mond stoppen, maar het
kauwgum zat helemaal vastgeplakt. Wat een ramp,
het deed ook nog eens hartstikke zeer. Ik durfde
niks te zeggen, totdat mijn moeder op een gegeven
moment vroeg wat er toch met mijn arm was. Toen
moest ik het wel vertellen. Ze is uren bezig geweest
met weken om het kauwgum daar weg te krijgen, het
leek wel lijm. Ik heb er nog een paar weken last van
gehad. En ik kreeg natuurlijk op mijn donder hoe ik
het in mijn hoofd haalde om dat smerige kauwgum
van de straat te plukken, waar al op gekauwd was en



overheen gelopen was en vliegen op gezeten hadden,
enzovoort. Ik kon wel iets hebben opgelopen. Ik heb
er niks aan overgehouden en mijn oksel is weer he-
lemaal genezen.
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Ik was zes jaar toen ik naar kostschool gestuurd
werd. Ik vond het verschrikkelijk, en ik heb heel wat
afgehuild. Het was net een gevangenis. Je moest een
uniform aan, daar moest je ook mee naar school.
ledereen kon zien dat je een internaatkind was. Na
schooltijd gingen andere kinderen lekker naar huis,
en wij werden dan weer opgesloten tussen de kloos-
termuren. Althans zo voelde ik dat. Ik barstte van
de heimwee. Naast het huiswerk dat je had, moest
er van alles gedaan worden, zoals boontjes doppen,
groente schoonmaken, kruisbessen plukken, enzo-
voort. Daarnaast moest er eens per jaar een toneel-
stuk opgevoerd worden, en dan mochten de ouders
komen kijken. Zelfs dat vond ik niet leuk. De rollen
die ik kreeg stelden echt niks voor. Het waren altijd
bijrolletjes. En ik vond het zo verschrikkelijk dom
gedoe. Maar zo hielden de nonnen je wel bezig. Ik
heb er drie jaar gezeten, totdat ik groot genoeg was
om alleen naar school te fietsen. Wat was het een
feest toen ik weer thuis mocht wonen.

Ik heb er wel de nodige trauma’s aan overgehou-
den. In de kloostertuin stond een lijkenhuisje. Daar



