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Het was een warme zomerdag, midden in november. Het was vroeg in de
middag (of laat in de ochtend, wat u liever hebt) en de zon scheen vrolijk over
het bontgekleurde landschap. De bijtjes vlogen zoemend van bloem naar bloem,
de vogels floten melodieuze melodieén en de hertjes gluurden voorzichtig door
de struiken.

Wat zij daar zagen, was, beschenen door de warme zonnestralen van de
gouden bol die al hoog aan de hemel stond, een gifgroene auto, die over het
bosweggetje scheurde alsof het een 4-baans snelweg was. Het hobbelige pad
waar de rammelende auto overheen vloog deed de conditie van de auto geen
goed, wat zich uitte in rondvliegende onderdelen en onheilspellend gekraak.
Veel dieren moesten in doodsnood rare sprongen maken om neerkomende
brokken ijzer te ontwijken.

De lange man achter het stuur van het vehikel merkte dit alles niet, hij floot
lustig een liedje terwijl hij met één hand de auto op een kruising naar links
draaide. Hij keek nog even achterom om te zien hoeveel dieren hij nu weer had
doodgereden en zag hierdoor het zware ijzeren hek voor hem niet. Met een
klap doorboorde zijn auto het hek waarna zowel de auto als het hek instortten.

“Bram!” schreeuwde een vrouw terwijl ze door de voordeur van de achter
het hek gelegen villa naar buiten stormde, “Wat doe jij nou!?”

“Tsja,” peinsde Bram, de onderdelen van zich afschuddend, “als jullie niet
eens netjes het hek open kunnen doen als er visite komt...”

Vader Bereburger was ondertussen ook naar de oprijlaan komen rennen en
deed ook een duit in het zakje: “Hoe moeten wij nu weten dat onze lang
verloren zoon opeens thuiskomt?!”

“Da's waar, dat konden jullie ook niet,” gaf Bram toe. Toen hij zijn zus zag
staan lachen, keerde hij zich naar haar en riep: “Hé Bernadette, wat sta je nou te
lachen? Help me liever dit stuurwiel van mijn nek te krijgen!”

Bij deze opmerking barstte het meisje helemaal in lachen uit. Pa
Bereburger vond het echter niet zo grappig. Hij keek mistroostig naar zijn
mooie hek en mompelde een paar scheldwoorden.

“Zeg, mag ik nog binnenkomen, of ben ik nu uit de familie gezet vanwege
het vernielen van het middeleeuwse hek?” vroeg Bram, terwijl hij op de resten
ijzer wees.

“Nee natuurlijk niet!” antwoordde Bernadette snel, toen ze zag dat het
woordje “ja” zich op de lippen van haar vader vormde, “kom mee naar binnen!”



Zo gezegd, zo gedaan. De herenigde familieleden volgden elkaar over de
oprijlaan, door de voordeur, door de hal en de kamerdeur door om uiteindelijk
in de ruime woonkamer te komen. Daar aangekomen zei vader Bereburger:
“Zeg Bram, dat hek ga je wel betalen, jongen!”

Maar daar had hij buiten moeder de vrouw gerekend, die binnen rustig zat
te wachten. Vastbesloten zei ze: “Niks daarvan! Dat hek roestte toch al uit
elkaar dus Bram heeft ons eerder een gunst gedaan. Bernadette, wil jij even
koffie gaan zetten?”

“Ia,” voegde Bram daaraan toe, “en neem wat lekkers mee. Dan zal ik, onder
het genot van een lekker bakkie, jullie vertellen waarom ik op bezoek ben.”

Nog mopperend merkte zijn vader op: “Je moet zeker weer geld hebben.”

“Wacht nou maar af,” zei Bram verontwaardigd, “je moet niet altijd meteen
het ergste denken.”

Bernadette liep naar de keuken en Bram besloot zijn ouderlijk huis eens te
gaan bekijken. Het was immers al 5 jaar geleden dat hij hier geweest was. Hij
besloot opeens zijn leven te beteren en meer aandacht aan zijn familie te
besteden. Dat zou ook van pas komen als hij nog eens een beetje kleingeld
nodig had.

Aldus gevuld met gedachten, liep Bram de rijkelijk gevulde en
gemeubileerde woonkamer uit en betrad hij de grote serre aan de zuidelijke
kant van het huis. Van hieruit had hij een mooi uitzicht op de weelderige tuin.
Omdat het zo'n mooi weer was besloot hij naar buiten in te gaan. Toen hij door
de glazen deur de tuin in liep, werd hij begroet door het gekwetter van vele
soorten vogels, die in de tuin een nestje hadden gebouwd. Terwijl Bram langs
de grote vijver liep, hoorde hij het gekwaak van kikkers en toen hij het grasveld
betrad, merkte hij het getsjilp van krekels op.

“Toch wel mooi hier,” zei hij al peinzend tegen zichzelf.

De ouders en zus van Bram betraden ook de tuin en gingen aan de ruime
tuintafel in de zon zitten. Bram voegde zich bij hen en terwijl hij zichzelf een
kopje koffie inschonk, zei hij: “Goed, dan zal ik eens wat vertellen.”

“Ja, doe dat alsjeblieft! Ik ben zo nieuwsgierig!” riep Bernadette uit.

“Okee,” begon Bram zuchtend, “maar ik waarschuw jullie, dit kan wel eens
een heel lang verhaal worden, dus...”

“Dat geeft niets,” viel zijn moeder hem in de rede, “begin nu maar!”

“Okee,” begon Bram weer, “ik zal beginnen bij het moment dat ik, als
onrijpe puber van 20 besloot om, na mijn middelbare schooltijd die ik met
enige vertraging toch goed volbracht had, het huis te verlaten en op kamers te
gaan. Na 2 lange, eenzame jaren op die kamer bedacht ik me, dat ik te goed was
voor zo'n hokje en dat ik een eigen huis moest zoeken. Ook dit weten jullie nog,



want met behulp van pa heb ik dat optrekje kunnen bemachtigen, toen er nog
meer kapers op de kust waren.”

“Ja,” onderbrak zijn vader hem bits, “dat weet ik nog heel goed, vuile
afzetter!”

“Stil nou en laat hem verder vertellen!” riep Bernadette en ze maande
Bram: “Ga verder!”

“Ja oké,” hervatte Bram zijn verhaal, “in dat huis woon ik nu al 3 jaar en ik
heb het prima naar mijn zin daar. Ik heb een grote vriendenkring opgebouwd
en ik leef zo vrij als een vogeltje.”

Hier mengde moeder zich in het gesprek: “Maar Bram, waar leef je nu dan
van?”

Bram lachte. “Nou, van pa z'n geld natuurlijk!”

“Werk je helemaal niet?!” vroeg moeder ontsteld, “dat beetje geld dat je van
ons krijgt is toch niet genoeg?” De bitse blik ‘een beetje geld’ uitsprak keek haar
man haar zuur aan.

“Daar heb je gelijk in, ma,” knikte Bram, “maar ik heb nog wel meer
inkomsten. In mijn vrije tijd schrijf ik liedjes en niet onverdienstelijk.”

Met een verontwaardigd gezicht vroeg vader nu: “Waarom stort ik dan in
godsnaam elke maand duizend gulden op jouw bankrekening, als je zelf genoeg
verdient!?”

“Nou pa,” verdedigde Bram zich, “jij hebt mij nooit gevraagd of het nog
nodig was!”

Hierop betrok het gezicht van pa, omdat hij wist dat zijn zoon gelijk had.

Opeens bedacht Bernadette zich dat Bram gezegd had dat hij een speciale
reden had om langs te komen. “Okee Bram, nu we weten hoe je het vergaat, wil
ik toch wel eens weten waarom je hier bent!”

“0Oja,” herinnerde Bram zich, “dat is waar ook!”

Na een korte stilte, vroeg Bernadette vol ongeduld: “Nou, waarom dan?”

Hierop stond Bram op en liep de serre in, waarna hij de huiskamer betrad.
De overige gezinsleden zagen hem, terwijl ze verstomd zaten te kijken, de gang
in lopen.

Inmiddels was Bram bij het restant van zijn auto aangekomen en hij liep
naar het rechterportier, dat een flinke deuk opgelopen had in de botsing. “Als
het nu nog maar heel is,” peinsde hij, terwijl hij aan het portier rukte. Na enkele
verwoede pogingen begaf het portier het en stortte met een oorverdovend
lawaai tegen de grond. Bram reikte met zijn hand achter de stoel van de
passagier en viste daar een pakje vandaan. De kartonnen doos was enigszins
beschadigd maar de schade leek verder mee te vallen.



Bram liep terug naar de tuin en met een triomfantelijk gebaar
overhandigde hij de doos aan zijn stomverbaasde ouders, met de woorden:
“Hartelijk gefeliciteerd met jullie 30-jarige huwelijk!”

Pa en ma Bereburger keken elkaar aan en zeiden precies tegelijk:
“Verdomd, dat is vandaag!” Ze maakten de doos open en keken er verbaasd in.
In de doos lagen namelijk nog 2 pakjes, één met “moeder” en één met “vader”
erop. Elk van hun ouders pakten hun cadeau en maakten het open. Niet lang
daarna volgden twee verbaasde kreten.

“Wat?” vroeg Bernadette met haar gewone ongeduldigheid, “wat zit erin?”

Pa Bereburger liet als eerste zijn cadeau zien, dat bestond uit een flinke
stapel bankbiljetten. Bram verklaarde: “Dat is al het geld wat je me in de
afgelopen vijf jaar gegeven hebt.”

Vader zat met zijn mond vol tanden, omdat hij niet wist wat hij moest
zeggen.

Vervolgens toonde moeder haar cadeau: een zilveren kandelaar. “Dank je
wel, Bram!” zei ze dankbaar.

“Zeg Bram,” stotterde vader Berend, “het spijt me, ik had niet zo tegen je uit
moeten vallen. En dat geld was toch voor jou? Dat hoef je me niet terug te
geven!”

“Ach,” antwoordde Bram, “ik gun het je graag. En het is toch wel eens tijd
dat ik onafhankelijk van je word, of niet?”

De rest van de dag werd doorgebracht met het gezellig kletsen over
vervlogen tijden en toekomstplannen. Na het avondeten werd er nog een
glaasje wijn gedronken op het grasveld in de tuin.

Na een slokje van de donkerrode verfrissing genomen te hebben, zei Bram:
“Zeg jongens, het is wel gezellig, maar ik moet eigenlijk eens op huis aan. Ai,”
bedacht hij zich opeens, “ik heb geen auto meer...”

“Precies,” treurde Bram bij de gedachte aan zijn ouwe trouwe karretje.

“Maar,” stelde moeder vast, “dat is toch geen probleem?”

“Nee?” vroeg Bram, “nou misschien is het voor jou geen probleem, maar
voor mij wel!”

“Welnee jongen,” stelde zijn vader hem gerust, “dat heb ik zo opgelost!
Loop maar even mee.”

Bram volgde hij zijn vader naar de garage terwijl hij nog even met een
grote grijns op zijn gezicht naar zijn moeder en zus keek. Bij de garage
aangekomen opende pa Berend met een speciale afstandsbediening de roldeur
en wat daarachter langzaam tevoorschijn kwam, maakte Bram z6 stil, dat het
leek alsof hij een Ferrari zag staan. En die stond er ook! Nou ja, bijna...



De rode lak schitterend in de stralen van de ondergaande zon, de koplampen
glinsterend als diamanten, stond er in de garage ... een heel oud DAFje.

“Nou, wat vind je ervan?” vroeg zijn vader vol verwachting, “vind je hem
niet mooi?”

Bram haperde even toen hij zei: “Wa... Wat is dit? Hoe kom je aan die auto?”
Zijn pa lachte even. “Dit was MI]N allereerste auto. Ik kwam hem laatst tegen op
een autobeurs en ik herkende hem direct. [k heb hem gekocht en helemaal
laten restaureren. Ik dacht: misschien heb ik er nog eens wat aan. En nu heb ik
besloten hem aan jou te geven. Ik heb auto’s zat.”

“Wauw!. Het is een te gekke auto,” zei Bram.

“Ja en let wel,” merkte zijn vader trots op, “hij is zo verbouwd dat hij nu van
de meest luxe voorzieningen is voorzien. Er zit een spiksplinternieuwe,
superstille motor in, hij is uitgerust met elektrische ramen en spiegels, er zit
een hi-tech CD-speler in, én, of het nog niet genoeg is, een kleine koelbox voor
eventuele verfrissingen. Verder is hij voorzien van sportstoelen, een sportstuur,
verwarming én airconditioning. Niet gek, he?”

Nu Bram het allemaal besefte, glunderde hij. “Te gek, pa! Hartstikke
bedankt!” En bij deze woorden omhelsde hij zijn vader.

“Okee, laten we nu teruggaan naar je moeder en zuster in de tuin,” stelde
vader voor.

Op het grasveld aangekomen vertelde Bram aan zijn moeder en zus over de
auto die hij gekregen had. De stemming op het grasveld, 's avonds om een uur
of tien, was opperbest.

Maar opeens dacht Bram ergens aan. Hij vroeg: “Zeg pa, dat je mij die auto
geeft betekent toch niet dat ik meteen weer weg moet, heé? 1k wilde eigenlijk
wel even blijven logeren, als jullie het niet erg vinden. Ik heb thuis toch niets
belangrijks te doen!”

Na deze woorden reageerde niet zijn vader, maar Bernadette, die uitriep:
“Yes! Leuk, blijf zolang als je wilt!”

Tegen deze uitbundigheid konden haar vader en moeder niet op en dus
besloten ze dat Bram zolang kon blijven logeren als hij wilde. Hij kon op zijn
oude zolderkamertje terecht, die nu als logeerkamer dienst deed en zo goed
van pas kwam. En zo werd een drukke dag op vrolijke wijze afgesloten.

Op een dag, een paar weken later, heel vroeg in de ochtend, liep Bram de
trap af richting woonkamer. Het was nog vroeg, maar Bram wist inmiddels dat
zijn ouders vroeg opstonden om samen een ontbijt te eten. Met dit in het
achterhoofd deed Bram de woonkamerdeur open, in de verwachting zijn



ouders en zus daar aan de grote tafel te zien zitten bij de warme broodjes en
koffie. Groot was zijn verbazing toen hij dit deze ochtend niet zag. De kamer
was volledig leeg. Er waren zelfs geen voorbereidingen getroffen voor het
ontbijt. Alle gordijnen waren nog volledig gesloten, terwijl die meestal 's
ochtends direct open gingen om het winterzonnetje de huiskamer binnen te
laten.

Bram liep even de huiskamer door, keek op zijn horloge om zeker te weten
dat het niet midden in de nacht was, maar na drie keer kijken wist hij toch echt
zeker dat het 8 uur in de morgen was. Zijn hoofd brekend over wat er nou aan
de hand was, ging hij op de leren bank zitten. Maar na een kwartier was hij dit
ook zat en besloot eens boven poolshoogte te gaan nemen.

Terwijl hij de trap weer opliep, verbaasde het hem dat hij zo rustig was.
“De meeste mensen zouden waarschijnlijk gillend door het huis rennen,” dacht
hij, “met de meest afschrikwekkende ideeén. Maar nee, ik niet. Ik ben de
koelheid zelve. Ik trek me er niets van aan.” Maar nadat hij in zowel de kamer
van zijn ouders als in die van zijn zus niemand zag, dacht hij daar toch anders
over. Wat nu te doen?

Omdat hij niets anders wist, liep hij de trap weer af naar de huiskamer. Na
daar elke vierkante centimeter afgezocht te hebben, kwam hij na twee-en-een-
half uur tot de conclusie, dat er niemand was. En ook geen briefje, boodschap,
vingerafdrukken of bandensporen op het tapijt.

“Vreemd,” peinsde Bram, “hier klopt toch echt iets niet. Als ze weg waren
gegaan zouden ze toch wel een briefje achtergelaten hebben. Dus dat is het niet.
Maar wat is het dan wel?”

Van al dit denken ontwikkelde zich er een flinke hoofdpijn en omdat zélfs
zijn ouders hem dat niet waard waren, stopte Bram met denken. In plaats
hiervan ging hij terug naar boven, douchte zich en trok zijn beste pak aan. Toen
hij helemaal tevreden was met zichzelf ging hij naar beneden en doorzocht de
tuin. Misschien zaten ze daar. Maar op het grasveld was niemand, tussen de
struiken was geen beweging en zelfs in de vijver was, naast een school vissen,
ook niemand.

Nadat Bram boven een nieuw, droog pak aan had ging hij in de tuin aan de
tuintafel zitten met een glaasje champagne. Nu zult u denken: ‘Champagne?
Terwijl zijn ouders vermist zijn?’ Nou, dat dacht ik dus ook. Maar God's wegen
zijn ondoorgrondelijk en die van Bram ook.

De rest van de ochtend en een deel van de middag bracht Bram door met
het peinzen over wat er toch gebeurd kon zijn. Zo rond een uur of 3 kreeg hij
plotseling een ingeving. Na van de schrik bijgekomen te zijn, zocht Bram
nogmaals het huis af, maar ditmaal met een speciaal doel. Hij zocht namelijk:



een pen. Toen hij na 4 uur er geen één had gevonden, wist Bram het antwoord
op het raadsel. Aangezien er blijkbaar geen pennen in huis waren, konden zijn
ouders geen briefje achterlaten! Gerustgesteld maakte Bram een maaltijd voor
zichzelf klaar. Nadat hij dit in de tuin verorberd had ging hij binnen televisie
kijken, in de verwachting dat zijn ouders 's avonds binnen zouden komen
wandelen en vertellen dat ze naar het strand waren geweest en daarna gegeten
hadden op de pier, waarna ze in een cafétje wat gedronken hadden. Maar niets
van dit alles. Zijn ouders bleven weg.

Tegen een uur of middernacht was Bram het zat en hij ging naar boven. “Na
een goede nacht slapen zal ik wel verder kijken,” dacht hij. Met deze gedachte
viel hij al spoedig in slaap.

De volgende morgen werd Bram met een blij gemoed wakker en liep naar
beneden. Ergens had hij de hoop dat hij zijn ouders deze ochtend wél aan de
ontbijttafel zag zitten, maar weer werd hij teleurgesteld. Nu wist Bram zeker
dat er iets niet klopte. “Waarschijnlijk zijn ze ontvoerd,” dacht Bram. Na hier
even over nagedacht te hebben, zei hij tegen zichzelf: “En nu moet ik ze zeker
redden? Nou ja, ik kan het in ieder geval proberen.”

Net na het ontbijt, nadat Bram had besloten om te zien of hij in de nabije
omgeving van het huis iets kon vinden, rinkelde de telefoon.

“Bereburger?” nam Bram op, wantrouwig.

Onder een hoop gekraak hoorde hij, met moeite, een stem aan de andere
kant van de lijn zeggen: “Brammetje, je ouders zijn...” Het laatste kon Bram niet
verstaan, vanwege het gekraak. Net toen hij wilde vragen of diegene zo
vriendelijk wilde zijn om zijn of haar boodschap te herhalen, hoorde hij een klik
die aangaf dat diegene net had opgehangen.

“Dat is geen zuivere koffie, ” dacht Bram. “Wat ik je brom.”

Bram besloot direct tot actie over te gaan. Hij doorzocht de secretaire van
zijn vader en vond daarin een pak bankbiljetten (dezelfde die hij zijn vader een
paar weken geleden gegeven had), een paar creditcards en een stapeltje blanco
cheques.

“Zo, dat is voor de onkosten,” dacht hij. Verder stak hij zijn eigen
portefeuille bij zich en zijn autosleutels en verliet de lege woning.

Hij liep naar de garage, reed zijn autootje de oprijlaan af en het nieuwe hek
door, stapte uit, sloot de garage én het hek af en stapte weer in zijn auto.
Terwijl de radio een vrolijk deuntje speelde, scheurde Bram weg over het
bospaadje.



Het was een warme nazomerdag, midden in december. Het was vroeg in de
middag (of laat in de ochtend, wat u liever hebt) en de zon scheen vrolijk over
het bontgekleurde landschap. De bijtjes vlogen zoemend van bloem naar bloem,
de vogels floten melodieuze melodieén en de hertjes gluurden voorzichtig door
de struiken.

Wat zij daar zagen, was, beschenen door de warme zonnestralen van de
gouden bol die al hoog aan de hemel stond, een felrode auto, die over het
bosweggetje scheurde alsof het een 4-baans snelweg was. Veel dieren moesten
in doodsnood rare sprongen maken om de chromen bumper te ontwijken.

De lange man achter het stuur van het vehikel merkte dit alles niet, hij floot
lustig een liedje terwijl hij met één hand de auto op een kruising naar rechts
draaide. Hij keek nog even in zijn achteruitkijkspiegel om te zien hoeveel dieren
hij nu weer had doodgereden. Jammer, het viel dit keer mee.

Bram had zich voorgenomen om maar wat te rijden totdat hij iets zou zien
wat hem verder zou helpen. Na verloop van tijd naderde hij een klein stadje,
midden in het zanderige landschap.

Bram stopte bij een benzinestation aan de westkant van het drukbezochte
stadje. Na zijn tank volgegooid te hebben, betaalde Bram met de creditcard van
zijn vader. “Onkosten,” dacht Bram.

Hetzelfde dacht hij aan begin van de avond nogmaals, toen hij in een vijf-
sterren-restaurant een driegangen-maaltijd bestelde. En hij dacht het nogmaals
toen hij aan het eind van de avond een kamer reserveerde in het Hilton. En hij
dacht het weer toen... Nee, nu weten we het wel.

Ondanks dat was Bram niet tevreden over deze dag. Hij was geen stap
verder. Nadat hij een paar uur in zijn bed had liggen woelen, bedacht Bram zich
opeens dat hij zo misschien aanwijzingen miste van de grote onbekende.
“Morgen koop ik een autotelefoon,” besliste hij, waarna hij in een diepe,
droomrijke slaap viel.

En inderdaad, de volgende ochtend reed Bram, na het nuttigen van een
Engels ontbijt in het hotel, rechtstreeks naar een grote winkelstraat in de stad
waar bij overnacht had. Hij parkeerde zijn limousine en liep de straat drie keer
op en neer, totdat hij midden boven de straat een groot, felverlicht reclamebord
zag hangen met daarop de tekst: ‘Autotelefoons aan uw linkerhand’.
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Bram keek links en inderdaad, daar stond een grote elektronicawinkel met
honderden autotelefoons in de etalage. “Goh,” dacht Bram, “dat ik dat niet
eerder zag!”

Hij stapte de winkel binnen en zei tegen de jongeman achter de toonbank:
“Doet u mij maér een autotelefoon. De duurste graég, kérel.”

De jongeman keek hem verbaasd aan en zei toen heel beleefd: “Jawel,
meneer. Ik zal ervoor zorgen, meneer.” Als de bliksem overhandigde de jongen
hem een telefoon.

“Zeer bedankt, jongeman. Hij zal zo wel meegaén, heur!” zei Bram en hij
verliet de winkel, de jongeman met de bankbiljetten in zijn handen en met open
mond achterlatend.

Bram sloot de telefoon aan in zijn auto en direct rinkelde het ding.

“Hallo?” nam Bram op.

“Ga naar Amersfoort,” antwoordde de mysterieuze stem, wederom onder
luid gekraak.

“Hoe weet...” begon Bram, maar hij stopte opeens. Hij hoorde namelijk niets
meer na een: KLIK!

Het was Bram een raadsel hoe de mysterieuze stem het nummer van een
autotelefoon wist, die hij een kwartier geleden gekocht had. Maar Bram had
geen tijd om daar lang bij stil te staan.

De rode DAF scheurde de stad uit, de snelweg op. Bram neuriede vrolijk
een straatdeuntje en met één hand aan het stuur liet hij de wagen over de
snelweg zigzaggen. Maar zijn stemming verminderde enigszins toen hij, een
aantal uur later, Amersfoort binnenreed. Hij had geen idee wat hij nu moest
doen.

Hij besloot eerst maar wat te eten en parkeerde zijn DAF op een klein,
donker parkeerplaatsje. Honderd meter verderop stond een charmant
restaurantje. Toevallig blonken er vijf sterren bovenop het naambord.
“Onkosten,” dacht Bram.

Hij ging aan een tweepersoons tafeltje zitten en bekeek de menukaart.
Toen de ober aan zijn tafeltje verscheen en hem vroeg wat meneer wenste te
gebruiken, antwoordde Bram: “Doet u mij maérr een borrdje gebakken
aérrdappels, met een biefstukje en een glaésje champagne. O nee,” voegde hij
eraan toe, “maék daér maér een flesje van.”

De ober keek Bram verbaasd aan en zei toen: “Jazeker, meneer. Het komt
eraan.”

En inderdaad, het kwam eraan. En snel ook. Na vijf minuten stond het bord
te dampen op de tafel. Bram genoot op zijn gemak van de maaltijd en de
champagne. Maar onder de tevreden blik op zijn gezicht school een hoop
onzekerheid. Bram vroeg zich af of hij wel juist had gehandeld. Had hij niet
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beter in de auto kunnen blijven zitten om zo een bericht van de ontvoerder te
kunnen ontvangen?

Maar net toen hij besloten had om naar de auto terug te keren, naderde de
ober weer. Toen hij het tafeltje van Bram had bereikt, stopte hij en meldde
Bram beleefd: “U bent aan de telefoon gewenst, meneer Bereburger.”

Bram wilde opstaan om naar de telefoon te lopen, maar de ober was hem
voor en overhandigde hem een zaktelefoon.

Verbaasd nam Bram de telefoon aan en zei tegen de hoorn: “Met Bram
Bereburger.”

“Genoten van de maaltijd?” zei de hoorn terug. “Mooi, want dan heb je
energie opgedaan voor de volgende stap.”

“Wacht even,” haastte Bram zich te zeggen, “waarom hou je me zo aan het
lijntje? Wat wil je van me?”

Onverstoorbaar ging de stem verder en aan de toon van de stem te horen,
leek het alsof de boodschap voorgelezen werd. “Koop de Amersfoortsche
Courant van gisteren.” En direct daarna: KLIK!

Een stilte overviel Bram. Minutenlang bleef hij in gedachten verzonken, tot
hij er tot zijn schrik achter kwam dat de champagnefles leeg was.

Nog voordat hij de ober kon wenken voor een nieuwe fles, stond de beste
man voor zijn neus, met een volle fles in zijn hand.

“Alstublieft, mijnheer Bereburger,” kroop de ober, “met de complimenten
van de dame aan de tafel achter u.”

Onbewust draaide Bram zijn hoofd om. En wat hij daar zag, liet hem
sprakeloos. Aan de tafel achter hem zat een oogverblindend mooie, jonge
vrouw, met lang blond haar en nog langere benen, in een kort, felrood
minirokje. En een bijkleurende blouse.

Bram stond op, pakte de fles champagne en een glas op en liep soepel naar
de vrouw aan de tafel. Daar aangekomen pakte hij zwijgend het glas van de
dame op en schonk haar en zichzelf een glaasje champagne in.

“Goedenavond,” sprak Bram, “bedankt voor de champagne. Mijn naam is
Bram Bereburger.”

“Hallo,” antwoordde de vrouw zwoel en verleidelijk, “geen dank. Ik ben
Barbara Beretti.”

Ze reikte haar rechterhand naar Bram toe. Die pakte het fraai gevormde
lichaamsdeel vast en zoende haar rug.

“Ga zitten,” nodigde Barbara hem uit, “of was je nog niet klaar met eten?”

“Jazeker wel,” antwoordde Bram en als in een droom ging hij tegenover de
vrouw van zijn dromen zitten. Zij hief haar glas op en stootte het tegen dat van
Bram.
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“Proost, Bram,” glimlachte Barbara, “op je gezondheid.” Bij deze woorden
keek ze Bram doordringend, ja bijna liefdevol aan.

Bram voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Wat wilde deze vrouw van
hem? (behalve 'the obvious', zoals de Fransen plachten te zeggen)

Barbara begon een kruisverhoor: “Zeg, ik kon het niet helpen, maar ik ving
je telefoongesprek op. Problemen?”

“Ja,” mompelde Bram. Verder zei hij niets, want hij was nog enigszins
wantrouwig tegenover deze onbekende dame.

Maar Barbara trok zich daar niet veel van aan en ging schaamteloos door:
“Nou, vertel dan! Misschien kan ik je helpen.”

Bram zuchtte. Moest dit nu? Maar toen bedacht hij zich en hij nam zich
voor al zijn remmingen van zich af te schudden en er volledig voor te gaan. Zij
was immers begonnen en er leek geen kwaads achter te schuilen. Dat kon ook
eigenlijk niet, als je zag hoe ze eruit zag. Zo iemand kun je niet wantrouwen.

“Goed,” begon hij, met frisse moed, “ik zal je alles vertellen. Vijf dagen
geleden zijn mijn ouders en mijn zusje ontvoerd. Ik logeerde bij hen, na ze 5
jaar niet gezien te hebben. Toen ik op een ochtend beneden kwam, was er geen
spoor van ze te bekennen. Ik heb het hele huis afgezocht, maar niets gevonden.
Toen werd ik de volgende dag gebeld door iemand met een misvormde stem en
een hoop gekraak, die zei: "‘Brammetje, je ouders zijn in...". De rest kon ik niet
verstaan vanwege het gekraak. Toen ben ik met de auto erop uit getrokken om
een spoor te ontdekken van de ontvoerder. Via mijn autotelefoon werd ik weer
gebeld met de mededeling dat ik naar Amersfoort moest gaan. Nou, dat heb ik
gedaan en ik was net aan het eten toen ik weer gebeld werd, met de mededeling
dat ik de krant van gisteren moet kopen. Nou, dat heb je gehoord en dat was het
tot nu toe.”

“Jeetje,” zei Barbara medelijdend, “wat erg voor je. Ik wil je helpen, Bram.
Laat me je helpen.”

Bram keek haar aan. Hij wist niet goed hoe zich te gedragen. Een
bloedmooie vrouw die spontaan haar hulp aanbiedt? Onwillekeurig besloot hij
toch het gebaar te accepteren. Het kon toch geen kwaad?

“Goed,” zei hij dankbaar, “je mag met me mee. Samen zullen we mijn ouders
vinden.”

Wat Barbara toen deed verwachtte Bram al helemaal niet. Ze vloog hem om
zijn nek en zoende hem vol op zijn mond. Bram dacht: “Dit is een teken van
goodwill. Wat zeg ik, meer van opperste overgave!”

“Goed,” peinsde Barbara, “wat kan ik doen om je te helpen? Laat me eens
denken...”

Ze keek rond om te zien of iets haar op een idee bracht. Toen viel haar oog
op haar tas. “Ja, dat is het!” riep ze uit, “de krant!”
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“Wat is er met de krant?” vroeg Bram niet-begrijpend.

“De krant van gisteren!” riep Barbara nog steeds even enthousiast, “die zit
in mijn tas!” Ze greep haar tas die over de leuning van haar stoel hing en viste
er een krant uit. Hierop overhandigde ze hem met een triomfantelijk gebaar
aan Bram.

Deze las snel de kop van de krant. “De Amersfoortsche Courant, 16
december. Yes! Dat was inderdaad gisteren.”

Koortsig doorzocht Bram de voorpagina. “Shit, niks!” baalde hij. Hij sloeg
de krant open en begon in een beretempo de koppen voor te lezen:
“Aardbeving in Californié’. "Man berooft van hond'. ‘Schandaal rond
koningshuis'. Nee, dat is het allemaal niet” Maar dan veerde hij overeind.
“Hier,” riep hij uit, “Top-zakenman met gezin spoorloos verdwenen'! Zou dat
het zijn?”

“Nou, lees dan voor!” maande Barbara hem, “dan weet je het zeker!”

“Goed,” zei Bram en hij begon: “Vier dagen geleden, op 12 december, is in
het plaatsje B. de top-zakenman Berend Bereburger, samen met zijn vrouw
Babs en dochter Bernadette, spoorloos verdwenen. Buren van het echtpaar
brengen de verdwijning in verband met de aanwezigheid van hun zoon, Bram
Bereburger, in het huis. Hij logeerde daar na vijf jaar afwezigheid, waarin hij
niets van zich had laten horen.”

“Wacht even!” onderbrak Barbara hem, “waar slaat dat op? Beschuldigen
ze jou hiervan?!”

“Het wordt nog erger,” mompelde Bram, “luister maar: Bram Bereburger
werd altijd al als het zwarte schaap van de familie beschouwd, hij heeft met
moeite zijn middelbare schooltijd afgemaakt en verder op de centen van zijn
vader geteerd, aldus meneer A.S., die in de buurt van de Bereburgers woont. De
ochtend na de verdwijning, is Bram, na op het achtergrasveld twee flessen
champagne te hebben gedronken, vertrokken na eerst de buren gewaarschuwd
te hebben. De politie wil Bram echter nog niet arresteren vanwege gebrek aan
bewijs. Daarom vragen ze mensen die meer weten, te bellen naar hun
plaatselijke politiestation. Dit verhaal zal in deze krant op de voet worden
gevolgd. Trouwens, het signalement van Bram Bereburger luidt: ... Wel G.V.D.!”
schreeuwde Bram uit, “wat denken die...”

“Rustig, Bram,” onderbrak Barbara hem weer, “we zitten wel in een
restaurant, hoor!”

“Nou, en?” ging Bram woest verder, “het eten was toch niet te vreten!
OBER!” De ober kwam aangeschuifeld. “Ja meneer, wat kan ik voor u doen?”

“Breng de rekening, nu meteen!” beet Bram hem toe.

De ober had duidelijk een professionele opleiding gevolgd en antwoordde
kalm: “Ja meneer.”
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Nadat de ober de rekening gebracht en Bram hem betaald had, schuifelde
eerstgenoemde weg, terwijl laatstgenoemde het restaurant uitstormde, met
Barbara achter zich aan. Bram liep, ja rende bijna naar zijn auto. Daar
aangekomen rukte hij het portier open, maar in zijn woede vergat hij even dat
hij nog slot zat, met het gevolg dat hij alleen de deurkruk eraf trok.

“SHIT!” riep Bram uit, de deurkruk op de grond smijtend, “rotauto

Barbara nam zwijgend de sleutels van Bram over, liep naar de andere kant
van de auto, opende daar, na hem van het slot te gehaald te hebben, het portier,
ging in de auto zitten en opende van binnenuit het portier van Bram. Deze ging
zitten, maar vergat dat het een lage auto was en stootte keihard zijn hoofd.

Bram had geen woorden meer voor zijn woede, hij was eerder geneigd in
huilen uit te barsten. Barbara zag het en nam zijn hoofd in haar handen en
drukte het tegen haar borst. Op dat moment vergat Bram al zijn verdriet en was
voor een paar seconden in het paradijs.

Na dit gelukzalige moment nam de realiteit weer snel de overhand. Bram
nam de krant en scheurde met een wilde beweging het artikel eruit. Dat stopte
hij in het handschoenenkastje van het dashboard. Daarna scheurde hij, met
eenzelfde wilde beweging, de bon eruit voor abonnementsaanvragen.

“Wat ga je doen?” vroeg Barbara verwonderd. Zij had alle bewegingen van
Bram met belangstelling gevolgd.

“Ik ga lid worden van deze weerzinwekkende krant,” mopperde Bram, niet
zozeer tegen Barbara, maar meer tegen de krant, “zodat ik kan volgen wat die
achterlijke gladiolen over mij te zeggen hebben. Alleen,” vervolgde hij
aarzelend, “heb ik één probleem.”

“En dat is?” wilde Barbara weten.

“Ik weet niet waar ik hem kan ontvangen,” antwoordde Bram, “ik ben de
komende tijd toch niet thuis, dus...”

“Waar ben je dan?” onderbrak Barbara hem (wat zo te merken een
gewoonte van haar was).

“Weet ik veel!” deed Bram enigszins geirriteerd, “in hotels en zo. Ik moet
waarschijnlijk toch het hele land doorreizen, dus ik kan niet op één plaats
blijven. En in het huis van mijn ouders hoef ik niet te blijven, want de
ontvoerder zou wel gek zijn om ze daar in de buurt gevangen te houden. En in
mijn eigen huis heb ik helemaal niets te zoeken, want in die uithoek zijn ze ook
niet.”

Barbara keek hem begrijpend aan. “Maar wat ga je nu dan doen?” vroeg ze.

“Nou, als eerste ga ik voor vannacht een slaapplaats zoeken, om morgen
naar het huis van mijn ouders te rijden om de buren eens te ondervragen en
vooral meneer Albert Stienstra, van op de hoek, die zoveel fraaie dingen over
mij wist te vertellen. Volgens de mysterieuze mysterieuzerd was het

1”
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krantenartikel een aanwijzing... God ik haat dat woord,” onderbrak hij zichzelf,
“het lijkt wel of ik aan een speurtocht van de padvinders mee doe of zo. Nou ja,
in ieder geval denk ik dat ik via mijn ouderlijk huis iets verder kom. Dus nu ga
ik een hotel zoeken, want ik heb een goede nacht slaap wel nodig.”

Na deze woorden stak hij de sleutel in het contact en wilde hem omdraaien.
Inderdaad: ‘wilde’, want hij deed het niet. De reden: Barbara pakte zijn hand
vast en zei: “Je hoeft niet naar een hotel. Je kunt toch bij mij slapen? Ik woon
hier in Amersfoort. Dan gaan we morgen samen naar het huis van je ouders.”

Bram keek haar dankbaar aan en zei: “Dat is een geweldig idee van je! Dat
scheelt mijn vader weer geld!” (hoewel wij allemaal weten dat dat niet de ware
reden was).

“Maar,” voegde hij er aarzelend aan toe, “vind je het echt niet erg? Ik wil je
niet tot last zijn.”

“Welnee,” antwoordde Barbara lachend, “ik vind het juist leuk. Het is een
tijd geleden dat er een man bij me in huis geweest is.”

Dit verbaasde Bram. Nu pas dacht hij eraan dat hij er al die tijd van
uitgegaan was dat Barbara verliefd, verloofd of getrouwd was, maar zich er
nooit over verbaasd had dat ze dan toch zo vrijpostig was. Maar nu was het
hem duidelijk. Ze was dus vrijgezel (hoewel Bram dat nu weer niet begreep).

“Nou, vertel me maar hoe ik moet rijden,” glimlachte Bram (nou ja, eigenlijk
zei hij het eerst en glimlachte pas daarna).

“Datis goed,” stemde Barbara mee in, “start je motor maar.”

Bram deed het en met de vrouw van zijn dromen naast zich, stuurde hij zijn
wagen de parkeerplaats af en de weg op.
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Het was de volgende ochtend. Bram had, zoals het een gentleman betaamt,
op de bank geslapen in het huis van de goddelijke Barbara. Ze zaten samen aan
de ontbijttafel en bespraken het plan voor deze dag. Ze kwamen tot de
conclusie dat het verstandig was om zo vroeg mogelijk naar het ouderlijk huis
van Bram te rijden, om daar de buurtbewoners te ondervragen en naar
eventuele aanwijzingen te zoeken.

Het was een uur of zeven en Bram zag er vermoeid uit. Ondanks (of juist
doordat) hij de nacht in het huis van een nimf had doorgebracht, was er van
slapen niet veel terechtgekomen. Hij had vrijwel de gehele nacht liggen
piekeren over wat hem te doen stond. Zo wist hij bijvoorbeeld nog steeds niet
hoe het probleem met de krant moest oplossen. Hij wilde persé elke dag die
krant ontvangen, vanwege eventuele mededelingen van de onbeschofte
ontvoerder. Maar hij was waarschijnlijk elke dag ergens anders.

“Gaan we zo?” verstoorde Barbara zijn gedachten, “ik ben klaar.”

“Ja, da's goed,” antwoordde Bram, “nog even mijn eitje opeten.” Hierop
pelde hij zijn halfzachte ei en werkte hem met twee happen naar binnen. “Kom
op dan,” spoorde hij Barbara aan.

Ze liepen de woonkamer van het overigens zeer rijk gemeubileerde huis
uit, de gang door en passeerden de witgelakte voordeur. Barbara sloot deze
deur af en Bram opende de passagiersdeur van zijn felrode DAF. Hij stapte in en
Barbara volgde. Bram startte de auto en draaide de oprijlaan van het huis af.

“Ik moet eerst nog even tanken,” zei Bram toen Barbara hem vragend vroeg
waarom hij niet richting de snelweg reed.

“Aha,” antwoordde Barbara en ze keek weer uit haar raampje naar buiten.

Bram stuurde de auto het pompstation in, stapte uit en vulde de tank.
Daarna liep hij het winkeltje in. Barbara zag hem voor de kassa staan terwijl hij
afrekende. Toen zag zij hem even niet meer, totdat hij het winkeltje uitkwam,
met zijn handen achter zijn rug. Bram liep naar de auto, wachtte tot Barbara het
portier van binnenuit geopend had en toen hij zat, toverde hij een prachtig
boeket bloemen achter zijn rug vandaan en overhandigde deze aan Barbara.
“Voor je hulp,” zei hij erbij.

“Ah, joh!” riep Barbara uit, “dat had je toch niet hoeven doen!” En zij kuste
hem vol op de mond. Bram was verbaasd, maar schrok niet terug. In tegendeel,
de kus duurde wel een halve minuut, tot Barbara in ademnood haar lippen
lostrok. Met grote ogen staarde zij Bram aan en zei toen liefdevol: “Dank je
wel.”
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