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Inleiding

In 1988 werd ik uitgever voor de Cultuurbladen 

van bladenuitgeverij de Weekbladpers te 

Amsterdam: Vrij Nederland, Opzij en Onze 

Wereld. 

De oplage van Vrij Nederland was al jaren aan 

het dalen van ruim boven de 110.000 tot 80.000 

en nog lager. En dat had al eerder (1986) geleid 

tot een moeizame verkleining van de redactie van

VN.

Maar de daling ging voort en nu VN het imago 

van 'loser' op de lezersmarkt had gekregen bleven

ook adverteerders weg. 

De toekomst zag er van uitgeverskant somber uit. 

En de redactie zette zich schrap: geen verdere 

bezuinigingen!                                                        

De Weekbladpers was een bijzondere uitgeverij 

omdat het personeel (via een Stichting) eigenaar 

was van het bedrijf en alle belangrijke 

commerciële besluiten door dit collectief moesten

worden goedgekeurd.

Bij de Weekbladpers hadden overigens de 

redacties volledige zeggenschap als het ging om 

de inhoud en het uiterlijk van het blad. 

De uitgeverij had tot taak ervoor te zorgen dat de 

redacties het blad konden maken dat hen voor 

ogen stond. 

Wel moesten de kosten en de opbrengsten in de 
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gaten gehouden worden en dát was de taak van de

uitgever. Mijn rol dus, van 1988 tot 1996. En in 

die rol had ik veel te maken met de hoofdredactie 

van Vrij Nederland, bestaande uit het duo Rinus 

Ferdinandusse en Joop van Tijn. 

Mijn verhouding met de hoofdredactie werd 

vooral getekend door de verslechterende 

financiële resultaten van het blad en door onze 

verschillende rollen in het bedrijf. We kenden 

elkaar vrij goed en ik was net zoals Rinus en Joop

redacteur van het destijds roemruchte 

studentenblad Propria Cures geweest. En zelfs 

een tijdlang columnist en boekenrecensent van 

Vrij Nederland. Dat schiep een band. 

Maar nu stonden we toch geregeld tegenover 

elkaar.

Dat Joop en ik beiden een Indische achtergrond 

hadden was voor ons een bron van vermaak: hoe 

was het mogelijk dat een oer-Hollands blad als 

Vrij Nederland nu geleid werd door twee 

Katjangs?

Als we aan het steggelen waren over budgetten 

zei ik wel eens tegen hem; 'Boleh tawar' (Je mag 

afdingen). 

Niet dat ik goed opgewassen was tegen Joop's 

mateloze overredingskracht. 

Ik zei dan ook geregeld tegen hem: 'Ik wil je 

eigenlijk niet vaker dan één keer per maand 

spreken. Want anders wordt het te duur voor het 
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bedrijf.' Dan borrelde Joop's lach op. 

In 2010 verscheen het laatste deel van mijn 

trilogie Het Bedrijf, over mijn jaren bij de 

Weekbladpers. Uit deze trilogie heb ik de 

gedeelten bewerkt die gaan over mijn 

herinneringen aan Joop van Tijn. Ze zijn vervat in

18 vignetten, scenes uit een kantoorbestaan. 

Joop van Tijn werd bekend als journalist (sinds 

1965 bij Vrij Nederland, voordien enkele jaren bij

de Haagse Post) en als radio-televisie-presentator.

Hij was bezeten van het blad waar hij een groot 

deel van zijn leven aan besteedde: Vrij Nederland.

Die bezetenheid had goede en slechte kanten. 

Daarover gaat 'Het raadsel Joop van Tijn'.
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1. Openingszetten (1988)

De eerste contacten die Hans in zijn uitgeversrol 

had met Rinus Ferdinandusse en Joop van Tijn 

vonden plaats op de kamer van algemeen 

directeur Theo Bouwman 1). Hans vond dat 

prima, hij ging liever niet op eigen houtje in de 

clinch met de twee zwaargewichten. 

Hij keek liever de kat uit de boom voordat hij 

actie ondernam.

Ze zaten er al toen hij binnenkwam. 

Joop van Tijns lach schalde nog over de tafel toen

1) Theo Bouwman was van 1982 tot 1993 Algemeen 

directeur van de Weekbladpers. Later werkte hij in de 

directie van VNU/Sanoma en nog later was hij 

algemeen directeur van de Perscombinatie (PCM). In 

de trilogie Het Bedrijf wordt hij als volgt omschreven:

Theo Bouwman – Ik ben kwiek, onvermoeibaar, ik 

dring snel tot de problemen door, dat was zijn 

boodschap. Een stevig lichaam van matige lengte in 

een keurig pak, brede kaak, nieuwsgierige ogen, nette 

bruine lokken. Wat we ook te beraadslagen hadden, 

een oplossing moest binnen een kwartier te vinden 

zijn. Dat was zijn boodschap. (…) Je kon Theo altijd 

van ver horen aankomen. Zijn lach startte als de blaf 

van een grote hond en eindigde in een zachtaardig 

hèhèhè. Uit de verte hoorde je de lach dichterbij 

komen als hij deze en gene groette en de blaf liet 

horen, ongeacht wat er teruggezegd werd. Want Theo 

lachte ook graag om wat hij zelf zei. Het werd hem 

gegund, Theo was geliefd.
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hij even overeind kwam om Hans een hand te 

geven. 

Rinus bleef zitten en stak met een 

verontschuldigende glimlach zijn hand uit, een 

wandelstok tussen de benen. 

De laatste maanden liep hij vaak wat mank, een 

hardnekkige ontsteking onder de hiel. 

Het gebrek aan beweging maakte hem wat dikker,

zo te zien, maar zijn donkere kraalogen hielden 

nog steeds alles scherp in de gaten. 

Joop van Tijn beheerste het gesprek. Hij sprak 

altijd op volle snelheid en slikte halve woorden 

in, zonder dat het de verstaanbaarheid van zijn 

zinnen aantastte. 

In geschreven tekst kent iedereen het fenomeen 

dat woorden begrijpelijk blijven, ook als er hier 

en daar letters ontbreken. 

Joop maakte daar bij het praten gebruik van: 

mensen hebben aan een half woord genoeg. 

De glazen van zijn bril blikkerden terwijl hij van 

de een naar de ander in het gezelschap keek of ze 

hem wel volgden.

Net als Rinus, stak Joop altijd keurig in het pak, 

met das. Zijn dichte krullenbol begon wat grijs te 

worden. 

Joop kwam en ging per taxi en was zijn hele 

leven overal altijd te laat. 

Dat hij nu hier op tijd bij Theo zat, was een 

uiterste vorm van voorkomendheid, hij had er 
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ongetwijfeld andere afspraken voor moeten 

afzeggen of negeren. 

Het betekende ook dat Joop iets wilde. Meer 

redactiebudget vermoedelijk.

Er ging veel over tafel, vooral tussen Joop en 

Theo. 

Namen van politici, van andere journalisten, van 

affaires met geld, van affaires met vrouwen, van 

affaires met affaires. 

Ze vingen elkaar verbale vliegen af en lieten met 

kleine hints weten te begrijpen wat de ander niet 

hardop wilde zeggen. 

Rinus keek geamuseerd toe, terwijl Hans zich 

geërgerd afvroeg wanneer ze ter zake zouden 

komen. 

Joop schoof het praten over cijfers liefst zo ver 

mogelijk voor zich uit. 

Rinus kende ze ongetwijfeld uit zijn hoofd, maar 

zag niets in praten over negatieve zaken. 

En Theo hoefde maar even gekitteld te worden in 

zijn kennis-oksel om wild te gaan strooien met 

kennis over – wel alles. 

En dat kwam Joop goed uit.

'De keeper van Ajax in 1957?', vroeg hij. Theo 

kneep zijn ogen samen.

'Pieters Graafland ' zei hij. 

'Maar wie was reservekeeper?' vroeg hij op zijn 

beurt.

Daar had Joop geen moeite mee. Ook hij had een 
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geheugen als een pot. 

Zo ging een half uur voorbij. Toen er even een 

stilte viel, schraapte Hans nadrukkelijk zijn keel. 

'We vervelen Hans', zei Theo, 'we zouden het 

eigenlijk hebben over het redactie-budget.'

'Ja, goed dat je er over begint, ' antwoordde Joop 

snel, 'daar komen we niet mee uit. Je weet, ik doe 

graag mijn best voor het bedrijf en de staatjes van

Hans spreken boekdelen. Maar het simpele feit 

ligt er, we komen er niet mee uit.'

'Volgens de exploitatie-overzichten die jullie ook 

krijgen, is er nu, na twee maanden, al een 

overschrijding van een halve ton.' Hans had zich 

terdege voorbereid. 

'Waar staat dat?' vroeg Joop.

Hans wees hem het getal op het overzicht dat hij 

alle deelnemers aan het gesprek een paar dagen 

eerder had gestuurd. 

'Heb ik dit gehad?' vroeg Joop geagiteerd, ' ik heb

dit nooit gezien. Rinus, heb jij het?'

Rinus stak het even omhoog.

'Je moet het mij in een gesloten enveloppe sturen,

niet los in een interne postmap', zei Joop, 

'journalisten jatten alle stukken waar cijfers in 

staan.'

'Ik heb het in een enveloppe gedaan,'antwoordde 

Hans, 'ik weet dat je dat wilt. Het is ook geen 

halszaak. Ik wijs er alleen maar op dat het mis 

gaat met het budget en ik vroeg me af wat er aan 
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