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Proloog

   Ik sta verstijfd in de ruimte en kan niet geloven wat er zojuist is 

gebeurd. Mijn handen trillen hevig en mijn hoofd duizelt. Wat heb ik 

gedaan? Waarom heb ik het gedaan? Mijn hoofd is een grote 

puinhoop op dit moment en ik staar alleen voor mij uit. Mijn 

ademhaling is oppervlakkig en er trekt een koude rilling over mijn 

rug. 

   Vroeger had ik dit doodeng gevonden. Ik had het voor onmogelijk 

en zeker onmenselijk gehouden. Als ik nu zo kijk naar mijzelf en 

naar wat ik heb gedaan, ben ik alles wat ik nooit verwacht had te 

zijn. 

   Ik sta nog altijd bij het aanrecht en weet niet wat ik nu moet doen 

of moet denken. Ik heb het gedaan en dat valt niet te ontkennen of te 

verklaren. Dit lichaam, hier voor mij op de grond, ziet er vreselijk 

uit. Het ligt daar door mij. Het ziet er vreselijk uit door mij.

   Zonder dat ik het merk heeft een enkele traan zich losgemaakt van 

mijn oog. Hij rolt nu langzaam over mijn wang. Ik mag hier niet om 

huilen, hoe erg het ook is. Ik mag het niet van mijzelf. Niet nadat ik 

dit alles zelf heb gedaan. 

   Ik zoek steun bij het aanrecht. Langzaam dwalen mijn ogen naar de 

gootsteen. Het water dat er nog altijd in zit, is verkleurd. Verkleurd 

naar de kleur van bloed. Bloed dat er dankzij mij in is gekomen. 

   Langzaam til ik mijn handen op, met mijn palmen richting het 

plafond. Ook hierop zie ik alleen de dieprode kleur van bloed. Bloed 

dat is verspreid en nog altijd vloeibaar is. Ik slik moeizaam. 

   Nog geen kwartier geleden stond dit lichaam nog springlevend 

tegenover mij. Nog geen kwartier geleden stroomde het bloed dat nu 

in de gootsteen en op mijn handen zit nog door de aders van dit 

kostelijke lichaam. 

   Ik moet iets doen, anders loopt dit ook voor mij slecht af en dat wil 

ik in de verste verte nog niet. Snel spoel ik mijn handen met het nu 
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toch al vieze water. Daarna trek ik de stop uit de afvoer zodat het 

water langzaam en gorgelend wegloopt. Vervolgens zet ik de kraan 

op zijn hardst aan zodat al het rood uit de gootsteen verdwijnt. 

   Als al het water weggelopen is draai ik mij om en hurk voor het 

lichaam. Ik pak snel en stevig de polsen vast en begin met trekken. 

Dit gaat verrassend eenvoudig omdat het lichaam vrij licht is. 

   Hoe ik dit precies ga oplossen, is nog niet duidelijk. Het 

belangrijkste is dat ik een manier moet vinden om dit op te lossen, 

anders loopt dit verkeerd af. 
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Hoofdstuk 1

Elynn Smeets

   De witte deuren gaan open en het felle licht doet pijn aan mijn 

ogen. Ik knipper een paar keer en dan zie ik de lange 

ziekenhuisgangen voor mij. Ik loop naast een brancard, mijn hand 

stevig in die van mijn moeder. Ik ben niet van plan die los te laten. 

   Ik zie hoe mijn moeder met moeite haar ogen open doet en naar mij 

lacht. Ik lach snel terug. Het is vreselijk om haar zoveel pijn te zien 

lijden, als je er niets aan kunt doen. 

   Mijn vader loopt aan de andere kant van de brancard en hij kijkt 

bezorgd voor zich uit. Alleen mijn tweelingbroer Fabian is er niet bij. 

Hij heeft een hekel aan ziekenhuizen en ik neem het hem niet 

kwalijk. Je bent hier altijd met een vervelende reden. Je zult hier 

nooit voor je plezier even een middagje naar toe gaan. Als je hier 

toch naartoe moet dan is het meestal bij een ziekte of een ongeluk. 

Wij zijn hier ook niet voor ons plezier. 

   We lopen snel door, alsof we de trein moeten halen. We gaan een 

hoek om. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit allemaal 

gebeurt. Nog een hoek en dan rijden we naar een lange witte gang 

met fel wit licht, net zoals de andere. Alles lijkt hier op elkaar. 

   Ik vind het hier vreselijk, ook al zijn we hier nog geen vijf minuten. 

   Plotseling stopt de brancard en de verpleegster kijkt geschrokken 

naar het gezicht van mijn moeder. Ik volg direct haar blik. Mijn 

moeder ligt zo stil en vredig. Ze lijkt op een pop die net is neergelegd 

om te gaan slapen, maar dan pas valt mij het op waarom de 

verpleegster zo geschrokken kijkt. 

   Mijn moeder ligt een beetje te stil…

   Plots houdt de verpleegster haar hoofd bij mijn moeders mond en 

luistert met gespitste oren. Verbaasd pakt ze nu haar pols en drukt 
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met haar vingers op de plek waar de hoofdslagader zit. Mijn moeder 

geeft geen enkele reactie of impuls. Snel kijk ik naar mijn vader, die 

ook gespannen afwacht. 

   Dan loopt de verpleegster snel naar een telefoon vlak bij ons en 

toetst een nummer in. Het kost haar even wat tijd en als ik mij niet 

vergis, zie ik waarom. Haar handen trillen hevig. Na enkele seconden 

waarschuwt ze iemand en komt ze snel terug naar de brancard.

   Niet veel later komt er een dokter naar ons toe, die vervolgens alle 

handelingen van de verpleegster herhaalt. Plots stopt hij en richt zijn 

blik op mij. Ik kijk hem recht in zijn wanhopige ogen. Iets in mijn 

ogen moet hem hebben overgehaald, want plotseling neemt hij een 

besluit. Hij draait zich om en pakt de telefoon die de verpleegster 

zonet nog heeft gebruikt.

   Wat er het volgende moment gebeurde, was allesbehalve prettig. 

Een paar ziekenbroeders namen de brancard van mijn moeder over 

en reden hem een van de operatiekamers in. We mochten niet mee 

naar binnen. In plaats daarvan werd ons verzocht geduldig af te 

wachten in een van de vele wachtkamers. 

   Na een korte tijd komt een verpleegster ons halen. Zonder ook 

maar een woord te zeggen volgen we haar door de lange gangen van 

het ziekenhuis. Uiteindelijk komen we uit bij een kamer die wat 

afgelegen is. 

   Er staat een bed, maar mijn zicht wordt verstoord door een gordijn 

dat voor een deel om het bed heen hangt. De verpleegster laat ons 

binnen en verlaat dan zelf de kamer. 

   Plotseling merk ik dat we niet alleen zijn. Er staat een dokter aan 

het voeteneinde van het bed. Ik was zo gefocust op het bed dat ik 

hem helemaal niet had gezien. Mijn vader blijft als aan de grond 

genageld staan, maar ik moet weten wat wij hier in deze kamer doen 

en wat er achter het gordijn is. 

   Ik zet twijfelend een stap naar voren en kijk om naar mijn vader. 

Het lijkt wel alsof hij al weet wat er achter het gordijn is en niet wil 

dat het bevestigd wordt. Ik richt mijn blik weer naar het gordijn en ik 

loop verder naar voren.

   Dan verstart mijn blik en kan ik niets anders doen dan naar het bed 

staren. Op het witte ziekenhuisbed ligt mijn moeder. Haar ogen 

zijn dicht en haar handen liggen in elkaar gevouwen op haar buik. 
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Mijn blik blijft bij haar handen hangen en dan dringt het pas tot mij 

door dat deze handen niet op en neer gaan zoals normaal. 

   Nee, ze liggen doodstil. Met een ruk draai ik mij om naar de dokter 

en voor hij zijn mond kan openen, springen de tranen in mijn ogen.

   Dit kan niet waar zijn, ik kan en wil dit niet geloven. Mijn moeder 

die hier voor mij ligt, is dood. 

   Nee, het kan niet. Het kan niet. Ik voel hoe de dokter voorzichtig 

zijn hand op mijn onderarm legt, maar deze schud ik direct van mij 

af en doe een stap achteruit. Dit kan niet, echt niet. 

   Met tranen in mijn ogen begin ik te rennen. Weg van de dokter, 

weg van mijn vader en weg van mijn moeder. Weg van al mijn 

zorgen. 

 

   Ik schrik wakker. Wat was dat een nare nachtmerrie. Het is nu al 

zeven jaar geleden dat mijn moeder overleden is, maar toch blijft 

deze droom terugkomen. Telkens rond mijn verjaardag. Elk jaar 

weer die vreselijke herinneringen. Als klein aanknopingspunt dat ik 

het niet vergeten mag. Het zijn dan voornamelijk de minder leuke 

kanten waaraan ik word herinnerd, maar waarom?

   Ik schuif de dekens van mij af en ga rechtop zitten. Ik ben in de 

war, even gedesoriënteerd en mijn handen trillen licht. 

   Nadat ik een tijdje voor mij uitgestaard heb, sta ik op en nog half in 

slaap strompel ik de trap af naar beneden. Daar aangekomen schuifel 

ik naar de keuken. Ik heb een vieze smaak in mijn mond en 

tegelijkertijd is hij zo droog als het maar kan. Ik open een van de 

keukenkastjes en pak een grote groene mok uit de kast. Ik vul hem 

met melk en open de magnetron. Leunend tegen de keukentafel 

wacht ik tot de melk klaar is. Mijn ogen voelen zwaar aan en ik moet 

moeite doen ze open te houden. 

   Plots voel ik een arm om mijn middel en geschrokken draai ik mij 

om. Ik kijk recht in Ryans ogen en glimlach. Hij zucht diep en kust 

mij op mijn voorhoofd. 

   ‘Of je bent uit bed gevallen of het is weer zo ver.’ Hij kijkt mij 

afwachtend aan, maar ik zucht alleen en kijk vervolgens de andere 

kant op. Als hij dit merkt, beantwoordt hij zelf zijn vraag. 

   ‘Ik geloof het laatste want ik ben meestal de persoon die uit bed 

valt. Elynn, zijn het weer dezelfde dromen?’
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   Ik bijt op mijn lip en staar twijfelend naar de vloer. Ryan legt zijn 

hand op mijn wang zodat hij mijn gezicht omhoog kan brengen 

richting het zijne. Hij kijkt mij recht in de ogen. 

   ‘Elynn praat tegen mij.’

   Als ik nog altijd niets zeg drukt hij zijn lippen tegen de mijne en 

kust mij vol passie. Spontaan beantwoord ik zijn kus. Ik pak zijn 

gezicht in beide handen en houd het iets van het mijne zodat ik hem 

kan aankijken. Ik haal diep adem en open mijn mond om hem dan 

desondanks antwoord te geven. 

   ‘Ryan waarom moet dit nu elk jaar weer gebeuren?’

   Ik kijk hem diep in de ogen en hij ziet de wanhoop in de mijne. Ik 

voel de tranen branden.  

   ‘Ik weet het niet,’ hij pakt mijn polsen vast en leunt met zijn 

voorhoofd tegen het mijne. 

   ‘Ik weet het niet Elynn...’ 

   Zo blijven we staan terwijl de magnetron piept. 

 

   Het is al ochtend en ik word wakker door een hard geluid. Het is 

mijn wekker die het zo te horen nog prima doet. Ik heb helemaal 

geen zin om mijn ogen te openen. 

   Op de tast ga ik op zoek naar mijn wekker. Als ik deze eindelijk 

gevonden heb houdt het irritante gepiep op. Ik trek mijn arm snel 

weer onder de warme deken en blijf even zo liggen. 

   Na een tijdje besluit ik zelf het initiatief te nemen en rek mij uit. 

Dan knipper ik met mijn ogen om aan het felle ochtendlicht te 

wennen en staar naar het plafond. In mijn ooghoek zie ik Ryan, die 

nog diep in slaap verzonken is.

   Het is maandagochtend en dit was beslist niet het ideale begin van 

de week. Ik werp een snelle blik op de klok, het is half acht. Ik kijk 

de kamer rond. 

   Op een stoel in de hoek van de kamer liggen Ryans kleren. De 

avond van tevoren was hij vastbesloten om de nacht bij mij te 

blijven, toen ik voor de zoveelste keer had gezegd dat ik bang was 

voor die terugkerende nachtmerries. Uiteindelijk vind ik het ook wel 

fijn dat hij er is. 

   Ik ga op mijn zij liggen met mijn gezicht richting Ryan. Hij ligt op 

zijn rug met zijn gezicht naar het plafond gericht. Door deze houding 



13

krijg ik de gelegenheid om hem eens goed te bekijken. Zijn gezicht 

ziet er jonger en ontspannen uit als hij slaapt. Zijn haar is een 

prachtige wanorde. Het is erg verleidelijk om mijn hand uit te steken 

en hem aan te raken, maar net als een klein kind is hij zo lief als hij 

slaapt. Ik wil hem niet wakker maken, dan is mijn mooie uitzicht 

weg. Na even zo gelegen te hebben klinkt het geluid van zijn stem. 

   ‘Je staart.’

   ‘Ik gaap je aan.’ 

   ‘Het is eng.’ 

   ‘Het is romantisch.’ 

   Ik glimlach eigenwijs naar hem. Hij opent zijn rechteroog en kijkt 

mij vanuit zijn ooghoek aan. Daarna trekt hij lachend zijn kussen 

over zijn gezicht. 

   ‘Nou...’ Geïrriteerd probeer ik het kussen van zijn gezicht te 

trekken, maar hij houdt het kussen stevig vast.   

   Plotseling trekt hij het kussen weg en kust mij vol passie. Ik geef 

mij gewonnen en beantwoord zijn kus. Zijn verlangen en vurigheid 

vlammen door naar mijn lippen. Dan trekt hij zich plots terug en 

kijkt mij bezorgd aan.  

   ‘Alles weer oké?’ 

   ‘Ja, ik ben blij dat je bij mij gebleven bent.’ Ik lach liefdevol naar 

hem. 

   Hij wrijft met de buitenkant van zijn hand langs mijn wang. 

   ‘Graag gedaan.’ Hij geeft mij een snelle kus en schuift dan de 

deken opzij. 

   ‘Kom op uit bed. Je moet even aan iets anders denken dan aan je 

vervelende herinneringen van die dag.’

   Met een diepe zucht ga ik rechtop zitten. 

   ‘Je hebt vast gelijk. Straks zijn we nog te laat voor school.’

   ‘Ja, en aangezien we onze favoriete docent meneer Van Bommel 

het eerste uur hebben mogen we geen kostbare tijd verspillen.’ 

 

   Ik hoor hoe de schoolbel luidt terwijl ik snel naast Jessica op mijn 

plaats ga zitten. Jessica zit met haar haar te frutselen. Ze heeft 

lichtbruin gekruld haar dat tot haar schouders kort geknipt is in veel 

laagjes. 

   ‘Druk weekend gehad?’ 
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   Jessica fronst en lacht dan hoofdschuddend naar mij.

   ‘Jess...’

   ‘Ja, ja ik weet het. Ik moet mijn mond weer eens houden... maar 

even seri...’

   Midden in haar zin stopt ze en kijkt geschrokken naast zich. 

Meneer Van Bommel staat met zijn scherpe blik op haar gericht 

recht voor haar. 

   ‘Sorry meneer. Ik moet echt mijn mond houden.’

   Meneer Van Bommel zet zijn bril weer recht op zijn ietwat spitse 

neus en loopt hoofdschuddend terug naar zijn bureau. Ik kan met 

moeite mijn lach onderdrukken. Glimlachend kijk ik achterom naar 

Ryan. Hij heeft kennelijk het hele gesprek gehoord, want ook hij 

moet zijn lach inhouden. Ik knipoog naar hem, draai mij om naar 

Jessica en haal lachend mijn schouders op. 

   Ik zucht diep, werp nog een korte blik op Ryan en dan begint de 

les. 

 

   ‘Ik krijg nog uitslag van die man.’

   Ik pak mijn boeken van mijn tafel en loop samen met Jessica het 

lokaal uit. Onderweg naar onze kluisjes moet ik weer eens Jessica’s 

eindeloze geklaag over meneer Van Bommel aanhoren. 

   ‘Ik was gewoon aan het praten met degene die naast mij zat en nog 

niet eens zo hard. Zeg eens eerlijk. Ik praatte niet hard, toch?’ 

   ‘Jes, ik weet niet of...’ Ik kan mijn zin niet eens afmaken of 

Jessica’s geratel gaat al weer door. 

   ‘Zie je nu wel. Hij overdreef mateloos en dat alleen maar, omdat 

het weekend voorbij is en hij zijn roes gewoon niet heeft uitgeslapen. 

Hé, dat brengt mij terug bij ons gesprek dat Van Bommel zo nodig 

moest verstoren. Hoe was je weekend?’ 

   Ze kijkt met onderzoekend aan en lijkt echt serieus nieuwsierig te 

zijn naar mijn antwoord. 

   Ik zucht en haal mijn schouders op. 

   ‘Elynn... heb je weer die ene nare droom gehad?’

   Ik loop snel door in de richting van mijn kluisje. Voordat Jessica 

haar mond kan openen, onderbreek ik haar snel. 

   ‘Wat heb jij zo meteen?’



15

   ‘Elynn, ontwijk mijn vraag niet. Ik weet dat het niet het leukste 

onderwerp is om over te praten, maar dat is nog geen reden om het te 

negeren.’

   ‘Jess, ik wil het er gewoon niet over hebben. Oké?’

   ‘Ja, dat snap ik, maar...’

   ‘Nee, niet nu.’ Ik sluit mijn kluisje en loop de andere kant op. 

   ‘Oké, oké het is al goed. Ander onderwerp.’

   Ik kijk expres de andere kant op om Jessica’s blik te ontwijken. We 

lopen samen richting Ryans kluisje. Als we daar aankomen zie ik dat 

Ryan verderop met een groepje leerlingen staat te praten. 

   Mijn enige kans om onder het geratel van Jessica uit te komen, is 

zojuist vervlogen. Hulpeloos leun ik tegen de kluisjes aan en laat ik 

met een plof mijn tas op de grond vallen. Jessica komt naast mij 

staan en praat aan een stuk door. Ik luister maar half en kijk 

ondertussen de gangen rond. 

   Het is toevallig dat Jessica en Ryan tegelijk met mij een tussenuur 

hebben. Over het algemeen is het rustig in de gangen van school. 

Hier en daar staan een paar leerlingen in groepjes te praten en af en 

toe komt er iemand voorbij sjokken. Vanuit het groepje waar Ryan 

bij staat, klinkt luid gelach. 

   Uit een van de groepjes aan de andere kant van de gang 

komt Rachelle in onze richting gelopen. Haar lange lichtblonde haar 

is naar achteren ingevlochten, zoals ze dat wel vaker heeft. Jessica is 

schijnbaar uitgepraat, want plotseling is het stil. 

   ‘Hoe was jullie weekend?’

   Ik zucht. Houdt het dan nooit op? Iedereen vraagt mij precies naar 

dat ene moment dat ik nou juist probeer te vergeten. Ik pak mijn tas 

weer op en doe een stap bij de kluisjes vandaan. Ik recht mijn rug en 

zet mij er overheen. 

   ‘Kan beter en hoe was jouw weekend?’ 

   Zonder er dieper op in te gaan, praat ik er snel en behendig 

overheen. Rachelle antwoordt uitgebreid. 

   Terwijl ik zo sta te luisteren, hoor ik niet dat er iemand achter mij 

komt staan. Dit merk ik pas als hij zijn armen om mijn middel slaat 

en mij dicht tegen zich aantrekt. 

   ‘Hey, waar hebben jullie het over?’ 

   ‘Hey, Ryan.’ Rachelle onderbreekt haar verhaal even. 
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   ‘Is alles goed met je?’ Ryan kijkt mij vragend aan. 

   ‘Gaat wel.’

   ‘Zeker weten?’

   ‘Ja, bedankt dat je zo bezorgd bent, maar het gaat echt.’

   ‘Oké, dat is fijn.’ Hij lacht liefdevol naar mij en blijft mij omhelzen 

terwijl Rachelle haar verhaal af maakt. Na lang aan een stuk door 

geluisterd te hebben, lopen we met zijn allen naar de aula toe. Hier is 

het net als in de gangen rustig. 

   Uiteindelijk gaan we aan een van de tafels bij het raam 

zitten. Rachelle en Jessica zijn degenen die het meest aan het woord 

zijn. Ryan en ik luisteren gedwee.

   Op een gegeven moment springt het gesprek over naar mijn 

achttiende verjaardag. 

   ‘Wat wil je eigenlijk hebben voor je verjaardag, aangezien je al 

over een week jarig bent en het wel je achttiende verjaardag is. Je 

wordt maar een keer volwassen.’ 

   Drie gezichten kijken mij vragend aan. 

   ‘Uhm. Oh, nou Jes als je goed nadenkt, weet je al een cadeau.’ Ik 

kijk hoopvol naar Jessica, die zo te zien geen flauw idee heeft waar 

ik het over heb.

   ‘Jess je weet nog die ene keer dat we naar de stad zijn geweest en 

ik die leuke tas zag?’ 

   Jessica fronst haar voorhoofd en denkt diep na. 

   ‘Oh ja ik weet het al weer, maar je weet helemaal niet zeker of ik 

die voor je ga kopen...,’ zegt ze mysterieus. 

   ‘Nee, dat weet ik inderdaad niet.’ antwoord ik met een glimlach. 

   ’We dwalen af. Wat wil je nog meer hebben?’ onderbreekt 

Rachelle snel. 

   ‘Uhm nou Ryan jij verzint vast weer iets geweldigs dus jou hoef ik 

ook niets nieuws te vertellen’ Ik glimlach liefdevol naar hem. ‘En 

wat jou betreft Rachel, in elke winkel zie je wel iets leuks. Je zult 

vast wel iets verzinnen.’ 

   ‘Daar heb je gelijk in... Oké, dan hebben we dat ook weer 

afgehandeld.’ 

   Het gesprek verandert weer van onderwerp en na een tijdje gaat de 

bel. Helaas moeten we naar de les. Ryan en Jessica hebben dit uur 

samen en Rachelle en ik. 
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   Voordat we ons opsplitsen geeft Ryan mij een snelle kus en loopt 

vervolgens snel achter Jessica aan, die zoals gewoonlijk precies op 

tijd in de les moet zijn en dus al vooruit gelopen is. 

    De rest van de dag gaat als een waas aan mij voorbij. Ik kan alleen 

maar denken aan die droom, hij was nu veel realistischer dan eerst. 

Eigenlijk wil ik het vergeten, maar dat gaat erg moeilijk als iedereen 

je er telkens aan herinnert. Ik kan aan niets anders meer denken. Wat 

heeft die droom eigenlijk te betekenen en waarom droom ik dit ieder 

jaar weer? 

   Als ik er zo over nadenk, kom ik tot de conclusie dat ik de droom 

voor het eerst heb gehad voor mijn elfde verjaardag. In het jaar na 

mijn moeders dood. Dat is wel erg apart. Waarom ieder jaar rond 

mijn verjaardag en waarom elke keer over die gebeurtenis? 

   Eindelijk gaat de laatste bel en zijn we uit. Ik raap direct mijn 

spullen bijeen en loop het lokaal uit. Bij de kluisjes staat Ryan op mij 

te wachten. Hij pakt mijn tas aan zodat ik de boeken uit mijn kluisje 

in de tas kan stoppen. 

   ‘Hoe was de rest van jouw dag?’ 

   ‘Ging wel. Bij jou?’

   ‘Ja, prima, maar toch vind ik de lessen met jou leuker.’ Hij prikt 

mij in de zij met zijn wijsvinger.

   ‘Ja, inderdaad, die lessen zijn leuker, maar je kunt niet alles hebben 

zoals je het wilt,’ antwoord ik lachend. 

   Ik doe mijn kluisje dicht en neem mijn tas van Ryan over. Hij slaat 

zijn arm om mijn schouder. In de ene hand heb ik mijn handtas en de 

andere houd ik ineengevouwen met de hand van Ryan over mijn 

schouder. Zo lopen we samen naar de hoofduitgang van de school. 

   

   Ryan is zoals gewoonlijk helemaal meegelopen naar huis. Hij 

woont drie straten verderop en hij loopt dezelfde route naar school 

als ik. 

   Zodra we bij mijn huis aankomen, geeft hij mij een kus op de wang 

en loopt dan de straat uit. Ik blijf staan kijken, zwaaiend tot hij aan 

het einde van de straat de hoek om gaat. 

   Blijkbaar is mijn vader nog aan het werk en Fabian nog op school 

of bij vrienden, want het huis is stil en vredig als ik mijzelf 

binnenlaat. Ik ben blij met de stilte, ik wil graag even alleen zijn. 
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   Ik zet mijn schooltas in de hal op de grond en loop de woonkamer 

in. Er vormt zich een brok in mijn keel, maar er willen geen tranen 

komen. Ik wil even geen gezelschap, maar toch ben ik pijnlijk 

eenzaam. Ik wil even aan niets denken en alles om mij heen 

vergeten. Maar hoe hard ik het ook probeer, de gedachten komen 

toch wel terug. 

   “Heb je weer die ene droom gehad?”

   Dat vroeg Jessica vandaag op school. Toen had ik de vraag mooi 

ontweken, maar Jessica wist donders goed dat het antwoord “ja” was 

geweest. 

   Nu ik er zelf zo over nadenk, voel ik twee kersverse tranen langs 

mijn wangen stromen en uiteindelijk op mijn blouse druppelen. 

Daar dan, eindelijk huil ik. Ik huil van frustratie en verdriet. 

   Wanneer stop ik op met terugdenken aan die gebeurtenis? Ik heb 

mij er allang overheen gezet. Tenminste zo voelt het in mijn hoofd, 

maar door die stomme droom word ik er ieder jaar weer aan 

herinnerd. 

   Ik staar voor mij uit terwijl de tranen maar blijven stromen en ik 

houd ze niet meer tegen.
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Hoofdstuk 2

   Ik veer overeind, wakker geschrokken uit mijn dagdroom. Het is 

Fabian, die luid pratend met een vriend binnenkomt. 

   ‘Hallo, iemand thuis?’ 

   Ik kan de humor van mijn broer nu even niet verdragen. Niet met 

mijn ogen rood van het huilen, mijn uitgelopen mascara en nieuwe 

tranen die ieder moment tevoorschijn kunnen komen. Ik twijfel even 

en neem dan bliksemsnel een besluit. 

   Terwijl de voordeur met een klap dichtvalt, glip ik stilletjes via de 

achterdeur naar buiten. 

   Als ik over het pad in de achtertuin loop, aarzel ik. Ik wil geen 

bekenden tegen het lijf lopen. Die zouden zich rot schrikken als ze 

mij zo zagen. Maar waar kan ik naartoe gaan om alleen te zijn? 

   Het antwoord komt bijna onmiddellijk. Natuurlijk. Ik ga mijn 

moeder bezoeken.

   Het is een vrij lange wandeling, bijna aan de rand van de stad, maar 

de laatste drie jaar ben ik met de route vertrouwd geraakt.

   Daar is de grote poort naar de begraafplaats en met veel gekraak 

lukt het mij hem open te krijgen. Door de jaren heen is de poort al 

aardig verroest geraakt. 

   Ik loop het pad af, klim de heuvel op, loop langs de ruïne van de 

oude kerk en daal de heuvel af, het kleine dal in. 

   In tegenstelling tot het oude gedeelte van het kerkhof, wordt dit 

deel goed onderhouden. Het gras wordt netjes gemaaid, hier en daar 

liggen boeketjes met bloemen en staan er kaarsjes. In de stad zijn 

drie begraafplaatsen, maar dit is de grootste en de oudste van 

allemaal. 

   Ik neem het eerstvolgende pad links en loop dan helemaal tot het 

einde van dit pad. Daar ga ik zitten bij een grote, marmeren grafsteen 

waar de naam van mijn moeder met grote zilveren letters op 

geschreven staat. 
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   ‘Hoi mam,’ fluister ik. 

   Ik haal een aansteker, die ik net snel heb meegenomen vanuit de 

keuken, tevoorschijn uit mijn jaszak. Ik buig mij voorover om het 

kaarsje aan te steken en stop de aansteker daarna weer in mijn zak. 

Vervolgens vouw ik mijn benen in kleermakerszit onder mij en zit 

daar alleen maar. 

   Na de dood van mijn moeder ben ik hier vaak geweest, uit 

ontkenning en verdriet. De herinneringen aan mijn moeder zijn hier 

altijd zeer sterk. Het voelt alsof ze hier dichtbij mij is. 

   Ik haal diep adem en laat mijn geest teruggaan naar alle mooie 

momenten die ik met haar heb gedeeld. 

   De brok in mijn keel groeit snel en de tranen komen nu direct. Ik 

mis mijn moeder verschrikkelijk erg, vooral op dit soort momenten. 

Nog steeds na al die tijd, maar dat is ook logisch. Als je je moeder 

verliest, vergeet je dat niet zomaar. Natuurlijk moet ik blij zijn dat ik 

mijn vader en broer nog heb. 

   Vlak na het overlijden van mijn moeder was ik er kapot van, in 

tegenstelling tot mijn broer, Fabian. Diep van binnen heeft hij 

natuurlijk wel verdriet, maar dat laat hij amper merken. Ik heb mijn 

broer altijd bewonderd vanwege zijn zelfbeheersing, die ik nooit heb 

gehad. 

   Die beheersing heeft natuurlijk ook zijn nadelige kant. Fabian mag 

dan niet huilen om dit alles, maar hij sluit zich wel buiten. Ik ben er 

vrij zeker van dat hij de meeste tijd, als hij zogenaamd naar een van 

zijn vrienden gaat, gewoon ergens alleen zit om zijn woede te uiten. 

Ook al zegt hij dat niet tegen ons. Het kan haast niet anders. Geen 

enkel mens kan zo somber en grijs leven. Als ik er zo over nadenk, 

komt hij aardig in de buurt van mijn vader.

   Plotseling valt er een schaduw over mij heen en ik kijk 

geschrokken op. Even komt de gestalte mij vreemd voor. Onbekend 

en vaag dreigend. Ik staar hem als versteend aan. 

   ‘Elynn,’ zegt de gedaante. ‘Soms maak ik mij echt zorgen om jou, 

weet je dat?’ 

   Ik knipper met mijn ogen en lach kort. Het is Ryan. 

  ‘Wat moet een mens toch doen om een beetje privacy te 

hebben?’ Vraag ik glimlachend. 
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  Als hij de tranen op mijn wangen ziet, gaat hij geschrokken bij mij 

zitten en neemt mij in zijn armen. De tranen beginnen weer te 

stromen en ik leun hulpeloos tegen hem aan.   

   ‘Ik mis haar gewoon zo,’ zeg ik snotterend.

   Hij richt zijn blik op de grafsteen voor zich en weet meteen over 

wie ik het heb. Snel veegt hij mijn tranen van mijn wangen en kijkt 

mij recht aan. Ik zucht, merk dat ik rustiger word en dat het huilen 

stopt. 

   ‘Hoe wist je eigenlijk dat ik hier was?’ 

   ‘Toen ik thuis kwam heb ik je gebeld om iets te vragen over 

school, maar je nam niet op. Toen heb ik de huistelefoon nog 

geprobeerd en je broer nam op. Ik vroeg of ik jou kon spreken, maar 

hij zei dat je niet thuis was en aangezien ik je net thuis had afgezet 

vond ik dat nogal vreemd. Daarna ben ik alle plekken nagegaan waar 

je kon zijn en tenslotte kwam ik hier.’ 

   ‘Ryan, dat had echt niet gehoeven. Alles is goed met mij, oké? Ik 

wilde alleen even alleen zijn, om rustig na te denken.’ 

   ‘Dat snap ik best. Ik was alleen...’ 

   Ik leg hem het zwijgen op door mijn vinger op zijn mond te leggen. 

   ‘Ik snap dat je ongerust was, maar alles is goed met mij, oké?’ 

   ‘Ja, dat begrijp ik.’

   We zwijgen beiden even terwijl ik naar de zilveren letters op de 

grafsteen staar. Ryan wiegt mij zachtjes heen en weer in zijn armen. 

   ‘We kunnen maar beter naar huis gaan. Het wordt al donker.’ 

   ‘Ja, dat is een goed idee.’

   Ryan staat op en trekt mij omhoog. 

   ‘Dag,’ fluister ik richting de grafsteen. Ik draai mij om naar Ryan 

en knik toestemmend. ‘We gaan.’ 

   Ik pak Ryans hand en we klimmen samen de heuvel op. Terwijl we 

onze ineengestrengelde handen tussen ons in op en neer zwaaien, 

lopen we het pad af naar de oude poort toe. Daar staat Ryans auto 

geparkeerd. Hij opent het portier aan de passagierskant van de auto 

en laat mij instappen. Daarna stapt hij zelf in en start de auto. Met 

een grote bocht keert hij om en dan rijden we weg. Ik kijk nog 

achterom tot ik het kerkhof niet meer kan zien.



22

   Onderweg spreken we geen van beiden. Ik staar voor mij uit en 

Ryan is gefocust op de weg. Van mij mag de rit eeuwig duren, maar 

helaas blijkt dat niet erg lang. 

 

   Ryan heeft mij thuis afgezet en is daarna zelf naar huis gereden. Ik 

heb tijdens het eten niet veel trek en ga daarna direct naar mijn 

kamer. 

   Het kost mij veel moeite om mijn aandacht bij mijn huiswerk te 

houden en uiteindelijk geef ik het op. Uitgeput plof ik op mijn bed en 

staar naar het plafond. 

   Het is maandagavond en ik ben nu al weer toe aan het weekend. 

   Over een week ben ik jarig. Vroeger verheugde ik mij altijd op 

mijn verjaardag, maar naarmate ik ouder ben geworden, is deze 

opwinding steeds minder geworden. Het is niet zo dat ik niet geniet 

van de cadeaus, de gezelligheid en mijn enige kans om mijn familie 

samen te zien, maar als ik jarig ben word ik iedere keer herinnerd aan 

mijn moeder. 

   Destijds was zij namelijk degene die alles organiseerde, de leukste 

cadeaus kocht en mij gelukkig maakte. Al deze dingen zijn mooie 

herinneringen die ik nooit wil vergeten. Maar juist door de 

nachtmerries rondom mijn moeders dood zijn het slechts nare 

herinneringen. De leuke kant van mijn verjaardag is zo ook nog weg. 

   Ik ben mijn moeder voorgoed kwijt en ik weet dat ze niet meer 

terugkomt. Ik voel de tranen branden in mijn ogen, maar ik kan ze 

niet meer tegenhouden. Ze rollen langzaam over mijn wangen, stuk 

voor stuk en het worden er steeds meer. 

   Ik ga rechtop zitten en veeg de tranen weg. Hoe kan ik mij hier ooit 

overheen zetten? Wat ik ook doe, alles herinnert mij aan mijn 

moeder. Deze nare maar tegelijkertijd ook fijne herinneringen blijven 

voor altijd bij mij. Hoe hard ik het ook probeer te vergeten. Dat gaat 

nooit gebeuren en misschien is er ook wel een goede reden om dit 

alles niet te vergeten. Misschien mag ik dit helemaal niet vergeten? 

   Al twistend met mijzelf val ik in slaap. Die nacht droom ik over 

mijn moeder, maar dit keer is het geen nachtmerrie. Nee, dit keer is 

het een hele mooie droom en dat mag ook wel eens. 
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   Ik schrik wakker van een hard geluid. Ik trek de deken over mij 

heen en knijp mijn ogen dicht. Het geluid blijft doorgaan en begint 

nu zelfs harder te worden. Plotseling realiseer ik mij waar het 

bekende geluid vandaan komt. Het is mijn ringtoon die mij gewekt 

heeft.

   Ik gooi de deken van mij af en ga rechtop zitten. Ik pak mijn 

mobiel, het licht doet pijn aan mijn ogen en het kleine 

beeldschermpje verlicht de donkere slaapkamer. Ik wrijf in mijn 

ogen en tuur door een klein spleetje naar het verlichte beeldscherm. 

   Ik open het menu. Daar kom ik een lijst van gemiste oproepen 

tegen. Ryan heeft mij vier keer gebeld, Jessica twee keer en de 

laatste oproep wordt aangegeven met “onbekend”. Eerst herken ik 

het nummer niet, maar nadat ik het een paar keer gelezen heb en het 

nummer in mijn hoofd heb herhaald, weet ik van wie het is. 

   Het is het nummer van mevrouw Verlinden. De oude en nogal vaak 

chagrijnige verzuimcoördinatrice van school. 

   Waarom heeft de school mij zo vroeg gebeld? Ik staar naar het 

nummer. Achter het nummer staat op welk tijdstip is gebeld. 

   Geschrokken kijk ik naar de klok op mijn nachtkastje. Het is al half 

tien. Ik heb mij verslapen en niet zo’n beetje ook. Fabian is al twee 

uur geleden weggegaan en mijn vader vertrekt altijd erg vroeg in de 

ochtend. 

   Ik sta op en loop naar beneden. Het gekraak van de trap klinkt nu 

nog harder in het totaal stille huis. Beneden schijnt het ochtendlicht 

fel naar binnen. De ramen staan nog open en de frisse lucht komt mij 

tegemoet. 

   Normaal gesproken had ik deze moeten sluiten, aangezien ik altijd 

de laatste ben die weg gaat. Ik leg mijn telefoon op de grote houten 

tafel in het midden van de keuken en loop door naar de woonkamer.

   Nadat ik alle ramen gesloten heb ga ik zitten op een van de grote 

hoekbanken. 

   Ons huis bestaat al sinds de 18de eeuw en is generaties lang 

doorgegeven in mijn moeders familie. Toen mijn opa en oma hier 

niet langer wilden wonen, hebben ze het huis aan mijn ouders 

gegeven. Zelf wonen ze nu in een landhuis. 

   Omdat ons huis al best oud is, staan er overal nog antieke meubels. 

Het is een vrijstaand huis en aardig groot. Om het huis ligt een niet al 


