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“So bene che la musica é fatm
per Joarfare al cuore dell’ Huomo
ed a questo mi ingegno di arrivare se _posso:
La musica senz’qﬁfem’ e Joassiom’

é insigmficante”

Luigi Boccherini



Talent kiemt als een pronk-erwt, onverwacht
Groeit op de tast, en zoekt naar houvast
Alleen 26 schenkt hij zijn bloemen pracht

Alleen zo komt talent tot volle kracht

Boccherini rond zijn twintigste



WOORD VOORAF

Dit is het verhaal van een achttiende-eeuwse componist die ook
cellist was, en die leefde in de tijd van het rococo. Als een flamboy-
ante bekroning op de barok zocht het rococo zijn vernieuwing in
een nog uitbundigere en wulpsere vormgeving dan voorheen. Het
rococo spoorde bouwmeesters aan tot grotere allure in hun schep-
pingsdrang en liet zien dat de paleizen, kerken en kloosters nog
weelderiger konden worden opgesmukt dan luttele jaren voordien.
Ook de muziek, die in de generatie van Bach en Héndel nog door
een strak stramien werd beteugeld, kreeg in het rococo een grotere
vrijheid en verfijning. Vooral de kamermuziek ontwikkelde zich tot
een stijl waarin de kwinkelerende versieringen wedijverden met de
stuccoguirlandes in de salons waarin die muziek haar weerklank
vond.

Luigi Boccherini, de held van ons verhaal, was zonder twij-
fel een van de markantste smaakmakers van het rococo. Hij was in
zijn tijd een beroemd componist, ook al leidde hij een wat terugge-
trokken bestaan op het platteland van Spanje. Niettemin vonden zijn
composities hun weg naar Pruisen en Parijs, en werden zij in vele
muzieksalons met grote regelmaat gespeeld.

Een beroemd man dus, maar toch bleven Boccherini's com-
posities, hoe sprankelend en vaardig ook geschreven, in de schaduw
staan van die van Haydn en Mozart. Het ontbrak Boccherini kenne-
lijk aan ambassadeursbloed om van tijd tot tijd naar de diverse Eu-
ropese muziekcentra te reizen en daar zijn werk onder de aandacht
te brengen. In Spanje echter werd hij weinig gehinderd door ge-
duchte concurrenten, omdat die er simpelweg niet of nauwelijks
waren.

Desondanks deden zich geregeld kansen voor om naar Parijs
te gaan, of naar Pruisen, waar hij zijn belangrijke broodheer Frede-
rik Willem II van talloze opdrachtwerken voorzag. Maar hij vond
altijd wel een bedenking of motief om in Spanje te blijven, alsof hij
wars was van de lange en oncomfortabele reizen per postkoets. De
familie Mozart had juist op die manier heel Europa veroverd, en
ook de oude Haydn toog onvermoeibaar naar Londen om zich daar
door het volk te laten toejuichen. Toch lijkt het erop dat Boccherini
moeite had met het nemen van belangrijke, zo niet cruciale beslis-
singen in zijn leven, die hij dan te elfder ure naar zijn opdrachtge-
vers of collega's doorschoof. Maar of dat zijn leven gelukkiger
maakte? Veel wijst erop dat die keuzes juist onhandig uitpakten,



waardoor hij zich minder geslaagd in het leven voelde. Dat gemis
aan energicke daadkracht lijkt soms zelfs een weerslag op zijn pu-
bliek te hebben gehad, destijds, vanaf 1780, maar ook op de lief-
hebbers van nu. Boccherini is altijd een mindere god dan Haydn of
Mozart geweest, maar is daarmee nog altijd wel een god! Daarom is
het onbegrijpelijk dat Boccherini nooit bij het grote publiek is aan-
geslagen.

In dit boek kan de lezer zijn weg naar Boccherini tevens multimedi-
aal vinden. Hij kan speciaal uitgekozen muziekfragmenten afluiste-
ren en gelijktijdig lezen wat er zoal in de muziek gebeurt. Een toe-
gankelijk 'hoorcollege in romanvorm'!

Er zijn te weinig romans over klassieke muziek geschreven die zon-
der de ballast van ingewikkelde theorie en techniek een duidelijk
inzicht geven in wat muziek in de kern nu eigenlijk is, hoe een
componist zijn artisticke palet ontwikkelt en hoe hij naar vernieu-
wing zoekt. Met dit boek hoop ik vooral enthousiasme te wekken
voor de prachtige en soms weinig bekende muziek van Boccherini,
maar ook voor de klassieke muziek in het algemeen.

Dit boek maakt ge-
bruik van QR-
codes om u door te
verwijzen naar de
juiste muziekfrag-
menten. Indien u
niet bekend bent
met het gebruik
hiervan verwijzen
wij u naar de in-
structie achter in
het boek.




PROLOOG

Misschien was het door het lot bepaald...

Drieéntwintig jaar was Luigi toen zijn vader geheel onverwacht
stierf. Het zette zijn leven totaal op zijn kop. Het maakte hem stuur-
loos, apathisch en zelfs depressief. Dit besluiteloze in hem was nog-
al verwonderlijk omdat hij op jeugdige leeftijd juist van een grote
zelfstandigheid blijk had gegeven. Tien jaar daarvoor, een kind nog,
was hij door zijn vader op de postkoets gezet. Een lange reis vanuit
het Toscaanse Lucca bracht hem naar Rome, waar hij zich verder
bekwaamde als cellist en componist. Hij was daar in de leer gegaan
bij de legendarische Giovanni del Violoncello, zoals de beroemde
Costanzi zich gemakshalve liet noemen. Het seminarie in de Cap-
pella Giulia waar Luigi en zijn studiegenoten onderdak kregen, lag
om de hoek van de Sint-Pieter, en wanneer hij ook maar de kans

De koepel van de Sint-Pieter

kreeg, begaf Luigi zich naar de kerk, nam plaats in de koorbanken
en keek vol ontzag omhoog naar de immense koepel, waar het licht
door de ramen in prachtig gouden bundels op Gods gelovigen viel.



Pas als hij zich geheel in deze serene sfeer had ondergedompeld
dwaalde zijn blik af naar het zangkoor, dat in wijnrode pijen was
opgesteld en de hemelse muziek van Palestrina vertolkte. Op andere
dagen luisterde hij naar instrumentale muziek, met werken van
Tartini of Piccini. De zilveren strijkersklank gaf hem rode wangen
van opwinding, zijn ogen glinsterden van puur geluk; wat kon hij
nog meer wensen dan ooit als cellist in zo'n ensemble plaats te mo-
gen nemen? Wat kon er nog mooier zijn dan wanneer hij dergelijke
stralende muziek z¢lf kon componeren? Ook in zijn geboortestad
had hij genoten van alle muzikale indrukken, maar hier in Rome
was het anders: hij voelde terdege dat hij zich onder de groten der
aarde bevond.

Wat zal het dan ook een teleurstelling voor hem zijn geweest
toen zijn vader hem nauwelijks twee jaar later terugriep naar Lucca.
Maar papa Leopoldo zag aanzienlijke kansen voor zowel zijn zoon
als voor hemzelf om in een van de Weense orkesten een betrekking
te krijgen. En of het in de naam lag... Opmerkelijk is het alleszins
dat Leopold Mozart voor zijn zoon precies dezelfde ingrijpende
beslissingen nam als vader Boccherini. Hoe dan ook, vlak voordat
Leopoldo met zijn zoon naar Wenen vertrok, maakte Luigi in de
kathedraal van Lucca zijn debuut in een celloconcert, dat hij boven-
dien zelf gecomponeerd had. Het publiek was onder de indruk, en
was ervan overtuigd dat de veertienjarige jongen een volleerd solist

was.




... maar handelen naar een bewuste keuze of naar een aanwaaiend
succes, welke handeling gaat vooraf-..

Nu Luigi in Wenen de kans kreeg om zowel als solist op te treden
als in orkestverband te werken, zag hij ook wel in dat een langer
verblijf in Rome niet strikt nodig was geweest. Zijn speeltechniek
was immers al tot in de kleinste details geperfectioneerd, en daarom
had zijn vader gelijk gehad dat hij hem zo snel mogelijk de be-
roepsmarkt op stuurde. De andere Boccherini's waren al enige tijd
in Wenen: Luigi had twee zusjes en een broer die furore maakten
als balletdansers, en deel hadden aan de succesvolle balletten van
Christoph Willibald von Gluck. Het ging dus goed met de carricres
van de Boccherini's en bovendien hadden ze ook steun aan elkaar.
Het was wel duidelijk dat zij zonder uitzondering de ambitie hadden
om hoog in te zetten op een kunstzinnig bestaan. En Lucca mocht
dan een stad zijn met een vooraanstaand cultureel leven, met een
eigen opera en diverse podia voor kamermuziek en andere concer-
ten, Leopoldo droomde van internationaal succes, en dat was alleen
in Wenen te vinden. Hij koesterde het talent van zijn kinderen en
waakte over een goede opbouw van hun werkervaring. Toch ver-
baasde het hem dat Luigi niet snel en vanzelfsprekend aan een baan
kwam. Op zeker moment schreef Luigi vanuit Wenen een brief naar
het stadsbestuur van Lucca en pochte dat hij inmiddels in het gehele
Roomse Rijk optrad en dat het stadsbestuur van Lucca maar beter
niet al te lang moest wachten om hem een baan aan te bieden omdat
het dan wel eens te laat kon zijn. Maar voorlopig leidde dit ietwat
zelfingenomen initiatief tot niets.

In de aanloop tot de jaren zestig van de achttiende eeuw be-
gon Boccherini steeds meer te componeren. Zijn eerste opus bestaat
uit zes strijktrio's, en in dit genre heeft hij heel wat werken geschre-
ven. Daarmee wijkt hij overigens sterk af van zijn tijdgenoten, die
het strijktrio als iets 'moeilijks en niet altijd even dankbaar' be-
schouwden; Haydn schreef alleen een paar trio's als jeugdwerken en
schoof het genre daarna opzij als 'niet interessant', terwijl Boccheri-
ni de trio's als een volwassen en volwaardig genre beschouwde.
Ook zijn eerste opus met strijkkwartetten verscheen voor 1760.
Daarmee waren Haydn en Boccherini onathankelijk van elkaar de
scheppers van het strijkkwartet, een belangwekkende ontwikkeling
in de muziekgeschiedenis.

Pas in 1764, ruim twee jaar na zijn eerste verzoek, kreeg
Luigi een baan in het orkest van Lucca. Nu pas bleek dat hij zich op



deze functie blind had gestaard: nu hij eenmaal in Lucca terug was,
viel de culturele kwaliteit van de stad hem tegen. Maar geen nood,
hij had het druk genoeg en componeerde van alles, zoals gelegen-
heidswerken, cantates, en andere groots opgezette composities.
Toch lag zijn hart vooral in de kamermuziek. Een prachtige gele-
genheid deed zich voor om zes maanden met een strijkkwartet een
grote concerttour te maken, tot het noordelijke Milaan aan toe. De
leden van dit eerste 'offici€le' strijkkwartet waren begaafde en ge-
lauwerde instrumentalisten: naast Boccherini speelden Nardini en
Manfredi viool, en Cambini op de alt. Voor die tijd speelde dit en-
semble dus iets totaal nieuws, iets wat ongekend en supermodern
was: de eerste strijkkwartetten van Haydn en Boccherini! Helaas
hebben de beide componisten elkaar nooit ontmoet. Haydn was hof-
componist bij de puissant rijke familie Esterhdzy in Eisenstadt, waar
hij tot 1790 zou werken.

... of is het louter het toeval dat het leven bestiert?

Tot in de nazomer van 1766 leek voor Boccherini de ballon van
vreugde zich verder te vullen. Hij ervoer het leven als één groot
feest en kreeg steeds meer het gevoel zijn vleugels te kunnen uits-
laan. Zijn composities werden evenwichtiger, hij maakte steeds
meer kamermuziek en van tijd tot tijd soleerde hij in zijn eigen cel-
loconcerten. Tot de ramp zich aandiende, op 30 augustus 1766. Als
een dolkstoot in zijn rug, zo verraderlijk, van het ene op het andere
moment, werd zijn vader uit het rijk der levenden weggerukt. Wie
had dit ooit kunnen vermoeden: Leopoldo, die schijnbaar zo kern-
gezond was?

Opeens was Luigi met zijn 23 jaar teruggeworpen op zijn
kinderlijke onervarenheid in het leven. Hij was dan wel een volwas-
sen musicus, maar als mens was hij totaal ontredderd. Leopoldo was
niet alleen zijn muzikale steun en toeverlaat geweest, hij was daarbij
ook zijn muzikale geweten, zijn leidraad in het leven, zijn raads-
man. Hoe moest hij ooit verder? Dééd het er nog toe? Het verdriet
en gemis gaven zijn gedachten iets roekeloos. Als zijn leven nu toch
aan het lot was overgelaten, dan moest hij ook maar met rechte rug
op het avontuur aankoersen. Ver weg moest het zijn, waar dan ook,
een plek aan de gezichtseinder. Ja, waarom niet naar Londen?

Het lot beschikte dat zijn vriend en violist Filippo Manfredi
hem in die tocht de weg wees. Als een stel jachthonden die voor het
eerst bloed hebben geproefd, hadden ze de smaak van succes in de
mond, na hun geslaagde concerttour als kwartetgenoten. Ze kenden



elkaar van haver tot gort, en er was een wederzijds vertrouwen. Nu
Luigi's vader niet meer zijn mentor kon zijn, zag hij in de levenser-
varing van de veertien jaar oudere Manfredi een goed alternatief.
Het avontuur lonkte voor hen beiden, ook al was dat vanuit een ge-
heel verschillend perspectief.
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Filippo Manfredi
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EEN

Luigi hoefde er uiteindelijk niet lang over na te denken en nam het
voorstel van Filippo Manfredi aan. Voor nog geen maand na de
begrafenis stond de reis gepland. Hoe langer hij erover nadacht, hoe
meer hij ervan doordrongen raakte dat dit de beste actie was die hij
nu kon ondernemen. Nu zijn vader er niet meer was, moest hij maar
de wijde wereld in, zijn eigen leven leiden, zijn kansen uitproberen.
Het enige wat hem uit deze crisis kon helpen was hernieuwde ener-
gie, en avontuur. Met Filippo durfde hij dat wel aan. De vrienden
namen alleen de meest noodzakelijke kleding mee, en natuurlijk
veel bladmuziek en hun instrumenten. Vanwege de cello, die in een
grote houten kist de hobbels en het geslinger in de postkoets zou
moeten doorstaan, was er nog maar weinig ruimte voor persoonlijke
zaken.

Daar gingen ze dan, op een vroege ochtend in 1767, uitge-
zwaaid door familie en wat bekenden uit Lucca. Luigi's moeder kon
haar tranen niet bedwingen. Ze was er niet gerust op of dit plan van
avontuurlijke mannen wel zo goed was voor haar zoon, haar oogap-
pel! Maar ze wist maar al te goed dat het geluk van Luigi niet meer
in zijn geboortestad lag.

Een vertrekkende postkoets trok altijd volk aan: nieuwsgie-
rige mannen en vrouwen die wilden weten wie de stad ging verla-
ten. Moeders met baby's op hun arm informeerden waar de reis
naartoe ging. Honden blaften naar de houten karrenwielen, die zelfs
al bij het opladen van de houten koffers piepten en knarsten. Voor
de kleine jongens was het meerennen met de zich in gang zettende
koets een favoriet spelletjie om het rijtuig zo lang mogelijk bij te
houden, liefst tot aan de stadsmuren. Daar werd het opwaaiende stof
steeds dikker en was het al snel moeilijk om de felgekleurde wappe-
rende zakdoeken van beide jongemannen nog te onderscheiden.

Luigi en Filippo nestelden zich vervolgens zo goed en zo
kwaad als het ging in de harde houten banken van de postkoets. Ze
keken elkaar een tijdlang met vragende blik aan, totdat Luigi in een
harde lach uitbarstte.

'Waar zijn we in hemelsnaam aan begonnen, ragazzo, weet
jij het?'
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'Ach, wie niet waagt, die niet wint!' grinnikte Filippo met
hem mee. 'Maar één ding is zeker Luigi, we gaan de wereld bestor-
men én veroveren! We gaan overal waar we komen mooie concer-
ten geven, de mooiste muziek spelen, wat zullen de mensen opkij-
ken! En weet je? Het komt zoals het komt. We beginnen met een
paar noordelijke steden in Lombardije, daar zijn we tenminste nog
op bekend terrein, en daar kunnen we een beetje geld verdienen
voordat we de grens oversteken. Maar maak je geen zorgen, onze
route zal zich vanzelf wijzen, dat zul je zien.'

Luigi keek peinzend naar het voorbijglijdende landschap. 'Ik
denk dat jij hierin heel wat meer ervaring hebt dan ik, Filippo, en ik
ben maar wat blij dat ik op jouw kompas kan varen.'

'Ach kom, ik heb de wijsheid ook niet in pacht hoor, maar
we gaan natuurlijk wel heel erg ons best doen. Het belangrijkste is
dat we bij iedere stad waar we stoppen meteen contacten proberen
te leggen met mensen die ons weer kunnen introduceren bij de
eerstvolgende stad.'

En zo gaven de mannen een paar verrassende concerten in
steden die ze op hun weg naar Frankrijk aandeden. In Milaan, Lecco
en Como, waar ze ook kwamen was de reactie van het publiek alom
positief. Naarmate ze meer op elkaar ingespeeld raakten, durfden ze
ook steeds meer muzikale vrijheden te nemen. Hun versieringen
werden speelser, hun samenspel werd soepeler en kreeg meer thea-
traal vertoon, waardoor de muziek aan glans en virtuositeit won. Na
hun optreden gingen ze doorgaans meteen terug naar de herberg
voor een afzakkertje en kletsten nog wat na over het concert. Dan
gaven ze elkaar nog complimentjes, maar soms ook wel kritiek op
kleine foutjes en andere onverwachtheden.

'O ja, Luigi, opeens nam jij die ene overgang naar het largo
attacca, en ik moet zeggen dat ik die abrupte overgang tussen beide
delen wel een trouvaille van je vond. Die sonate krijgt daarmee een
veel dramatischer effect!'

Luigi kleurde ervan. 'Meen je dat nou werkelijk? Dat idee
kwam zomaar in me op hoor, alsof het niet anders kon.'

"Nou, geef je in het vervolg dan maar over aan dat soort in-
spiratie, ik pas me er graag aan aan!'

'Grazie amico. Maar luister Filippo, even wat anders. We
komen nu wel heel dicht in de buurt van Frankrijk, en hoe pakken
we onze introductie daar aan? Ik bedoel, in Parijs, waar we willen
doorbreken, wat toch het uiteindelijke doel van onze reis is... We
hebben daarop wel hoog ingezet, maar vooralsnog kent niemand
ons daar!'
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'Rustig maar ventje, geloof in jezelf Luigi, en geloof nou
maar in onze gezamenlijke kracht, onze uitstraling. Parijs is nog ver.
We gaan eerst langs de kust, dan komen we nog langs Nice, en daar
zullen we eens zien hoe de Fransen als vliegen op de stroop af ko-
men!'

Als altijd luisterde Luigi graag naar de geruststellende
woorden van zijn oudere vriend. Hij dronk de rest van zijn bier in
een teug op. Na een vette boer zei hij: ‘Andiamo, we gaan slapen,
de postkoets vertrekt morgen voor dag en dauw.’

Herberg op de route naar Parijs

Nog geen drie weken later waren de musici inmiddels in Lyon gear-
riveerd. Luigi zat nog aan het ontbijt. Zijn hoofd verdween onge-
veer in zijn geheel in een soepkom met lauwe melk, toen Filippo de
herberg kwam binnengerend met een opengevouwen krant in zijn
handen. Door de snelheid waarmee hij rende, sloeg de krant in zijn
gezicht, zodat hij niets meer zag en met een grote dreun tegen een
tafelpoot aan liep.

'Luigi! Luigi! Luister eens naar wat hier in de Mercure de
France staat. Je gelooft het niet, man, het kan gewoon niet mooier,
jouw composities worden aangekondigd! We kunnen nu echt onze
opwachting in Parijs gaan maken, de blikken zijn al op jou gericht,
kijk hier dan!'
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Luigi nam de verfomfaaide krant uit Filippo’s handen en las
het omkaderde bericht hardop:

‘Aankondiging van de publicatie van de Premieére Sympho-
nie, a quatre parties obligées, scavoir, deux violons, alto vio-
la, et basse continue, deux cors de chasse ad libitum. Del si-
gnore Bouquerini, & Paris chez Grangé, imprimeur-libraire
au cabinet littéraire

Pont Notre Dame prées de la Pompe, 1767,

avec approbation et privilége du Roi.’

Luigi had het bericht tweemaal gelezen, sprong op van de tafel en
viel Filippo in de armen.

'Joehoe, nu gaat het gebeuren kerel, we gaan ons Parijse
debuut maken, waar nog lang over gesproken zal worden, haha, het
gaat ons lukken Filippo, jou en mij! Santa Maria e Dio mio, dit be-
richt is het mooiste geschenk dat zomaar uit de hemel voor onze
voeten neervalt, grazie, molto grazie Signor’, en hij sloeg een kruis.
'Dit kan gewoon niet mooier!'

De beide vrienden maakten een vreugdedans in de herberg,
en de hond die tot nog toe vredig voor de open haard had liggen
slapen, samen met de twee poezen, vluchtte nu voor hun stampende
voeten weg. De herbergiersvrouw kwam met verwonderde blik op
het ongewone tumult af. 'Mais putain, qu’est-ce qu’il se passe ici?'
Luigi nam de vrouw bij de armen en even later maakten ze met zijn
drieén een rondedansje. De vrouw kirde en gilde het uit alsof ze
door de twee vrienden beurtelings in haar vette billen werd gekne-
pen. Ze had geen idee wat de reden was van deze opwindende vro-
lijkheid. Maar zo'n kansje liet ze zich niet ontnemen, met bovendien
nog twee van die aantrekkelijke kerels! Haar enorme borsten wie-
belden gewillig en struis in het ritme mee. Even was ze vergeten
hoe oersaai haar leven doorgaans was. En zo op te kunnen rijen te-
gen deze jongeheren, nou, dat liet ze zich welgevallen. Hoe lang
was het al niet geleden dat haar man haar voor het laatst had be-
geerd?

Nog nahijgend zei Filippo tussen twee ademhalingen door:

‘De Concerts Spirituels, die moeten we zien te bereiken, als
we in die Parijse serie eenmaal kunnen spelen, dan is ons bedje ge-
spreid!’

'Maar hoe en via wie kunnen we daar geintroduceerd wor-
den,' piekerde Luigi. 'Ik heb gehoord dat je dan toch al in veel sa-
lons gespeeld moet hebben.'
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'Er is een zekere baron Von Bagge,' antwoordde Filippo. Tk
heb horen vertellen dat hij een echte muzikale connaisseur is, en
daarbij een soort mecenas, hij is puissant rijk. Het schijnt dat hij
iedere vrijdag in zijn woning aan het Place des Victoires privécon-
certen geeft, en iedere veelbelovende buitenlander de kans geeft om
bij hem thuis zijn debuut te maken. Zodra we dus in Parijs arrive-
ren, moeten we in contact zien te komen met deze baron. Ik heb
overigens wel wat vreemde verhalen over hem gehoord, daar kan je
maar beter op voorbereid zijn.'

'O jee, wat bedoel je dan?'

"Nou, hij is een beetje een vieze man, hij ziet er nogal on-
smakelijk uit, en het schijnt dat hij op mannen valt. Maar als je bij
deze baron niet in een goed blaadje staat, dan kun je een kans in de
Concerts Spirituels wel vergeten.'

Luigi werd ondanks de voorspiegeling van een onappetijte-
lijke man steeds enthousiaster. 'Prima, zodra we in Parijs gearri-
veerd zijn ga ik bij deze Von Bagge langs. Ik zal dat varkentje wel
eens wassen, haha! Maar zeg, gaan we dan niet samen naar de ba-
ron?'

'Nee, dan is jouw kans van slagen veel kleiner! Je zult het
alleen moeten klaren, alleen, maar mét je charmes. En wat mij be-
treft, ik heb mijn adresjes in Parijs wel, maak je om mij geen zor-
gen. Ga jij als sappig groen blaadje alleen naar dat ouwe varken, en
probeer hem maar in te pakken, ha!'
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TWEE

Al vanaf het eerste moment wist Luigi de baron voor zich te win-
nen. De oudere man was meteen onder de indruk van de oogopslag
van de jonge Italiaan. Het was maar goed dat Filippo hem had ge-
waarschuwd, want inderdaad zag de baron er met zijn kleine opge-
blazen postuur en de vele wratten en onderkinnen nogal varkensach-
tig uit, ook al straalden de kleine varkensoogjes wel enig vertrou-
wen en enige intelligentie uit. Vanaf de eerste minuut speelde Luigi
zijn rol als jonge en begeerlijke Italiaan perfect, en kreeg hij de ba-
ron precies waar hij hem wilde hebben. Of hij al kamers had ge-
huurd? Nee, hij was nog maar net in de stad aangekomen en zat op
het moment niet zo ruim bij kas... O, maar natuurlijk had de baron
nog wel een logeerkamer voor zijn jonge vriend! Of hij maar even
mee naar boven wilde lopen? Wilde hij zich misschien niet nu al
verfrissen van de stoffige reis? En had hij wel ordentelijke kleding?
Hij moest per slot van rekening als een heuse prins zijn opwachting
bij de Parijse salons kunnen maken. De baron wist uit eigen erva-
ring dat de juiste kleding bepaalde dingen verhulde en tegelijkertijd
bepaalde kwaliteiten versterkte! Hij zou nog diezelfde dag de
kleermaker langs laten komen.

Ook nam hij direct contact op met de uitgever Vénier, met
wie hij bevriend was. Vénier had al over de virtuoze cellist gehoord,
en was zonder talmen bereid om zes strijkkwartetten van hem te
publiceren. Er waren namelijk meer kapers op de kust, en er was
Vénier veel aan gelegen om snel daarna ook nog eens zes trio’s uit
te geven, als Boccherini’s officiéle opus 2.
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Fragment 1: Luigi Boccherini — Strijkkwartet opus 2
www.luisterhier.weebly.com/fragment-1

Ja, wat is dit nou voor onzin,Vincent! We zijn op dit moment in het
boek nog helemaal niet geintroduceerd door die Van der Werf, en
nu moeten we hier al commentaar geven op de muziek die we bij het
boek hebben uitgezocht.'

'Inderdaad, het is een beetje suf gedoe, dat ben ik met je
eens, Ernst. En weet je, ik heb al van begin af aan een gevoel van
twijfel, of we er wel goed aan doen om met die kerel in zee te gaan.'

Ja hallo, zeg, daar kom je nu mee! We zitten nu toch allang
aan hem vast? Want we hebben hem per slot van rekening toege-
zegd dat hij onze discussies mag gebruiken voor zijn boek. Maar
verder ga ik echt niet, no way: het is helemaal zijn probleem dat de
lezers nu nog niet weten wie wij zijn. Ik zal daar nu niet wakker van
liggen!'

'Oké, dat krijgt die Van der Werf er dan gratis en voor niks
bij: wat extra spanningsopbouw voor zijn boek, zo van: wie zijn
toch in vredesnaam die Ernst en Vincent, haha!’

'Zullen we dan maar van start gaan?’

Ja hoor, staat je iPhone op opname? En heb je het geluids-
niveau gecheckt?'

Ai ai capitano.’
‘Dus dit is een van de eerste composities waarmee Bocche-
rini de Parijse markt trachtte te veroveren,” begon Vincent. ‘Wat

vind je ervan? Het lijkt een geheel andere stijl dan wat we al eerder
van hem gehoord hebben, vind je niet?’
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‘Inderdaad,” beaamde Ernst, ‘hier is helemaal nog geen
sprake van enig rococo, het stuk is bepaald niet liefelijk, ik zou zeg-
gen, eerder streng.’

Ja, het verwijst zelfs een beetje naar de oude Bach, door
dat hoekige thema, en die akkoorden die daarbij chromatisch dalen,

in kleine afstanden.’

‘Maar Vincent, tegelijkertijd heeft die ritmiek weer iets van
Schubert. Bij de opening, als de vier strijkers unisono spelen, dan
lijkt dat opgejaagde ritme heel sterk op "Der Tod und das Mdd-
chen", alleen schreef Schubert dat pas ruim vijftig jaar later! En
dan nog zo’n schubertiaans effect: luister als de cello het hoekige
thema speelt, en de andere strijkers er een verminderd akkoord bo-
ven spelen, echt verbluffend Schubert, maar dan avant la lettre,
grappig, vind je niet?’

‘Nou,’ reageerde Vincent, 'dat heeft hij dan onbewust ge-
daan, want op dat moment kende hij Schubert natuurlijk niet, die
moest nog geboren worden. Al ben ik het met je eens dat ik die
Schubertklank er ook wel in hoor. Maar ik vind het vooral veelzeg-
gend dat Boccherini niet met de meest simpele, of liever toeganke-

lijke muziek de Parijse salons aan zijn voeten hoopt te krijgen.’

‘Vind je het een mooi stuk?’

‘Och, beslist wel, al is het niet bepaald zijn stijl, hij gaat bij
de daaropvolgende composities al snel over naar een veel delicate-
re manier van schrijven. Het thematische materiaal in dit kwartet
komt vaak terug in vrijwel letterlijke herhalingen en dat maakt de
vorm vrij strak. Na de hoekige introductie ontstaat er een gevoeli-
gere sfeer, waarbij de eerste viool een tere melodie speelt en de
andere drie mild begeleiden. Dan keert het hoekige thema weer
terug in de cello, en krijg je een chromatisch aflopende lijn in de
violen. Dat noem je een sequens: in iedere maat wordt diezelfde
figuur op een wat lagere toonhoogte herhaald. Dat is een compo-
neertechniek die heel veel gebruikt is. Moet je maar eens opletten in
Mozarts pianoconcerten, daar zijn de sequensen echt goddelijk!
Maar goed, laten we niet afdwalen. Na acht maten komt er een
nieuw gegeven: een licht oplopend thema, dat in een soort canon
vlak na elkaar wordt gespeeld, dat noem je polyfoon, veel lijnen die
door elkaar heen klinken, daarna het hoekige thema in de cello zo-
als we hierboven bespraken. Vervolgens worden die blokjes her-
haald, maar steeds met een ander perspectief. Een heel academi-
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sche aanpak, volgens de strenge regels van hoe er in die tijd ge-

componeerd moest worden.’

Ja, wij denken altijd maar dat een componist zijn fantasie
de vrije loop kan laten, maar feitelijk zit hij vast in een keurslijf van
regels! Toch vraag ik me af of het publiek van Parijs het echt mooi
gevonden zal hebben.'

'Nou, dat is vanuit ons perspectief erg moeilijk om te beoor-
delen. Het is heel moeilijk om ons een idee te vormen waardoor de
smaak in die tijd werd bepaald, daar kan je je al snel in vergissen.'

Het kon de baron niet snel genoeg gaan. Nu zijn oogappel eenmaal
in nieuwe kleding was gestoken en hij er als een Apollo uitzag, kon
hij zijn verliefdheid voor de jonge donkere god nauwelijks nog ver-
hullen. Luigi was nog geen week bij hem in huis toen de baron 's
ochtends om halfnegen al de gastenslaapkamer binnensloop. Hij
ging naast de nog slapende Luigi zitten en legde zijn hand koeste-
rend op diens heupen. 'Senti Luigi, caro mio, wakker worden! We
gaan vandaag een belangrijk bezoekje brengen aan een invloedrijke
vriendin van mij. Zij heet madame Brillon de Jouy, je kent haar vast
niet, maar een kennismaking met haar is absoluut noodzakelijk wil
je hier in Parijs een kans maken.'

'Ach baron, alstublieft, ik ben nog niet eens goed wakker en
u begint al met een ingewikkeld verhaal over waar we straks naartoe
moeten. Maar hoe laat is het dan eigenlijk, het lijkt nog wel midden
in de nacht! U weet toch ook dat het gisteravond heel laat is gewor-
den.' Hij ging in een andere positie liggen om zich onder de opdrin-
gerig strelende hand uit te wurmen.

'In Parijs is er geen tijd om uit te slapen, kleine ondeugd van
me. Enfin mon petit, was en verfris je snel, er staat al een kan met
koel water gereed, ook het ontbijt staat klaar, dus laten we zeggen,
ik verwacht je binnen een kwartier beneden.'

Na het ontbijt had Luigi amper de tijd gekregen om zich net-
jes aan te kleden en terwijl ze de voordeur achter zich dichttrokken
was hij nog in de weer met zijn nieuwe zondagse strik en de fris
bepoederde pruik.

Het was een koele maar gelukkig mooie ochtend, want ze
hadden een flink stuk te gaan. 'Zij is een van Europa’s beste klave-
cinisten,' begon Bagge, terwijl ze koers zetten naar het le Saint-
Louis. Luigi dribbelde haastig achter de baron aan. Het was een
wonder hoe snel deze zich met zijn kromme varkenspootjes voort-
bewoog!
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