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Op de Amsterdamse grachten kon nog niet worden geschaatst ook al was de 

strenge winter hard bezig de dunne korst bevroren water in dikker ijs om te 

zetten. Ook de sneeuw liet het nog afweten. Zo lag de stad er grijs en 

troosteloos bij. 

‘Het duurt nog wel even, meiden. De schaatsen kunnen voorlopig niet uit het 

vet. En het zou me verbazen als de grachten helemaal dicht vriezen. Dat is al 

jaren niet meer gebeurd.’

‘Ai pappa, straks is er kerstvakantie en dan lukt het wéér niet. Hoeveel jaar 

moeten we nou nog wachten?’ Lise was teleurgesteld maar vooral boos. Ze 

pakte een zware steen die tussen de geparkeerde auto’s aan de wallenkant lag en 

gooide die in de gracht. De steen kwam met een doffe klap op het ijs terecht, 

bleef even liggen en zonk toe naar beneden. 

‘Tut, nou duurt het nog langer,’ riep Lotte.

‘So what, vakantie naar de knoppen en weer liedjes zingen onder de kerstboom. 

Boring, dat is wat het is en ik wil nou wel eens wat anders kind.’ Lise, duidelijk 

feller dan haar zus Lotte, schudde nu zó hard met haar hoofd dat haar lange 

blonde vlecht onder haar pet vandaan schoot. 

‘Wat wil je dan anders, wat bedoel je met anders?’ riep Lotte. ‘Er is niks 

anders.’

‘Precies ja, elk jaar hetzelfde. Straks ben ik een ouwe vrijster en wat heb ik dan 

mee gemaakt in december? Twee ouwe mannen in het rood met witte baard, de 

sint en Kerstman. Joepie, wat een geluk, mijn hart slaat op hol van al die 

opwinding.’ Lise haalde geërgerd haar schouders op en stopte haar vlecht weer 

onder haar pet. ‘Shit’, kouwe klauwen en “No December to remember”.

‘Je vergeet de cadeaus.’ Lotte werd nu ook kwaad. ‘Je bent een ondankbare 

tante met je steenkool Engels.’

‘Zou je willen ja, omdat je zelf geen woord over de grens spreekt. Nee, ik hoef 

geen cadeaus, ik wil schaatsen op de grachten, zwieren en pirouettes draaien in 

dwarrelende witte sneeuwvlokken.

‘Je bedoelt pierewaaien met jongens,’ pareerde Lotte

‘Helemaal niet. Jij ja. Jij knijpt de kat in het donker viespeuk met je BH die je 

twee maten te groot van mamma hebt omgedaan. Gelukkig lijk ik in niets op 

jou, ook al ben je mijn tweelingzus.’ 

Lotte lachte schamper. ‘Nee, gelukkig niet, want dan had je borsten van 

jezelf.’ 

‘Ach kind, hangtieten zoals jij dan, de hemel bespaar me. Als je dertig bent 

hangen ze op je knieën.’

‘Trut’ riep Lotte boos. 

‘Artiest,’ 

‘Drama-queen.’ 
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‘Vieroog.’

‘Schele.’

‘Zweetvoet.’

‘Grootoor.’

‘Platvoet.’

‘Bimbo.’

‘Blafaap.’

‘Sul.’ 

‘Mafketel.’

‘Gratenpakhuis.’

‘Keutelkop.’

‘Mafkees.’

’Oelewapper.’

‘Pleerol.’

‘Snollekont.’

 ‘Curry kop.’

‘Slettebek.’

’Slettekop.’

‘Tepelslet.’

‘Stop, tijd voor bezinning.’ Vader schudde zijn hoofd. Hij had het al zo vaak 

mee gemaakt. Zijn kwebbelende en kibbelende dochters. Altijd ruzie maar als 

het er op aan kwam konden ze geen minuut zonder elkaar. Eigenlijk wilde hij 

wel lachen om de onzin die ze uitkraamden. Maar hij hield zich in en besloot tot 

een soort van verzoening. 

‘Nou jongens, rustig maar. Jullie hebben elkaar nu wel weer genoeg uit gemaakt 

voor van alles en nog wat. Gelukkig zijn we niet allemaal hetzelfde. Dat zou een 

dooie boel worden. Maar toen ik dertien was keek ik wèl nog uit naar het 

kerstfeest. Gezellig met de hele familie bij elkaar, kolen op het vuur en dan….’

‘Jajaja, vrede op aarde en zo, die tijd is voorbij pa.’ Lise keek nog een keer naar 

de dunne ijslaag op het water en draaide zich om. ‘Warme chocolade paps?’ 

Haar stem klonk opeens anders. Een beetje smekend maar de nep lag er dik 

bovenop. ‘Ja pappie?’

Vader begon te lachen en trok zijn dochters even tegen zich aan. ‘Goed, warme 

chocolade met slagroom. Wat kan het ons schelen. Kom op. Gaan we samen een 

list verzinnen om uit deze dramatische impasse te geraken.’ 

Hij speelde het spel feilloos mee. Haalde zijn schouders maar weer even op, 

probeerde de kou uit zijn verkleumde handen te blazen en besloot, ‘nou ja, als 

we er niet uit komen dan roepen we zoals altijd, de hulp van mamma in.’

Maar toen ze eindelijk thuis kwamen was hun moeder nergens te bekennen. 

‘Zoals gewoonlijk,’ stelde Lise vast. 

‘Mamma zei toch dat ze vandaag twee operaties had,' zei Lotte. ‘Of heb je weer 

niet geluisterd. Ze zei het vanmorgen voor ze weg ging toch?’ 



7

Lise haalde haar schouders op. ‘Tuurlijk wel. Maar daarom mag ik het nog wel 

vervelend vinden dat ze er niet is. Pappa moet zo dadelijk ook gaan werken. 

Dan heeft mamma straks ook nog dienst met de kerst en zit pa tien uur per dag 

in zijn restaurant. Leuk hoor. Hoe was het vroeger ook alweer papsie, gezellig 

met de hele familie bij elkaar, kolen op het vuur en dan… en dan wat?’

Hun vader was even aangeslagen. Zijn gezicht betrok en hij maakte een 

hulpeloos gebaar.

‘Trek het je niet aan pappa, we proberen er toch nog wel een gezellige boel van 

te maken.’ probeerde Lotte.

Lise begreep dat ze te ver was gegaan. Ze liep naar haar vader en sloeg haar 

armen om hem heen. ‘Sorry pap, ik bedoelde het niet zo. Echt niet.’

Lotto sloot zich nu ook bij hen aan en zo stonden ze daar met zijn drieën dicht 

tegen elkaar aan gedrukt.

Vader aaide de meisjes even over hun haar. Hij dacht na en zei toen, ‘kinderen 

luister, ik heb iets moois bedacht. Maar daar moet ik eerst met jullie over 

moeder praten. Goed?’

‘Wat dan pa?’ Lise was weer te ongeduldig om rustig af te wachten, maar haar 

vader hield voet bij stuk. ‘Eerst je moeder erbij, en dan, als ze het goed vindt, 

mijn meesterplan op tafel. Eerder niet’. Hij klonk heel resoluut en Lise ging er 

niet meer op door. Ze kende haar vader en wist dat hij ook streng kon zijn. Niet 

zo vaak, maar als het moest was hij heel erg streng. En dan schrokken de 

meisjes. Terwijl hun moeder veel strenger was, maar daar waren ze aan gewend. 

Mamma’s wil was wet en wie straf verdiende kreeg die ook, terwijl pappa pas 

in het uiterste geval liet weten wie de baas was. 

In zijn werk was hij een stuk minder tolerant. Daar was geen ruimte voor

emoties of doekjes voor het bloeden. In zijn restaurant, dat als één van de beste 

in Amsterdam stond aangeschreven, mochten geen fouten worden gemaakt. 

Elke dag opnieuw moest er een topkwaliteit voor zijn gasten op tafel komen. 

Door hem zelf als eigenaar/chef kok en geholpen door een staf van ruim veertig 

medewerkers. 

Voor zijn vrouw was het leven niet minder hard. Ze was een kundige 

gynaecologe, een duur woord voor vrouwenarts, waar de patiënten voor in de rij 

stonden. In principe werkte ze een aantal vaste uren in het ziekenhuis maar dat 

wilde nog wel eens uitlopen, zeker als ze moest opereren.

Met al dat werk voelden vader en moeder zich vaak schuldig omdat de tweeling 

daardoor soms aandacht te kort kwam. Waar mogelijk werd dat gemis 

gecompenseerd en het ontbrak de meisjes aan niets al was er van verwennerij 

geen sprake. Voor de ouders betekende dat vaak een soort van koorddansen 

want vooral Lise wilde wel eens gebruik maken van hun schuldgevoel. ‘Mijn 

computer is alweer één jaar oud pappa, dat ding is zó slow dat ik een heel boek 

kan uitlezen voor ik iets gedownload heb’.

Maar dan greep hun moeder in. ‘Dat komt goed uit kind want lezen is 

belangrijker dan een of ander spel of muziekprogramma binnen halen. Prima dat 
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ie slow is, dan lees je ten minste. Over een jaar kom je nog maar eens terug, dan 

zien we wel weer verder.’ Terwijl hun vader in zo’n geval al bijna in de winkel 

stond om het laatste en snelste type computer voor zijn dochter te kopen. En een 

computer voor de één betekende ook een computer voor de ander want gelijke 

monniken gelijke kappen. Dat was een gouden regel in huis. Een groot en statig 

huis binnen de Amsterdamse grachtengordel, met de luxe van aparte kamers 

voor de meisjes en uitzicht op een ruime en smaakvol beplantte achtertuin. 

Het gezin woonde hier nu al twaalf jaar. Daarvoor woonden ze een paar jaar op 

het eiland Aruba waar hun Arubaanse gekleurde moeder als beginnend arts en 

hun Nederlandse witte vader als chef-kok hadden gewerkt. En op dat kleine 

eiland in de tropen was de tweeling Lise en Lotte geboren. Maar dat wisten hun 

ouders nog niet tijdens de eerste maand van de zwangerschap. Ze hadden wel al 

namen bedacht. Jean jr. voor een jongen en Liselotte voor een meisje. Maar tot 

hun verbazing werd het een tweeling. Twee meisjes. De een licht gekleurd en de 

ander wat donkerder. Een mooie mix van de vader en moeder. De naam voor 

één meisje hadden ze al. Nu nog een naam voor de tweede. Het kostte al met al 

een week waarin honderden namen werden bedacht. Tot moeder opeens riep, 

‘het Ei van Columbus schat. We delen de naam gewoon in tweeën. Lise en 

Lotte.’

Het liep al tegen tienen toen hun moeder eindelijk thuis kwam. Normaal zaten 

de meisjes niet op hete kolen. Maar deze avond hadden ze om de tien minuten 

naar de klok gekeken. 

‘Ma mamma, kom nou thuis. Pa heeft iets moois bedacht, kom nou. En niet zo 

laat deze keer want anders slapen we al mamsie.’

Zo ging het achter elkaar door tot hun vader riep, ‘hou op, ik krijg het zweet op 

mijn rug van jullie.’ Maar dat mocht niet baten en toen hun moeder eindelijk 

binnen kwam stormden de meisjes op haar af. ‘Dag mamma, fijn je dat je er 

bent, kom binnen, ga zitten, moeten we je jas aanpakken, kopje thee zetten?’ 

Ondertussen werd ze gezoend en geknuffeld.

Hun moeder begreep er niets van ‘Hoho, wat krijg ik nou, ben ik wel in het 

goeie huis, ik heb nooit geweten dat ik zo werd gemist zeg.’

‘Nee mamsje, ik bedoel ja mams, maar pappa heeft een goed plan bedacht,’ riep 

Lise.

‘Iets moois, maar dat wil hij alleen zeggen als jij er bij bent, begrijp je?’, vulde 

Lotte aan.

Hun moeder keek even in de richting van haar man. ‘Ook goedenavond.’

‘Dag schat’. Hij liep naar zijn vrouw, gaf haar een zoen en trok haar tegen zich 

aan. ‘Laat je niet gek maken, niets aan de hand, gewoon een ideetje. We zullen 

wel zien of je het daar mee eens bent.’

‘Kom op dan maar op met je ideetje.’ Moeder zuchtte even, trok haar jas uit, 

legde die naast zich op de bank en ging zitten. ‘Zo, ik ben er klaar voor.’ Keek 
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naar haar man en vroeg, ‘kom je óók zitten of blijf je staan? Ik begrijp er niets 

meer van. Iedereen blijft om me heen staan.’ Ze maakte een ongeduldig gebaar.

‘Nee, hoor, wij zitten, wij zitten al,’ riep de tweeling in koor. Ze gedroegen zich 

als gedresseerde hondjes. Zo van “kijk ons eens braaf zijn.”

Vader haalde even diep adem. ‘Nou, vooruit dan maar. Maar ik stá liever als je 

het niet erg vindt. Nou, we weten allemaal dat jij en ik zowel met de kerst 

als Nieuwjaar aan het werk zijn. Dat komt helaas zo uit. Nou, ik loop daar al 

een tijdje mee rond in mijn hoofd omdat ik het vervelend vind voor die twee 

muizen daar.’ Hij wees even op de tweeling. ‘En ik weet, dat jij het ook 

vervelend vindt,’ Vader maakte een gebaar naar zijn vrouw, haalde nog eens 

diep adem en toen kwam het grote woord eruit. ‘Ik heb een paar dagen geleden 

contact gezocht met Machie en,’ hij keek even naar zijn kinderen, ‘Machie was 

onze ‘live in’ toen we op Aruba woonden. Dat hebben we jullie al eerder verteld 

trouwens, weet je nog?’ 

‘ Ja Machie,’ riep Lise, ‘Machie was onze “live in” en dat is een mevrouw die 

bij ons in huis woonde.’ 

‘Nee tuttel, ik bedoel ja, maar ze woonde in een eigen kleine woning op ons 

terrein, niet bij ons binnen.’ verbeterde Lotte.

‘Whatever. Ze woonde bij ons, anders heette ze geen ‘live in’ snappie en ze 

kookte voor ons en paste op ons als pappa en mamma werkten. Ja toch ma?’

Moeder knikte. ‘Klopt. Maar wat is er met Machie, is alles goed met haar? We 

hebben al een paar jaar geen contact gehad. Daar schaam ik me wel een beetje 

voor want ze was echt een fantastische vrouw.’

Vader knikte. ‘Maak je geen zorgen, we hoeven ons nergens voor te schamen 

want we hebben haar tot op de dag van vandaag elke maand wat geld gestuurd. 

Maar daar gaat het nu niet om.’ Hij maakte een geruststellend gebaar. ‘Ja, het 

gaat heel goed met haar. Ze woont op zichzelf in een cunucuhuisje. Een typisch 

oud Arubaans huisje en ze is heel tevreden. Ze heeft pensioen en niets te klagen. 

Daar was ze heel duidelijk in.’   

Het stelde moeder gerust. ‘Ze is dus niet terug gegaan naar Suriname?’

Verduidelijkte dan voor haar kinderen, ‘Machie kwam uit Suriname.’

‘Ja ja, Suriname.’ Lise werd ongeduldig. ‘Vertel nou verder pa!’

‘Ik kom er aan, rustig maar. Nou, vooruit dan.’ Hij nam even pauze en zei, ‘en 

Machie zou niets liever willen dan Lise en Lotte te zien.  

‘Op Aruba?,’ vroeg de tweeling in koor.

‘Op Aruba!?,’ riep Moeder.

‘Op Aruba,’ bevestigde vader. 'Kerst en Nieuwjaar op Aruba onder de veilige 

vleugels van Machie.’

Het bleef even doodstil in de kamer. Je kon een speld horen vallen. Toen brak 

de hel los. ‘Alleen naar Aruba?,’ schreeuwde moeder. ‘Bedoel je, mijn kinderen 

alleen vliegen?’

De tweeling sprong op en begon een vreugdedans ‘Cool zeg, wij alleen naar 

Aruba,’ riep Lise.
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‘Wij alleen vliegen. Joepie pappa, dat is vet. Wat een goed idee,’ vulde Lotte 

aan.

Hun moeder was verbijsterd en begon te stotteren. ‘Maar… maar… ze…ze zijn 

pas dertien,’ 

Lise knikte bevestigend. ’Ja mam, maar je moet eigenlijk zeggen, ze zijn al 

bijna 14.’

Het werd een lange en verhitte discussie maar uiteindelijk legde moeder zich 

onder protest, toch bij  het “dwaze plan” zoals ze het noemde, neer. ‘Het is dat 

ik Machie vertrouw en weet dat ze goed op jullie zal passen maar ik wil een 

paar dingen heel duidelijk maken. Jullie gaan nergens alleen naar toe, onthoud 

dat goed. Geen stap zonder Machie, zelfs naar de bioscoop gaat ze mee.’

‘Natuurlijk is dat goed, maar we zijn Amsterdamse meiden mamma, we komen 

niet uit een of ander achter gebleven dorpje,’ vond Lise.

‘En dan hebben we altijd elkaar nog, ik ben haar en zij is mijn chaperonne, 

’vulde Lotte aan. 

‘Oh ja, Jut past op Jul en Jul past op Jut, leer eerst maar op jezelf te passen.’

Moeder bleef het een ingewikkeld plan vinden maar ze begreep dat het voor de 

kinderen leuker was op Aruba dan in Amsterdam met een werkende vader en 

moeder tijdens de feestdagen.

‘En de vlucht. Heb je al gevraagd of er nog plaats is, want zover ik weet zitten 

de vliegtuigen overvol rond die tijd?’ Moeder keek haar man aan. Ze vroeg het 

op een zodanige manier waaruit bleek dat ze hoopte dat deze hindernis 

misschien niet genomen kon worden. Maar helaas, daar bleek vader ook een 

oplossing voor te hebben. Een hele dure weliswaar, maar het bleek geregeld. 

‘Natuurlijk zaten alle vluchten vol. Er was alleen nog plaats in de Business class 

en ik heb zowel heen als terug in elk geval gereserveerd. Rij 1, A en B, mooier 

kan niet. Maar ja, dat kan ik altijd nog afzeggen,’ voegde hij er snel aan toe.

‘Je bent ook niet goed bij je hoofd. Dat kost ons een fortuin. Business voor deze 

twee melkmuilen. Heb je de loterij gewonnen soms?’ 

‘Lieverd, ik weet het, is een boel geld maar nu zitten ze lekker naast elkaar. Alle 

aandacht van de stewardess en niemand die ze lastig kan vallen. Daarbij kunnen 

ze ook nog lekker slapen in die ruime stoelen.’

‘Cool. En veel lekkerder eten dan achterin,’ wist Lise.

‘En geen dronken mensen en huilende kinderen mam. Weet je nog toen we met 

een charter naar Turkije gingen?’ Ook Lotte probeerde snel een steentje bij te 

dragen om de hoge vliegkosten te verantwoorden.

 

In bed werd er nog heel wat na gepraat. Ze konden toch niet slapen. Lise was bij 

Lotte in bed gekropen. ‘Spannend joh, samen naar Aruba, helemaal alleen. 

Moeten we geen nieuwe bikini’s kopen?’ 

‘Goed idee girl, misschien hebben ze daar alleen maar bikini’s die uit de mode 

zijn,’ meende Lise. ‘Ik zie me al lopen.’ 
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‘In een hobbezak,’ giechelde Lotte.

‘Ja, zoals je op die oude films ziet. Ik moet er niet aan denken.’

‘En snorkels,’ riep Lotte opeens.

‘Ja, voor onder water,’ vulde Lise aan. ‘Super joh, ik wil een gele bril.’

‘Waarom geel?’

‘Dan kunnen ze je beter zien uit de helikopter als je afdrijft en zo. Geel valt op 

en dan vinden ze je sneller.’

Lotte schrok en kwam even overeind uit haar kussen. ‘Maar ik wil niet 

wegdrijven, wat is er met jou aan de hand? Snorkelen doe je vlakbij mens, waar 

het veilig is, niet midden op zee.’

‘Nou goed dan, maar ik wil toch een gele.’

Lotte ging weer liggen. ‘Dan neem ik groen, geen mosgroen maar hard groen.’

‘Ja, ook gaaf, wat maakt het uit. Geel, groen, zolang ik maar veel vissen zie.’

‘Shit, ook haaien?, klonk het benepen.

'Nee joh,’ riep Lise.  ‘Heb je ooit gehoord dat iemand door een haai is 

aangevallen op Aruba. Daar zitten alleen maar tropische vissen, van die 

kleintjes. Ongevaarlijke kleine tropische visjes in alle kleuren van de 

regenboog.’

‘Oh,’ het klonk niet echt overtuigd. ‘Maar hoe weet je dat zo zeker?’

‘Heb ik op een film gezien, we hebben daar ook nog een werkstuk over gemaakt 

in de klas. Tropische vissen in het Caribische gebied en zo.’

‘Dat heb je me nooit verteld.’

‘Was niet belangrijk. Jij vertelt toch ook niet alles!’

‘Ik wel.’ Lotte kwam weer iets overeind en keek haar zusje aan. Ze was 

beledigd. ‘Natuurlijk vertel ik jou alles, je bent toch mijn zusje.’

‘Maar ik was het gewoon vergeten, was geen geheim kind. Maak je niet zo 

druk, we hebben wel andere dingen om ons druk over te maken.’

‘Zoals?’

‘Nou, eh, wat we meenemen aan kleren en zo. Een trui voor de avond.’

Lotte begon nu te gieren van de lach. ‘Een dikke trui? Hoe kom je daar bij. Het 

wordt nooit koud, ook ‘s avonds niet, wat een domme opmerking zeg.’

Nu was Lise beledigd. ‘Oh ja? En hoe weet jij dat dan zo goed?’

‘Kijk jij dan nooit naar de weerberichten? Oh sorry, nee, jij kijkt alleen maar 

naar die boaring soaps, dat was ik even vergeten. Nou kind, ik heb nog nooit 

een weerbericht gezien waarbij het op Aruba en al die landen daar, minder dan 

30 graden was. Misschien een graadje verschil ’s avonds maar daar blijft het 

bij.’

Lise haalde haar schouders op. ‘Dat zal ik dan morgen aan pappa vragen want 

ik geloof er niets van.’ 

‘Nooit van de Evenaar gehoord?’ Lotte genoot duidelijk van haar kennis en kon 

het niet laten, dit onder de neus van haar zus te wrijven.

‘Tuurlijk wel.’



12

‘Nou, dan moet je weten dat het in alle landen op en in de buurt van de Evenaar 

altijd warm is.’

‘So what?’

‘Dan moet je ook weten dat Aruba dicht bij de evenaar ligt, dus…?’

‘Wonen er ook nog Indianen zeker.’ Het klonk heel spottend.

‘Vast wel.’

‘Wat klets je nou toch.’

Lotte probeerde haar zus op stang te jagen want meestal was het anders om. Ze 

schraapte haar keel, maakte een lang en gierend geluid en een fladderend gebaar 

met haar handen. Probeerde daarna haar stem angstaanjagend te laten klinken en 

fluisterde, ‘heb je dan nog nooit over die boosaardige Indianen gehoord die nog 

in grotten leven? Daar is Aruba wereldberoemd door geworden.’ 

Lise kwam nu ook overeind, duidelijk in de war en angstig. ‘Kind wat ben jij 

vervelend. Hou op met die onzin, ik krijg de kriebels van je met je rare 

Indianen. Zullen we nou maar gewoon door gaan met een lijst te maken wat we 

allemaal meenemen.’ 

‘Goed idee, beginnen we met oordopjes voor mij om jouw huilen niet te horen 

als je door de Indianen wordt afgevoerd naar die duistere grotten om daar te 

worden geofferd aan de boze geesten,’ zei Lotte.

‘Hou op,’ gilde Lise en sloeg boos met haar hand op het dekbed. 

Keek toen haar zus met fonkelende ogen aan en zei, ‘Be careful what you wish 

for, girl.’ 

In de slaapkamer van hun ouders was het ook nog lange tijd onrustig.

‘Ik weet het niet Jean, helemaal naar de andere kant van de wereld. Het zijn nog 

kinderen. Herinner je je al dat ongedierte nog? Duizendpoten, schorpioenen, 

muggen, ja die muskieten je weet wat dat kan betekenen! Dengue, dat is 

knokkelkoorts en daar kan je een hoop last van hebben en heel ziek van 

worden’. 

‘Ja  schat, zo kan ie wel weer. Hebben wij daar ooit last van gehad?  Ik ben suf 

gestoken door die muggen maar ik kreeg alleen maar bulten die een beetje 

jeukten.’ 

Maar moeder was nog niet klaar. ‘En slangen, wist je wel dat er een 

slangenplaag heerst. Het barst er van de Boa’s. Sommige zijn wel twee meter 

lang. Die kunnen een baby opeten.’

‘Ja, Maar de kinderen zijn geen baby’s meer en Machie zorgt wel dat ze uit de 

buurt blijven’.

‘Ah, en vergeet de ratelslangen niet, weet je nog, die ratelslang, die we op de 

weg zagen liggen toen we naar de noordkust reden, trillend staartje omhoog en 

die felle oogjes?’

‘Er is bij mijn weten nog nooit iemand dood gegaan door een slangenbeet op 

Aruba. Het is duizend keer gevaarlijker om hier in Amsterdam de weg over te 
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steken.’ Vader zuchtte even. ‘Nou ja, als je het ècht te eng vindt dan moeten we 

het maar afzeggen.’

‘Ja ja, dan ben ik de gebeten hond. Wat een wereld’. 

Lise en Lotte waren een eeneiige tweeling. Ze leken dan ook sprekend op 

elkaar. Allebei brildragend, donker haar, wipneus en felblauwe ogen. Ze 

verschilden alleen een beetje in kleur en dat maakte ze heel apart.

Qua karakter zaten ze ook op één lijn, al probeerde Lise vaak haantje de voorste 

te spelen maar dat lukte alleen als Lotte dit toeliet. 

Ze zaten in de brugklas van het V.W.O. En omdat het voor een tweeling beter 

was op school gescheiden te zijn, allebei in een andere brugklas. Waar ze hoge 

cijfers scoorden. Dat leverde wel eens jaloerse klasgenoten op. Nerd en Vieroog 

waren opmerkingen die ze allang gewend waren, want ook op de lagere school 

werden ze daar vaak voor uitgemaakt. Maar hun moeder had ze altijd 

voorgehouden dat ze Nerd niet als een scheldwoord moesten zien. Het 

betekende gewoon dat ze slim en plichtsgetrouw waren en daardoor tot de beste 

van hun klas behoorden. En wat die bril betrof, ach, als ze achttien jaar waren 

lagen de contactlenzen voor het oprapen, hield vader ze voor. Dus was dat 

verder ook niet van belang.

De meisjes waren echte computer freaks. Toch mochten ze zich van hun ouders 

niet aanmelden bij sites waar ze hun persoonlijke gegevens moesten vermelden. 

Chatten was alleen toegestaan met een kleine groep vrienden en vriendinnen. 

Moeder was daar heel beslist in. ‘We nemen geen enkel risico want deze wereld 

zit vol met gestoorde mensen die via het chatten in contact proberen te komen 

met jonge kinderen.’

Die beperking gold ook voor sms-en. Alleen met bekenden. En onbekenden 

nóóit accepteren en ook nóóit antwoorden. 

De meiden hadden daar geen moeite mee. En ook geen enkele behoefte aan. Er 

waren genoeg mogelijkheden om muziek en spellen te downloaden op hun 

computer en verder konden ze maandelijks rekenen op een nieuw spel voor hun 

Nintendo DS.

Om hun ontspanning compleet te maken hadden ze allebei een eigen televisie 

op hun kamer. Daar mochten ze, als ze hun huiswerk hadden 

gemaakt, één uur per dag naar kijken. Hierbij verschilde de tweeling van smaak 

want Lotte hield van romantische soaps in het Nederlands, terwijl Lise naar 

Engelstalige programma’s keek. Daarom mixte ze ook graag Engelse woorden 

door haar gebabbel en probeerde zelfs gedichten in het Engels te schrijven waar 

ze overigens heel talentvol in was.
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In het sportieve leven van de tweeling zat echter weinig lijn. Ze hadden zo’n 

beetje alle sporten gehad. Van hockey tot basketbal, van tennis tot voetbal en 

van turnen tot atletiek. Ze vonden veel leuk, maar niet te lang. Zwemmen 

hielden ze nog het langste vol maar toen ze de diploma’s A tot en met F hadden 

gehaald hielden ze het verder voor gezien. 

‘Te veel chloor in het bad,’ vond Lise. 

‘Te veel kinderen die in het water pissen,’ stelde Lotte. 

Waarmee het clubzwemmen in twee zinnen verleden tijd was geworden.

Al met al waren Lise en Lotte twee leuke Amsterdamse meiden. Iets te wijs 

voor hun leeftijd en iets teveel gevoel voor drama. Vooral Lotte en die had dan 

ook van haar zus de bijnaam “drama queen” gekregen. 

Voor hun ouders was het hard werken geblazen, maar ze kregen loon naar 

werken. Het restaurant van vader zat elke avond vol. Helaas moest hij ook op de 

enige dag dat het restaurant gesloten was, in de zaak zijn. Dan ging hij de 

voorraad wijn controleren en tellen of er net zoveel flessen waren verkocht als 

er waren op geschreven. Het was al eerder gebeurd dat hij een paar flessen 

tekort kwam. Dure flessen van een paar honderd euro per stuk. Hoe kon dat 

gebeuren? Had zijn personeel vergeten de flessen op te schrijven of waren ze 

gestolen?  De volgende dag riep hij dan al zijn mensen bij elkaar en zei, ‘we 

missen zeven flessen wijn. Vier rood en drie wit. Totale verkoop 

zeshonderdnegentig euro. Dit mag niet gebeuren en als dit zo doorgaat trek ik 

dat geld van jullie salaris af.’ Daarna ging het weer een half jaar goed. En begon 

het opnieuw. Meestal met een of twee flessen, maar omdat vader direct ingreep, 

bleef de schade beperkt. Hij was een strenge maar goede baas en als er veel geld 

werd verdiend kregen zijn mensen ook iets extra’s. 

Maar ja, hij was te weinig thuis en kon daardoor zijn kinderen niet de aandacht 

geven die hij zo graag wilde. Daarom hij had ze plechtig beloofd, ‘nog een jaar 

of twee, dan verkoop ik de zaak en word huisvader. Eerlijk is eerlijk.’

Moeder had nog meer jaren voor de boeg. Haar studie was lang en zwaar 

geweest en ze begon steeds meer ervaring te krijgen als vrouwenarts. 

Soms kwam ze thuis en zakte uitgeput op de bank. ‘Wat een klote dag, die 

baarmoeder zat zo vast als een huis. Veel hakken en breken, maar het is weer 

gelukt. De patiënt kan tevreden zijn, dus ik ook.’

Eigenlijk zou ze heel graag nog een kindje erbij hebben. Ze was nu al 

zesendertig, best nog wel jong maar ze vond toch dat een nieuwe baby er moest 

zijn voor ze veertig jaar zou worden. Daarom had ze tegen haar man gezegd, 

‘als jij binnen twee jaar ophoudt met werken dan houd ik over een jaar op met 

de pil, komt precies goed uit. Ben ik achtendertig dus ga maar alvast oefenen 

om poepluiers te verschonen.’

Vader deed dan net of hij dit vreselijk vond. ‘En als het weer een tweeling 

wordt? Ik herinner me Lise en Lotte nog, goeiedag, met wat ze per dag 

uitpoepten kon ik een hele kamer behangen.’  
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‘Nou, je hebt de ervaring al, dus maak je er maar klaar voor, vanaf volgend jaar 

is er werk aan de winkel voor je. Elke nacht moet je dan aan de bak, moe of niet 

moe, gezellig samen een nieuw kindje maken.’

Toen dit ook in de hele familiekring werd besproken juichten Lise en Lotte en 

klapten in hun handen. ‘Maar dan wel een broertje graag,’ vond Lotte.

‘Ja mamma, dat moet jij toch kunnen regelen, daar ben je dokter voor,’ stelde 

Lise.

‘Hoho,’ hield moeder de boot af, ‘ik kan nog wel kindjes maken hoop ik en ik 

kan ze er heel goed uit halen, maar ik kan er geen piemel aanplakken als die niet 

in het pakket zit.’

‘Maar ik heb gelezen,’ wijsneusde Lise, ‘dat de persoon die het meest hot is 

bepaalt of het een jongen of meisje wordt. Is de vrouw hot dan wordt het een 

jongen. Is de man hot dan wordt het een meisje.’

Moeder begon te lachen en wees op vader. ‘Als dat waar is dan zit daar de hotte 

persoon, want die leverde twee meisjes af.

‘Ai nee,’ riep Lise. ‘Dan moet je maar zorgen dat jij hotter wordt mam. Veel 

slagroom eten en pappa op dieet.’

‘Wat maakt dat uit kind,’ vond Lotte, ‘jongen of meisje, als pappa nou eenmaal 

zo hot is dan maar weer één of twee meisje.’

Pappa lachte en keek naar zijn vrouw, ‘ik heb nooit geweten dat ik zo hot was 

en jij met een seksmaniak was getrouwd.’

Mamma speelde het spelletje mee. ‘Maar weet je wat zo jammer is lieverd, ik 

heb daar ook nooit iets van gemerkt en ik zou het toch moeten weten dat ik een 

wilde tijger in bed had.’

‘Mamma en pappa hou op. Zo lijkt het er op, dat het maar een dooie boel is  in 

dat bed bij jullie,’ zei Lotte.

Maar Lise schudde haar hoofd. ‘Valt wel mee zus, ik hoor ze best wel eens 

kraaien en kreunen. Toen ik het de eerste keer hoorde, dacht ik dat één van de 

twee ziek was en toen ben ik stiekem gaan kijken’. Ze lachte even en genoot 

zichtbaar, want ze merkte dat alle aandacht op haar gericht was. ‘Nou toen ik 

keek dacht ik eerst nog, hemeltje lief, mamma heeft een hartaanval gehad en 

pappa past mond op mond beademing toe, maar mamma werd opeens beter, 

want ze veranderde van plek en nu ging mamma boven op pappa zitten en 

begon zei met mond op mond beademing en toen begonnen ze..’

‘Hou op,’ onderbrak moeder, ‘viespeuk, gluurder, zoiets heet liefdesspel en dat 

is privé.’

‘Ja, bah, en zo iemand durft zich mijn zusje te noemen.’ Lotte schudde 

afkeurend haar hoofd, keek Lise diep in de ogen en zei beschuldigend, ‘en het 

ergste vind ik nog, dat je mij niet wakker hebt gemaakt om ook te kunnen 

kijken.’
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Na een onrustige nacht stond de tweeling al vroeg aan het bed van hun ouders. 

Ze wilden de lijst bespreken die ze hadden opgesteld. Allemaal spullen om mee 

te nemen naar Aruba.

‘Ai kids, kan het niet even wachten? Het is nog nacht.’

‘Nee pappa, het is half negen. Wij waren al om zes uur wakker, we moeten de 

lijst doornemen anders redden we het niet op tijd.’

‘Jullie gaan pas over twee dagen,’ probeerde moeder slaperig.

‘Precies, en we hebben een lijst vol.’ Lotte hield het schrift omhoog en bladerde 

door de volle pagina’s.

‘Oké,’ zuchtte vader, ‘kom er maar bij,’ en maakte ruimte zodat ze allebei in het 

midden van het bed konden zitten.

‘Kijk’, begon Lise,’ laten we eerst de meest belangrijke zaken doornemen.’

‘Het eten,’ vulde Lotte aan.

‘Ja, eh, hier ja, hagelslag,’ begon Lise.

‘Hagelslag?, dat hebben ze daar ook. Zoveel je maar wilt.’

‘Oh, nou, muisjes dan.’

‘Ook’. Moeder draaide van hen af en sloot haar ogen.

‘Aardbeien.’

‘Ook.’

‘Kersenjam.’

‘Ook.’ Moeders stem klonk al zachter, ze sliep bijna.

‘Gewone kersen.’

‘Ook,’ het was nu vader die antwoord gaf.

‘Bonbons.’

‘Ook.’

‘Appelen en peren’

‘Ook.’

‘Chips.’

‘Ook.’

‘Jam.’

‘Ook.’

‘Chocoladerepen.’

‘Ook.’

‘Waterijs.’

‘Ook’.

‘Patat dan?’

‘Ook.’

‘Appelsap?’

‘Ook.’

‘Poffertjes?’

‘Jaha ook.’ Vaders stem klonk nu ook zachter.

Lise zuchtte, ‘hebben ze daar dan echt alles?’
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‘Alles ja, waar denk je dat je naar toe gaat. Een ontwikkkelingslandje? Het 

enige wat we moeten gaan kopen zijn hele lichte zomerkleren. Die hebben ze 

daar ook wel maar misschien ietsjes moderner hier.’

Lotte gooide haar schrift op het dekbed. ‘Hebben we de halve nacht voor niets 

zitten bedenken.’

Lise stak nu haar vinger op. ‘Nee, we hebben maandverband vergeten.’

Moeder kwam nu met een schok overeind. ‘Maandverband. Wie is er ongesteld 

dan?’

Ook vader keek geschrokken.

De meisjes begonnen te lachen. Lotte aaide haar moeder even over haar gezicht. 

’Niemand mam, maar stel je voor dat we het daar voor het eerst worden’.

Dat was in elk geval een hele opluchting voor hun ouders.

‘Ja doei. Dan koop je die maar op Aruba.’ Moeder ging weer liggen.

‘Heel goed,’ zei vader, ‘daar hebben ze nog van die grote lappen en het voelt 

aan als schuurpapier, let maar op als je daar bent. Je kunt een ongestelde vrouw 

meteen herkennen. Die loopt altijd wijdbeens vanwege de pijn.’

Nu schrok de tweeling.

‘Echt waar?', riep Lotte.

‘Nee toch!’, schreeuwde Lise.

Vader begon te lachen en draaide nu ook van ze weg.

‘Ach, maak je maar niet druk. Ze hebben daar ook tampons maar die komen uit 

China. Ja, het kan gebeuren dat ze door de hitte wel eens ontploffen. Maar wie 

daar op let is een kniesoor en niet geschikt voor de tropen.’

De tweeling merkte dat ze belazerd werden en kropen van het bed af. 

‘Kom op zus,’ zei Lise, 'hier worden we ook niets wijzer van.’

‘Nee, laat ze maar weer verder slapen die twee.’

‘Denk je dat ze nog gaan seksen?’

‘Die?’ Lotte wees naar ouders. ‘Kijk ze liggen. Ik kan daar niets hots aan 

ontdekken, jij?’

Lise keek even, maakte een afkeurend gebaar en rijmde, 

‘The man said I’m hot, the wife said why not, but fell asleep on the spot.’

Gierend van de lach verliet de tweeling de slaapkamer van hun ouders.

De vrije dag van moeder werd gebruikt om inkopen te doen. Korte broeken, 

leuke badpakken, bikini’s, topjes, katoenen bloesjes, hoedjes voor de zon,

twee stevige koffers, hun eigen merk tandpasta en shampoo, zonnebrandolie 

met factor vijftig om mee te beginnen, een paar van vijfentwintig en tien.

‘Goed insmeren,’ zei moeder, ‘en niet denken, “ik verbrand niet”, want dan heb 

je het mis en is de rest van je vakantie naar de knoppen. Dan loop je met een 

knalrood lichaam waar de vellen vanaf vallen. Geloof me nou, ik heb heel wat 

mensen bij de Eerste Hulp gehad op Aruba die er ernstig aan toe waren. 

Gewoon goed insmeren dus, hoedje op en de eerste dagen niet meer dan een 

uurtje in de zon. Daarna langzaam opvoeren.’ 
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Vader gebruikte de dag om de telefoons van de meisjes geschikt te laten maken 

om te bellen vanuit Aruba en om gebeld te kunnen worden. Op die manier was 

iedereen dag en nacht bereikbaar.

Daarna ging hij de vliegtickets halen bij de KLM. Normaal zou hij dat via 

internet hebben gedaan maar hij wilde duidelijke afspraken maken hoe het zou 

gaan op Schiphol en Aruba. Er werd hem verzekerd, dat hij zich geen zorgen 

hoefde te maken en dat ze werden opgevangen door een grondstewardess, die 

de meisjes tot in het vliegtuig zou begeleiden. 

Op Aruba moesten ze gewoon blijven zitten, dan kwam daar ook iemand om ze 

te halen en af te leveren bij Machie.

Het probleem dat Machie herkenbaar moest zijn had de vader telefonisch met 

haar besproken. Machie zou gewoon een groot bord maken met daarop 

geschreven, Lise en Lotte. Ze zou een geel gebloemde jurk dragen met op haar 

hoofd een strohoed. En ze zou samen met haar dochter komen. 

Toen Machie nog als ‘live in’ bij hen werkte, was die dochter in Suriname 

achter gebleven. Dat gebeurde vaker met ‘live in’ vrouwen, die naar Aruba 

kwamen om geld te verdienen. Een deel van dat geld stuurden ze dan elke 

maand naar Suriname, Colombia of ander land, waar ze vandaan kwamen. 

Nadat Machie op zichzelf was gaan wonen kwam haar dochter, samen met man 

en twee kinderen, ook naar Aruba. De eerste tijd woonden ze bij Machie, maar 

nu hadden ze ook een eigen huis, niet ver bij Machie vandaan.  

Aruba, Machie, het spookte allemaal door het hoofd van vader heen. Het was 

allemaal weer zolang geleden. Maar hij had er hele goede herinneringen aan. En 

hij gunde zijn dochters ook iets van dat tropische geluk te mogen meemaken. 

Als laatste ging hun hij nu nog naar de bank en wisselde daar euro’s in voor 

dollars. Daarmee kon op Aruba net zo makkelijk worden betaald als met de 

Arubaanse gulden. Een groot deel van de dollars ging in een enveloppe voor 

Machie. Dan waren er nog twee envelopjes met geld voor de meisjes. Genoeg 

om twee weken van rond te komen en mocht het nodig zijn, dan had de tweeling 

ook nog een eigen ATM kaart om geld te pinnen.

‘Meer weet ik ook niet bedenken,’ zei vader tegen zichzelf toen hij alles had 

geregeld. ‘Voor de rest, op hoop van zegen dan maar.’

De dag van hun vertrek had moeder haar dienst geruild met een collega, zodat 

ze de ochtend vrij was om Lise en Lotte weg te kunnen brengen naar Schiphol. 

Vader liet die dag de lunch in zijn restaurant over aan zijn manager. Zo was de 

hele familie compleet en stonden ze met z’n viertjes trillend van de zenuwen bij 

de balie.


