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Voor Rob,

omdat hij altijd in me heeft geloofd





DEEL 1

Herfst in Nieuwegein





HOOFDSTUK 1

De reisgenoot

Het is nu echt herfst. 

Zo begint de tekst op de foto die mijn zus me uit Nederland

heeft toegestuurd. Marie heeft een lange kobaltblauwe jas aan en

kijkt  naar  Sem  die  op  de  schouders  van  zijn  vader  zit.  Het

vrolijke ventje lacht van oor tot oor. Matthijs kijkt recht in de

camera, zijn rode krullen hangen half voor zijn gezicht. Het is

een man uit duizenden, zorgt goed voor mijn zus. Jaloers kon ik

er soms op zijn. 

Ik trek de handdoek waar ik op zit recht en neem een slok van

mijn gin-tonic. Ik kijk de kustlijn af. De schemering heeft zich

ingezet. Het duurt niet lang meer voor de zon onder gaat. Ik kijk

nog eens naar de foto van mijn zus, die ik voor het gemak als

boekenlegger gebruik. De hoekjes zijn omgekruld. 

Ondanks het perfecte leventje van mijn zus, zou ik niet met

haar willen ruilen. De vrijheid om te beslissen waar ik morgen

weer eens heen zal gaan, heb ik nodig. 

Ik haal diep adem en snuif de zeelucht hoog in mijn neus op.

Zout en fris tegelijk. Ik kijk hoe de golven rimpels in het water

maken en verlang met een dubbel gevoel naar huis. Mijn vriend

Bob en ik zijn hier nu drie weken, maar het voelt als maanden.

Morgen verlaten we het Thaise eiland Koh Chang. We gaan met

de boot terug naar het vaste land, eerst naar Bangkok en daarna

richting de voormalige hoofdstad van Thailand, Ayutthaya. 

'Your family?' vraagt Thabo in haar beste Engels, terwijl ze

naar de foto in mijn hand wijst.  Ze is zonder geluid te maken
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naar me toe geslopen. Met haar tengere lijf beweegt ze zich voort

als een slang door het rulle zand.

Ik knik. 'My younger sister, her husband and son.' 

'You don't look same.' 

Ik  knik  nogmaals.  Nee,  mijn  zus  en  ik  lijken  in  niets  op

elkaar. 

'You want eat with us?' Thabo wijst naar haar man Nont die

heftig staat te zwaaien achter de barbecue. Bob staat naast hem

en steekt zijn duim omhoog. 

'Yes,  we  would  love  to,'  zeg  ik  terwijl  ik  opsta  van  mijn

handdoek. Vlugger dan ik kan kijken, raapt Thabo de handdoek

van het zand en klopt hem voor me uit. Ze vouwt hem tweemaal

om en reikt hem aan. 

'Thank you,' zeg ik enigszins beschaamd. 

Na al die weken ben ik de enorme gastvrijheid van de Thai

nog steeds niet gewend. Ik loop achter Thabo aan richting Sunset

bar. 

Thabo  en  haar  man  Nont  hebben  hun  bar  vlakbij  enkele

vakantiehuisjes  gebouwd.  De  huisjes  zijn  van  een  andere

eigenaar,  die  zijn  omzet  met  de  komst  van  de  bar  heeft  zien

verdubbelen. De bar is hun lust en hun leven. Ze eten er, drinken

er, praten er tot diep in de nacht met hun gasten en slapen er zelfs

met hun tweejarige dochter  Tik,  een ongelooflijk  mooi meisje

met zwart stijl haar tot aan haar billen. 

'Do you want family?' vraagt Thabo, terwijl ik kijk hoe Nont

een inktvis van de barbecue plukt. Ik haal mijn schouders op. 

'Can you also make some lovely curry again?' vraag ik om

van onderwerp te veranderen. 

Vliegensvlug rent Thabo richting 'keuken' bestaande uit een

koelkast achter de bar met daarnaast hun slaapvertrek. Ze keert

de halve inhoud van de koelkast om in een grote wok die op de

kookplaat staat. 

Het is Nont's droom om de bar uit te laten groeien tot bar-

restaurant.  Hij  heeft  het  idee om de bar te verlengen met een

keukengedeelte  en voor de bar rieten tafels  en stoelen  neer te

zetten.  Nu kun je alleen aan de bar eten of op het  zand.  Zijn
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vrouw is de beste kok ter wereld, zo vertelt hij iedere gast met

trots. Hij heeft gelijk. Zelden at ik zo'n lekkere curry als hier. 

'Ik ga deze geweldige plek missen,' zeg ik tegen Bob als we

op de barkrukken plaatsnemen. Hij knikt. 

'Over een jaar komen we terug,' zeg ik met volle overtuiging. 

Thabo en Nont kijken elkaar aan en lachen. Plots klimt Tik op

de barkruk naast me en begint wild te dansen. Van schrik snelt

Thabo naar haar toe en trekt de kleine Tik van de kruk af. Het

vrolijke meisje wurmt zich los van haar moeder en rent naar de

plek waar ze eerder die dag een zandkasteel heeft gebouwd. Ze

laat  haar  billen  op  het  zand  ploffen  en  begint  enthousiast  te

scheppen. 

Dan ziet ze dat ik naar haar kijk. Ze staat op en rent naar me

toe. Met haar kleine handjes trekt ze me aan mijn arm tot ik van

mijn kruk opveer. Ze neemt me mee naar haar zandkasteel en

geeft  me  een  plastic  schepje.  Enthousiast  begin  ik  mee  te

scheppen.  Ik  kijk  om naar  Bob  die  al  van  de  inktvis  van  de

barbecue  geniet.  Tik  en  ik  bouwen  een  nieuw  zandkasteel.

Ondertussen wordt mijn curry koud. 

In het vroege ochtendlicht schrijf ik mijn Facebook-adres op de

achterkant van de foto van mijn zus en laat hem achter op de bar

voor Nont. Ik kijk nog eenmaal naar de zee voordat Bob en ik de

zanderige weg richting main road aflopen. Terwijl we de boot op

stappen, zie ik dat diverse ogen op mij zijn gericht. Ik voel me

een blonde westerling in een oosters land en realiseer me weer

dat we al die tijd op een eiland hebben gezeten. Bob heeft daar

met zijn donkere haar en licht bruine getinte huid niet zo'n last

van. Ik plaats mijn zware backpack naast een enorme mand vol

etenswaar  achter  op de boot.  De vrouw die de mand met  een

hand vasthoudt,  knikt  vriendelijk  naar me.  Ik knik terug.  Bob

neemt aan de andere zijde van mij plaats.

'Op naar het vaste land, naar de drukte van alledag,' zegt hij. 

Ik zie het eiland steeds kleiner worden. Het voelt alsof ik een

stukje van mijzelf achterlaat. De rust op het eiland trekt me erg

aan. De schoonheid, de schemering, de puurheid. Ik sluit  mijn
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ogen  en  voel  de  deining  van  de  boot.  Om  mij  heen  hoor  ik

kinderen  lachen,  vrouwen  praten  en  een  hond  blaffen.  Koh

Chang heeft iets magisch. Het is de plek waar ik mezelf beter heb

leren kennen; wie ik ben, waar ik naar toe wil en met wie. Mede

door het lezen van De Reisgenoot van Jorge Bucay en door de

gesprekken met mijn vriend Bob. Hier heb ik bedacht wat ik wil

in de toekomst. Het was alleen een kwestie van tijd voor ik mijn

plannen tot uitvoer zou brengen. 

Als we de boot afstappen, wijs ik naar een aantal taxi's naast

een wit gebouw verderop. 

'Twee taxi's  voor een hele  boot  die leegstroomt,  goed over

nagedacht,' merkt Bob op. 

Voordat we de taxi's kunnen bereiken, zijn ze al weg. In het

witte gebouw vraag ik de dikkige vrouw achter de balie wanneer

de volgende taxi komt. 

'I will call one,' zegt ze. 

Ik heb geen idee waar ze van is of voor wie ze werkt, maar ze

heeft vast meer westerlingen met dezelfde vraag aan haar balie

gehad. Ze brabbelt wat in het Thai door de telefoon en knikt naar

me. Ik knik terug. Er lijkt iets in beweging te zijn gezet. 

Op het houten bankje voor het gebouw nemen we plaats. Het

is een raadsel waar de overige bootgebruikers zijn gebleven. Ik

pak De Reisgenoot uit  het  rechtervakje van mijn backpack en

begin er in te lezen. Een half uur later is mijn waterflesje leeg en

valt Bob haast flauw van de warmte. Ik loop naar de balie en

vraag opnieuw naar de taxi. De vrouw slaat druk met haar hand

op en neer. Geduld. Ik ga weer zitten. 

Er is inmiddels ruim een uur verstreken als er een taxi voor

ons langs schiet. Even verderop komt hij met een noodstop tot

stilstand. Het hekwerk naast het gebouw weet hij op een haar na

te missen. 

Een stevige man stapt uit. 'Bangkok?' vraagt hij. 

Ik knik en til mijn backpack van de grond. Bob neemt hem

van me over en gooit hem in de achterbak. Ik hoop dat het bakje

met overgebleven curry van gisterenavond in de bovenklep niet

open schiet. Ik zwaai naar de vrouw achter de balie. Ze lacht me
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vriendelijk toe.  Achterin nemen we plaats.  De chauffeur draait

behendig zijn wagen om en geeft een dot gas. We vliegen over

het zanderige pad, vlak langs omstanders en winkeltjes. Bob en

ik kijken elkaar enigszins angstig aan. Als dat maar goed gaat.

Er  zijn  drie  uur  en  een  kwartier  voorbij  als  we  bij  het

treinstation  van  Bangkok  arriveren.  Ik  geef  de  chauffeur  een

fikse fooi voor het snelle rijden. 

Bij binnenkomst in de stationshal zoek ik het loket voor de

kaartjes. 

'Ayutthaya for two,' zeg ik op mijn beste Thai. 

'333 Baht.' 

'Ruim 8 euro', zegt Bob. 'Dat zal wel goed zijn.' 

Ik leg de Bahts op de balie. 'Wanneer vertrekt de trein?'

'Over anderhalf uur'. 

We planten ons op een bankje aan de voorkant van het station.

Ik open De Reisgenoot op pagina 170 en lees: Waarvoor leef je?

Niet waarom, maar waarvoor. Niet hoe, maar waarvoor. Niet met

wie, maar waarvoor. Niet waarvan, maar waarvoor?

 

In  mijn  ooghoek  zie  ik  twee  uur  later  de  special  express

aankomen. Hij is een half uur te laat, maar ach, we hebben toch

geen haast. Ik neem plaats in wagen 1, stoel 35, zoals op mijn

kaartje staat en kijk om me heen. De trein is vrijwel leeg. 

Als ik mijn boek weer opensla, wordt  er op mijn schouder

getikt. Een Thai, die op zijn minst in de zeventig moet zijn, slaat

met zijn wijsvinger op het kaartje in zijn linkerhand. Het duurt

even voordat ik besef dat ik op zijn plaats zit. Blijkbaar is stoel

35  dubbel  geboekt.  Ik  verontschuldig  mij  en  ga  twee  stoelen

achter  de  oude  heer  zitten.  Bob  neemt  glimlachend  naast  me

plaats.  Ik haal  lachend mijn schouders  op en open het  plastic

bakje  met  de  curry  dat  ik  voorzichtig  uit  mijn  backpack  heb

gehaald.  De  geur  van  groene  curry  vult  de  coupé.  Met  onze

rechterhand lepelen we de lekkernij naar binnen. 

Twee uur later word ik wakker door het luid gepiep van een

remmende trein. Mijn boek is op de grond gevallen. Ik sta op om

het op te rapen en sla mijn backpack over mijn rechterschouder. 
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Het treinstation van Ayutthaya ziet er fraai uit. Oude houten

banken staan  in  rijen  tegen de  wanden opgesteld,  de  vloer  is

bedekt  met  kleurrijke  tegeltjes.  We  laten  ons  in  een  taxi

vervoeren naar een hotel dat in de reisgids genoemd staat. 

'Morgen  maar  een  verkenning,'  zeg  ik  tegen  Bob.  'Ik  ben

kapot.'  

Het  is  nog vroeg  als  Bob en  ik  in  Ayutthaya  Historical  Park

tussen de oude tempels van de voormalige hoofdstad door lopen.

We zijn de enige aanwezigen in het park. Door de oorlog met het

voormalige Birma, tegenwoordig Myanmar, is de stad in 1767

grotendeels  verwoest  en  is  de  hoofdstad  uiteindelijk  naar

Bangkok verplaatst. 

Aan de voet van de grootste tempel neem ik plaats en kijk op

de kaart van de kleine stad. Er is hier niet veel meer te zien dan

het tempelcomplex. We lopen een rondje door het complex en ik

maak wat foto's. Als ik heb wat ik wil, lopen we naar de bar aan

de overkant van het park. Mijn maag knort. Ik bestel een Club

Sandwich, Bob een uitsmijter kaas. Terwijl we wachten, lees ik

voor  uit  De  Reisgenoot:  'Het  kan  zijn  dat  je  het  juiste  pad

zomaar  bij  toeval  vindt,  zonder  het  antwoord te  weten  op  de

vraag  waarvoor  je  leeft.  Met  een  duidelijk  doel  voor  ogen

kunnen  we  wel  op  elk  moment  de  juiste  beslissing  nemen  en

wordt  het  gemakkelijker  om ons gedrag af  te  stemmen op de

gewenste richting en op koers te blijven.'

Ik verorber mijn bestelling en we vervolgen onze weg naar

het treinstation.  Deze keer kost een kaartje tot  mijn verbazing

maar 20 Baht. Bob haalt zijn schouders op. 

Eenmaal in de trein zien we het verschil. Het is er smerig, de

rekken hangen bungelend aan het plafond en in het oude rijtuig

staan aftandse stoelen. Ik neem plaats op een van de stoelen en

kijk naar buiten.  Ik zie hutten die als  huizen worden gebruikt,

straten die bezaaid liggen met afval en spelende kinderen langs

uitgestrekte rijstvelden. 

In Bangkok willen we met de Skytrain, maar die rijdt vandaag

niet.  Op  straat  houd  ik  een  taxi  aan  en  noem  het  adres  van
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Elegance Hotel die Bob heeft uitgezocht. Uitgeteld betreden we

de Master Suite van het hotel. Het is de enige kamer die nog over

is. Wat een geluk! Eerlijk gezegd, gunde ik ons ook wel een luxe

hotel de laatste nacht van onze reis in dit fantastische land. 

In de kamer  log ik in op mijn Facebook-pagina.  Nog geen

uitnodiging van Nont. 

'Zwemmen?' vraag ik. 

Bob heeft een hekel aan zwemmen, maar dit zwembad kan hij

onmogelijk aan zich voorbij laten gaan. Het zwembad ligt op de

twaalfde verdieping van waar je een uitzicht hebt over de gehele

stad, had de aardige dame van de receptie ons verteld. 

'Kom!' Ik graai twee handdoeken uit de badkamer. 

Bob sjokt achter me aan naar de lift. Als we deze uit lopen,

zie ik dat het al donker is geworden. Het zwembad is schitterend

verlicht.  Vanaf het  dak is  een adembenemend uitzicht  over de

stad te zien. 

'Wat zitten we hoog!' roep ik enthousiast. Mijn ogen gaan de

horizon af. Lichtjes overal. 

We bestellen  een cocktail  aan  de bar  en  we raken diep  in

gesprek over de dingen die we hebben meegemaakt en over de

mensen die we hebben ontmoet in dit land. 

'Ik zou niets anders meer willen dan reizen,' zeg ik tegen Bob.

'Het geeft me zo'n vrij gevoel!' 

'Ik begrijp wat je bedoelt, maar ik vind het toch ook wel weer

fijn om morgen naar huis te gaan,' antwoordt hij. 

Het is drie uur in de nacht als we uiteindelijk de weg naar

onze suite opzoeken. We wensen de barman een goede nacht en

waggelen naar de lift. 

Mijn ogen vallen dicht zo gauw mijn hoofd het zijden laken

raakt. Ik droom van door de herfst rood gekleurde bladeren aan

de bomen en een bruingeel tapijt op de grond. Morgen vervolgen

we onze weg. Terug naar Nieuwegein. 

Het is een hele reis die we voor de boeg hebben. Bijna twaalf uur

in het vliegtuig. Ik maak er optimaal gebruik van door de onze

laatste ervaringen op te schrijven in mijn reisjournaal. 
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Het is tien uur in de ochtend als we arriveren op Schiphol

airport. We wachten op de bagage en lopen rustig de aankomsthal

door. De lange reis heeft mijn rug geen goed gedaan. 

'Straks meteen mijn manueel therapeut maar even bellen,' zeg

ik tegen Bob. 

In de trein naar Utrecht neem ik aan het raam plaats en zie ik

een  vlak  land  vol  wegen,  huizen,  velden  en  bomen  aan  me

voorbij trekken. 

'Het is altijd gek om weer thuis te komen in eigen land,' zeg

ik. 'Alles ziet er zo anders uit als je even bent weggeweest.'

Bob knikt terwijl hij naar buiten staart. 

Bij  thuiskomst  laat  ik  me  voorzichtig  in  bed  zakken.  Ik

verroer geen vin, bang voor een pijnscheut in mijn rug zoals twee

weken  geleden  op  het  eiland  plotseling  gebeurde.  Onze  rode

kater Hobbes springt dolenthousiast bovenop me en spint zich

een ongeluk. Ik aai  hem over zijn bol.  Hij heeft ons duidelijk

gemist.  Vanuit  bed bel  ik  de fysiopraktijk.  Reinier's  assistente

reserveert  een plekje  voor  diezelfde middag.  Daarna val  ik in

slaap.

Ik word raar  wakker.  Hobbes ligt  op het  voeteneind. Ik besef

ineens dat ik thuis ben. 

Na de lunch kleed ik me aan en loop ik naar de fysiopraktijk

aan het einde van de straat.  Ik neem plaats in de wachtkamer.

Mijn oog valt op de nieuwe muurschildering.  Ik bestudeer die

aandachtig. 

'Mevrouw  Stout',  hoor  ik  Reinier  zeggen  als  hij  de

wachtkamer binnenloopt. 'Jou had ik hier niet verwacht!' zegt hij

met een brede lach. 'Dat hadden we niet afgesproken.' 

Reinier is een prettige man. Hij is vrolijk en behandelt zijn

klanten met respect en zorg. 

'Zo snel kom je niet van me af,' knipoog ik. 

'Ja zelfs uit Argentinië belde je me nog op, twee jaar geleden.' 

'Ik  was zo blij  dat  je daar een  manueel  therapeut  voor me

vond.' Ik zucht en leg hem uit wat er gebeurd is terwijl ik plaats

neem op de behandeltafel. 
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'Adem diep in en uit', zegt Reinier, terwijl hij zijn vuist onder

mijn rug legt. 

Ik probeer me te ontspannen. Hoe zachtaardig Reinier ook is,

het kraken is elke keer weer spannend. Soms heb ik het gevoel

dat ik breek. Bij mijn uitademing duwt hij mijn rechterschouder

voorzichtig  naar  achteren.  Mijn  ruggenwervels  maken  een

onaangenaam krakend geluid.

'Aahhh!,' schreeuw ik uit van de pijn. Versteend blijf ik op de

tafel liggen. Mijn hoofd voelt aan als een warme rode tomaat. 

'Gaat het?' vraagt Reinier bezorgd.

'Nee,  dit  voelt  niet  goed,'  antwoord  ik.  Alles  duizelt  als  ik

langzaam opsta. 

'Zo'n erge pijn bij deze behandeling klopt niet,'  zeg Reinier.

'Misschien moet je toch maar even naar je huisarts gaan.'

Als ik strompelend thuis arriveer, laat ik Bob weten wat er is

gebeurd en bel ik direct met mijn huisarts. 

'Morgenochtend  half  negen  kun  je  komen,'  zegt  zijn

assistente. 

Stipt  op  die  tijd  sta  ik  bij  de  huisartsenpraktijk  aan  de

Stormerdijkstraat. 

Dokter  Van  der  Meer  onderzoekt  me,  maar  heeft  geen

verklaring voor mijn rugpijn en duizeligheid. Ik moet denken aan

de parasiet die ik jaren geleden in Bolivia heb opgelopen tijdens

veldonderzoek voor mijn studie voor Aquatisch Ecotechnoloog. 

'Ik  ben net  terug van  backpacken in Thailand,'  laat  ik hem

weten. 'Kan het daar wellicht iets mee te maken hebben?'

Van der  Meer  schudt zijn hoofd.  'Waarschijnlijk  niet.  Er  is

niets mis met je wervelkolom', antwoordt hij als hij weer is gaan

zitten.  'Hij  is  niet  helemaal  recht,  maar  dat  is  die  van  bijna

niemand.' 

Van der Meer geeft een recept voor ontstekingsremmers mee.

'Deze moeten wat pijnverlichting geven.' 

Weer pillen, denk ik. Die hebben de jaren hiervoor ook maar

tijdelijk geholpen. Zwijgend neem ik het recept van hem aan en

loop de behandelkamer uit. Ik verlaat de dokterspraktijk in uiterst
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precaire  toestand.  Eenmaal  buiten overvalt me een gevoel  van

onmacht. Ik ben het beu. Ik heb al jaren last van mijn rug en het

lijkt alleen maar erger te worden. Ik wil gewoon weer normaal

lopen en sporten zonder rugpijn. Voorzichtig stap ik in de trein

naar Amsterdam. Bij het Amstelstation stap ik over op de metro

richting  mijn  werk  nabij  het  Waterlooplein.  Ik  groet  mijn

collega's  en vertel  over  mijn vakantie.  Het  team waar  ik mee

werk  is  een  echte  reizigersclub.  Er  zijn  nog  maar  weinig

bestemmingen op deze wereldbol over waar tenminste één van

ons niet is geweest. 

Na het werkoverleg van die middag voel ik me duizelig en slap

worden. Rechtop achter mijn bureau zitten, lukt niet.

'Ik ga even liggen in de rustruimte,' zeg ik tegen mijn collega

en vriendin Suzan. 

Het is de eerste werkdag na mijn vakantie en ik wil me niet

meteen ziek melden.

Ruim twee uur later wordt er op de deur van de rustruimte

geklopt. 

'Esther, gaat het wel?' hoor ik.

'Eh,wat?' schrik ik op, beseffende dat ik in slaap ben gevallen. 

Ik sta langzaam op om de deur te openen. Alles duizelt. Snel

ga ik weer liggen op de tuinstoel die in de hoek van de ruimte

staat. Er is duidelijk nog geen verbetering opgetreden. 

'Hoe heb je daar twee uur op kunnen slapen?' is het eerste dat

Suzan vraagt als ze binnen komt. 

Ik haal mijn schouders op en doe weer een poging om op te

staan.  Ook  mijn  baas  Lodewijk  is  inmiddels  in  de  ruimte

gearriveerd. Hij kijkt me met een ernstige blik aan. 

'Ik vertrouw het niks,' zegt hij en belt meteen de eerste hulp. 

'Dat hoeft niet', probeer ik nog, maar hij heeft de eerste hulp al

aan de lijn voordat ik tot hem doordring.

De verpleegster die tien minuten later aan mijn tuinstoel staat,

zet  zonder  aarzelen  een  spuit  in  mijn  linkerbil.  Nog  meer

pijnstillers. 

Na een half uurtje kan ik weer opstaan. 
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Ik word verzocht naar huis te gaan en een afspraak met mijn

huisarts te maken. De lift die Lodewijk aanbiedt, sla ik af. 

'Dat half uurtje treinen lukt wel,' verzeker ik hem. 'Bob zal me

wel van het station halen.'  

Als  ik  in  de  trein  zit,  bel  ik  Bob  dat  ik  er  aan  kom.  Hij

reageert  verbaasd.  Wanneer  we  hebben  opgehangen,  lopen  de

tranen spontaan over mijn wangen. Wat is er toch in godsnaam

aan de hand? 

Ik zet mijn zonnebril  op om mijn tranen te verbergen voor

mijn medepassagiers. Door de donker gekleurde glazen staar ik

naar buiten. 

Het regent pijpestelen.
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HOOFDSTUK 2

Het morfine incident

De volgende morgen word ik wakker met een helse pijn in mijn

rug. Ik kan zelfs niet huilen, omdat ik mijn energie nodig heb om

de pijn aan te kunnen. Bob loopt ijsberend om mij heen en neemt

even plaats naast me op het grote bed, waarna hij weer opstaat. 

'Ik moet naar mijn werk schat, maar ik kan jou toch zo niet

achterlaten?'

'Wil je de huisarts bellen of hij huisbezoek kan doen?' vraag

ik. 'Dan kun je daarna gaan.'

Bob staat op en loopt naar de woonkamer. 

'Waar heb ik dat ding nou gelaten?' roept hij hard. 

Ik zucht diep om een pijnaanval te onderdrukken en sluit mijn

ogen. Op een afstand hoor ik Bob met Van der Meer's assistent

bellen. 

'Nee, ze kan niet langskomen, ze kan niet eens uit bed.' 

Er volgt een korte stilte. 

'Ja, over een uur is goed.' 

Bob  komt de  slaapkamer  weer  ingelopen en  meldt  me het

nieuws. Hij aait over mijn voorhoofd en haar. 

'Je bent helemaal bezweet,' zegt hij. 

Ik knik met mijn ogen nog altijd dicht. Ik hoor Bob weglopen,

de  kraan  lopen  en  voel  enkele  ogenblikken  later  een  koude

washand op mijn voorhoofd. 

'Ik wacht tot Van der Meer komt,' zegt hij. 

Ik knik weer en hoop dat ik weg zak in een diepe slaap. Bob

loopt weer naar de woonkamer van waar ik hem hoor bellen met

zijn compagnon. 
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