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Voor Riemke 

 

van wie ik leerde 

hoe de boodschappen die we krijgen  

ons kunnen vormen  

tot wie we zijn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

The great question that has never been answered,  

and which I have not yet been able to answer,  

despite my thirty years of research,  

is ‘What does a woman want?’ 

 

Sigmund Freud, 1955 
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Vooraf 

 

 

“Ga jij een boek schrijven over seks? Daar is alles toch al over 

gezegd.” 

Mijn nichtje van dertig keek me verbaasd aan.  

“Op Facebook kom je elke dag lijstjes tegen waarop staat 

wat je vooral wel of niet moet doen,” vervolgde ze. “Ik ken 

geen tijdschrift waarin het niet over seks gaat. En op tv blijft 

niets onbesproken.”  

Ze zuchtte diep: “Seks is toch geen taboe meer.” 

Haar reactie bracht me in verwarring.  

“Misschien heb je gelijk,” zei ik. “De vrijheid waarmee we over 

seks praten is groot. Alles mag aan de orde komen. Het liefst 

zo extreem mogelijk, zo lijkt het. Maar of er geen taboes meer 

bestaan, waag ik te betwijfelen.”  

“Waar denk je dan aan?” vroeg ze. 

“Nou, weet jij bijvoorbeeld hoe het seksleven van je zus eruit-

ziet, of dat van je vriendinnen?” 

Haar interesse leek gewekt en ik vervolgde: 

“Ik zou best wat meer willen weten over het seksleven van 

mijn vriendinnen, maar hoe ouder ik word, hoe moeilijker het 

lijkt om hierover met elkaar in gesprek te gaan.” 

Ze glimlachte.  

“Ik denk dat ik begrijp waar je naartoe wilt,” antwoordde ze, 

“Ik zou het van sommige mensen ook wel willen weten, maar 

daar hebben we het niet over. Van anderen zou ik het overi-

gens liever niet weten …” 
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Even later vroeg ik of ik haar eventueel zou mogen intervie-

wen. 

“Geen haar op mijn hoofd,” gilde ze. 

“Je bent al de zoveelste die niet geïnterviewd wil worden,” 

gaf ik haar terug. “Taboes, nee, die bestaan niet meer …”  

Ik gaf haar een knipoog. 

 

Gedurende het proces van de totstandkoming van dit boek 

heb ik nog vaak aan dit gesprek moeten denken. Omdat ik in 

mijn omgeving niemand vond die geïnterviewd wilde worden, 

schreef ik een uitgebreide brief waarin ik een oproep deed 

aan vrouwen om hen te mogen interviewen. Deze brief 

stuurde ik aan mijn vrouwennetwerk met het verzoek hem 

door te sturen aan alle vrouwen die zij kennen. Uiteindelijk 

meldden zich tien vrouwen die hun verhaal wilden delen, 

maar allen met de kanttekening erbij dat zij anoniem in het 

boek opgenomen wilden worden. Niet één vrouw dus die 

herkenbaar wilde zijn. Opmerkelijk, zou je zeggen, als je ziet 

hoe gemakkelijk er in de media over seks gepraat wordt. Eer-

lijk gezegd stelde deze opstelling van de vrouwen mij ook 

gerust: de anonimiteit zou vermoedelijk leiden tot meer open-

heid en minder sociaal-wenselijke verhalen. 

 

Ook tijdens de interviews hielden de woorden van mijn nichtje 

mij bezig. Wordt er nu werkelijk iets nieuws verteld? Met alleen 

mezelf als referentiekader kon ik niet anders dan concluderen 

dat dit het geval was. Maar of de lezers van dit boek mijn 

mening zouden gaan delen, daar kon ik niet over oordelen. 

Gelukkig had ik mijn meelezers die mij na elk uitgewerkt inter-

view lieten weten benieuwd te zijn naar het volgende. Dit was 
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prettig, maar iets bleef me bezighouden. Uiteindelijk besloot ik 

mijn nichtje het manuscript te laten lezen, het was tenslotte 

haar reactie die deze onrust teweeg had gebracht. 

 

Nadat zij het manuscript gelezen had, schreef ze mij het vol-

gende: 

 

“Ik had nooit gedacht dat ik met zoveel interesse je boek zou 

lezen. Na elk hoofdstuk wilde ik weten wat het volgende te 

bieden zou hebben. Ik heb er niet alleen wat van opgesto-

ken, maar vond het ook fijn om dingen te herkennen. Wat 

moet het heerlijk zijn om zo te kunnen genieten als Heleen 

bijvoorbeeld. Maar wat een afschuw beving me bij het lezen 

van Babs; haar verhaal zal ik nooit meer vergeten. De tegen-

stellingen zijn groot en tegelijkertijd is er sprake van overlap, 

ongeacht de leeftijd. Irene bijvoorbeeld, die net als Tamara 

na haar bevalling een innerlijke rust is gaan ervaren waardoor 

de seks er beter op werd. Haha, die herken ik. Daar had ik 

alleen nog nooit zo naar gekeken. Of Marion die net als Irene 

niet wist wat ze voelde toen zij voor de eerste keer opwinding 

tussen haar benen ervoer. Door de vrouwen in een sociaal-

maatschappelijke context te plaatsen geef je de diepgang 

die doorgaans ontbreekt, dat maakt vooral het verhaal van 

Olga zo mooi. Dat verantwoordelijkheid nemen en keuzes 

maken zelfs van invloed kunnen zijn op je seksleven heeft 

Neeltje mij doen inzien. En hoe je er als alleenstaande vrouw, 

zoals Vera, toch een leuk seksleven op kunt nahouden, zou ik 

zelf niet bedacht hebben. Dat geldt ook voor het verhaal van 

Hella, die pas op haar 29e voor de eerste keer met iemand 

naar bed ging; dat moet inderdaad wat met je doen. Met de 
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diepgaande reflectie van Tooske tenslotte heb je het boek 

mooi afgerond. Tante, dat de verhalen zo uiteenlopend, 

open en diepgaand zouden zijn, had ik niet gedacht. Je hebt 

me getroffen.” 
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NEELTJE 

 

 

Geboren in 1941 

73 jaar ten tijde van het interview 

 

Nu met pensioen.  

Werkte voorheen in haar eigen parfumeriewinkel. 

 

“De manier waarop wij seks hadden, vond ik afschuwelijk. Als 

ik daar nu op terugkijk, was het eigenlijk heel neerbuigend.” 
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Neeltje 

 

 

 

 

We zouden elkaar treffen in een eetcafé, midden in het dorp 

waar Neeltje woont. Gelukkig hadden we afgesproken dat ze 

een rood hoedje zou dragen. Ik zou namelijk niet gedacht 

hebben dat de enthousiasme uitstralende vrouw, met korte 

blonde krullen, gekleed in bruinleren broek en stoere laarsjes, 

de vrouw was met wie ik een afspraak had. Ze zag er veel 

jonger uit dan de vrouw met wie ik dacht te hebben afge-

sproken.  

 

In de e-mail, waarin ze zich aanmeldde voor deelname aan 

dit boek, schreef ze dat ze het een mooie uitdaging vond om 

op haar 73e nog eens te gaan praten over seks. Ze wist niet of 

ze tot de doelgroep behoorde, “maar toch kan ik spreken 

over jarenlange ervaring”, schreef ze. Met name het idee 

voor andere vrouwen iets te kunnen betekenen, motiveerde 

haar. “Ik ben een vrouwenmens en een groot voorstander 

van het doorgeven van verhalen, maar ik houd niet van op-

pervlakkigheid”, liet ze me weten. 

 

 

 

 

We arriveren gelijktijdig en ontmoeten elkaar in een lange 

vestibule die toegang verschaft tot het eetcafé. Onze jassen 

hangen we aan de kapstok, maar het rode hoedje gaat mee 
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naar binnen en krijgt plaats op de stoel naast Neeltje. Bijna 

alles in het café is donkerbruin: de vloer, de tafels, de bar en 

de lambrisering. De jugendstil taferelen aan de muur en de 

gekleurde lampenkappen boven de bar geven de ruimte 

kleur. In de hoek een brandende kachel. Het is rustig, wij zijn 

de enige gasten. Het is dan ook pas tien uur in de ochtend. 

De serveerster begroet Neeltje, ze kennen elkaar. Mij knikt ze 

vriendelijk toe en ze vraagt wat wij willen drinken. We bestel-

len twee thee, met ieder een stukje appeltaart. Neeltje vertelt 

me dat ze zich niet op het gesprek heeft voorbereid. Ik geef 

haar aan dat dit geen enkel probleem is en dat ik ervan uitga 

dat zij haar leven kent en daarmee ook de antwoorden op 

mijn vragen. Op de vraag wat voor haar een van de belang-

rijkste momenten in haar leven was op het gebied van haar 

seksuele ontwikkeling begint Neeltje te vertellen. 

 

“Op mijn veertigste ben ik uitgebroken, zo noem ik het. Het 

betekende het einde van mijn eerste huwelijk, een relatie 

waarin ik het gevoel had in van alles te worden tegengehou-

den. Ik was net verhuisd vanuit de stad naar een klein dorp, 

samen met Karel, mijn man, en onze drie kinderen. Met mijn 

werk was ik gestopt omdat ik het voor de kinderen beter vond 

er zoveel mogelijk voor hen te zijn zo vlak na de verhuizing. 

Maar binnen een paar maanden had iedereen zijn eigen 

wereld al weer opgebouwd, behalve ik. Ik zat thuis tegen die 

rottige bomen aan te kijken. En toen las ik in de wijkkrant over 

de VOS-cursus.” 

Ik: “VOS-cursus?” 

N: “Ja, dat had je in die tijd. VOS staat voor: Vrouwen Oriën-

teren zich in de Samenleving. Het waren cursussen om huis-
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vrouwen bewuster en sterker te maken. Het was in de tijd dat 

de vrouwenbeweging op gang kwam, het begin van de 

tweede feministische golf. Ik had toen nog geen idee wat het 

inhield, maar het sprak me wel aan, en bovendien gaf het mij 

de gelegenheid weer eens het huis uit te gaan en dingen te 

doen buiten mijn gezin om.” 

Ik: “Wat leerde je daar bijvoorbeeld?” 

N: “De VOS-cursus heeft me vooral wakker gemaakt. Ik leerde 

er bijvoorbeeld dat het goed zou zijn om als vrouw een eigen 

bankrekening te nemen. Als je man komt te overlijden, zo 

legden ze me uit, dan zou onmiddellijk de bankrekening stop-

gezet worden omdat die op zijn naam stond, en ik zou niet 

meer bij het geld kunnen. Daar kreeg ik het Spaans benauwd 

van. Ik was al die tijd gewend geweest om elke week wat 

geld te krijgen voor het huishouden en verder mocht ik me 

nergens mee bemoeien. Zo hadden Karel en ik dat geregeld. 

En ik realiseerde me dat dit dus anders moest. Ik zag het als 

een enorme uitdaging om over een eigen rekening te be-

schikken en vol enthousiasme legde ik hem mijn plannen voor. 

Maar hij dacht daar anders over en vond dat ik met de cursus 

moest stoppen. Hij vond het maar onzin wat ik daar leerde. 

Inmiddels begrijp ik dat die VOS-cursus één grote bedreiging 

voor hem was. Hij was natuurlijk bang dat hij het niet meer 

voor het zeggen zou hebben. Hij had namelijk altijd alle touw-

tjes in handen, altijd al, met alles in ons leven.” 

 

Ik: “Gold dat ook voor jullie seksleven?”  

N: “Ja, ja, zéker op dat gebied. De manier waarop wij seks 

hadden, vond ik afschuwelijk. Als ik daar nu op terugkijk, was 

het heel neerbuigend eigenlijk. Johan, mijn huidige man, 
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denkt dat ik in die tijd een trauma heb opgelopen, en ik denk 

dat hij gelijk heeft.” 

Ik: “Kun je daar wat meer over vertellen?” 

N: “We hadden zo’n vast patroon bijvoorbeeld, op vrijdag-

avond. Als Karel thuiskwam van het werk stond het eten altijd 

voor hem klaar. Na het eten ging hij op de bank liggen, moe 

van het werk. Ik legde de kinderen in bed en kwam wat later 

weer naar beneden. En zodra ik de huiskamer binnen stapte, 

wist ik het al. Hij had intussen de open haard aangemaakt en 

de gordijnen gesloten. Vervolgens vroeg hij me om naar bo-

ven te gaan en iets anders aan te trekken. Het was dan de 

bedoeling dat ik me sexy ging kleden, althans híj vond het 

sexy, maar ik vond het hoerig wat ik aan moest.” 

Neeltje trekt haar neus op. 

“Hij kocht die kleren voor me in een seksshop, vermoed ik. Het 

waren van die harde kanten setjes die schuurden en knelden 

en me zeer deden. En daarmee moest ik dus naar beneden 

om hem te entertainen. Ik vond het ronduit afschuwelijk, maar 

hem wond het op.” 

Ik: “Liet je hem weten dat je het verschrikkelijk vond?” 

N: “Wat het allemaal zo ingewikkeld maakte, is dat ik zelf, als 

we het spel eenmaal speelden, ook wel opgewonden kon 

raken. Ik was geen ijskonijn, zo was het nou ook weer niet. Dus 

als ik eens ter sprake probeerde te brengen dat ik het alle-

maal niet zo prettig vond, dan gaf hij me terug dat hij ge-

merkt had dat ik het zelf toch ook lekker vond. Dat vond ik 

misschien wel het moeilijkste. Hoe moest ik hem uitleggen dat 

ik iets deed wat ik niet plezierig vond, terwijl ik er toch opge-

wonden van werd? Dat kreeg ik niet duidelijk gemaakt en hij 

wilde het niet horen.” 
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Ik: “Deden jullie het vaak?” 

N: “We deden het zo’n keer of vier in de week. Ook overdag 

als hij even tussendoor thuiskwam van zijn werk, gewoon in 

bed of, wat ik ook vreselijk vond, op de trap. Waar ik vooral 

van griezelde, was dat hij nooit fris was. Hij douchte zich maar 

één keer per week. Ook als ik erom vroeg, waste hij zich niet. 

Ik ben veel over mijn grenzen gegaan in die tijd.” 

 

We stoppen even. 

De serveerster zet het appelgebak en de thee op tafel. 

We wachten tot zij weer ver genoeg van onze tafel verwijderd 

is en hervatten het gesprek. 

 

Ik: “Was Karel de eerste man met wie je het deed?” 

N: “Ja, hij was de eerste.” 

Ik: “Wat kun jij je nog van de eerste keer herinneren?” 

N: “Het was op mijn achttiende. Ik werd door hem ontmaagd 

tegen de muur in de hal bij mijn ouders thuis, zij lagen al in 

bed. En ik kan niet zeggen dat ik er lol aan beleefde, sterker 

nog ik vond het afschuwelijk. We deden het in die tijd altijd 

tegen een muur of in de auto. Later hoorde ik wel eens van 

andere vrouwen dat zij dit juist spannend en leuk vonden, 

maar ik niet, ik vond het vreselijk.” 

Ik: “Hoe denk je dat het komt dat jij het zo vreselijk vond?” 

N: “Ik weet het niet. Ik vermoed dat de opvoeding die ik 

kreeg een belangrijke rol speelde in mijn geremdheid. Maar ik 

ben er in de loop van mijn leven steeds meer van overtuigd 

geraakt dat vrouwen fysiek van elkaar verschillen en dat dit 

ook een rol speelde. Voor sommige vrouwen gaat het ge-

woon gemakkelijker dan voor anderen. En bij mij ging het niet 
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zo gemakkelijk. En daarnaast was ik bang, onzeker en heel 

onwetend. Ik had meegekregen dat het niet mocht, seks voor 

het huwelijk.” 

Ik: “Ben je religieus opgevoed?” 

N: “Ja, maar het was vooral op de katholieke school dat ik 

bang gemaakt werd. De nonnen en de priester leerden mij 

dat seks voor het huwelijk uit den boze was. Door mijn ouders 

ben ik katholiek opgevoed, maar niet overdreven. Mijn moe-

der bedreef het geloof niet zo streng en mijn vader deed 

alsof, omdat het zo hoorde. Zo kan ik dit het beste samenvat-

ten. Ik kan me nog wel één opmerking van hen herinneren 

waardoor ik me op mijn hoede ging voelen. ‘Het zal ons toch 

niet overkomen dat jij voor het huwelijk zwanger wordt,’ waar-

schuwden ze me. En ook mijn aanstaande schoonvader gaf 

daar een duidelijk signaal in af. Hij zei: ‘Denk erom, als je je 

kont brandt, moet je op de blaren zitten,’ maar niemand ver-

telde mij wat ik precies moest doen om mijn kont niet te 

branden. Ik was zo onwetend.” 

Ik: “En had je vriendinnen met wie je daarover kon praten?” 

N: “Met mijn vriendinnen had ik het er wel eens over, maar 

dat ging niet verder dan wat basale dingen.” 

 

Ik: “Waar was je precies zo bang voor?” 

N: “Dat weet ik niet, het had te maken met het feit dat ik zo 

weinig wist. Ik herinner me nog een dag aan zee, met Karel. 

Wij kenden elkaar nog maar net. We hadden ons afgezon-

derd in de duinen en daar begon hij plotseling heel heftig met 

me te vrijen. Ik voelde zijn lid dikker worden. En verder ge-

beurde er niets, maar ik schrok er enorm van en wist niet wat 

ik moest doen. Toen we thuiskwamen en aan de voordeur 


