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Voor Riemke

van wie ik leerde
hoe de boodschappen die we krijgen
ons kunnen vormen

fot wie we zijn



The great question that has never been answered,
and which | have not yet been able to answer,
despite my thirty years of research,

is ‘What does a woman want?’

Sigmund Freud, 1955



INHOUD

Vooraf

Neeltje
Heleen
Babs
Tamara
Olga
Vera
Hella
Irene
Marion

Tooske

Nadien

Wetenschap

Dankwoord






Vooraf

“Ga jij een boek schrijven over seks? Daar is alles toch al over
gezegd.”
Mijn nichtje van dertig keek me verbaasd aan.

“"Op Facebook kom je elke dag lijsties tegen waarop staat

wat je vooral wel of niet moet doen,” vervolgde ze. “lk ken
geen ftijdschrift waarin het niet over seks gaat. En op tv blijft
niets onbesproken.”

Ze zuchtte diep: "Seks is toch geen taboe meer.”

Haar reactie bracht me in verwarring.

“Misschien heb je gelijk,” zei ik. “De vrijheid waarmee we over
seks praten is groot. Alles mag aan de orde komen. Het liefst
zo extreem mogelijk, zo lijkt het. Maar of er geen taboes meer
bestaan, waag ik te betwijfelen.”

“Waar denk je dan aan?2” vroeg ze.

“Nou, weet jij bijvoorbeeld hoe het seksleven van je zus eruit-
ziet, of dat van je vriendinnen?”

Haar interesse leek gewekt en ik vervolgde:

“lk zou best wat meer willen weten over het seksleven van
mijn vriendinnen, maar hoe ouder ik word, hoe moeilijker het
lijkt om hierover met elkaar in gesprek te gaan.”

Ze glimlachte.

“lk denk dat ik begrijp waar je naartoe wilt,” antwoordde ze,
“lk zou het van sommige mensen ook wel willen weten, maar
daar hebben we het niet over. Van anderen zou ik het overi-

gens liever niet weten ..."



Even later vroeg ik of ik haar eventueel zou mogen intervie-
wen.

“"Geen haar op mijn hoofd,” gilde ze.

“Je bent al de zoveelste die niet geinterviewd wil worden,”
gaf ik haar terug. “Taboes, nee, die bestaan niet meer ...”

Ik gaf haar een knipoog.

Gedurende het proces van de fotstandkoming van dit boek
heb ik nog vaak aan dit gesprek moeten denken. Omdat ik in
mijn omgeving niemand vond die geinterviewd wilde worden,
schreef ik een uitgebreide brief waarin ik een oproep deed
aan vrouwen om hen fe mogen inferviewen. Deze brief
stuurde ik aan mijn vrouwennetwerk met het verzoek hem
door te sturen aan alle vrouwen die zij kennen. Uiteindelik
meldden zich fien vrouwen die hun verhaal wilden delen,
maar allen met de kanttekening erbij dat zij anoniem in het
boek opgenomen wilden worden. Niet één vrouw dus die
herkenbaar wilde zijn. Opmerkelik, zou je zeggen, als je ziet
hoe gemakkelijk er in de media over seks gepraat wordt. Eer-
lijk gezegd stelde deze opsteling van de vrouwen mij ook
gerust: de anonimiteit zou vermoedelijk leiden tot meer open-

heid en minder sociaal-wenselijke verhalen.

Ook tijdens de interviews hielden de woorden van mijn nichtje
mij bezig. Wordt er nu werkelijk iets nieuws verteld? Met alleen
mezelf als referentiekader kon ik niet anders dan concluderen
dat dit het geval was. Maar of de lezers van dit boek mijn
mening zouden gaan delen, daar kon ik niet over oordelen.
Gelukkig had ik mijn meelezers die mij na elk vitgewerkt inter-

view lieten weten benieuwd te zijn naar het volgende. Dit was
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prettig, maar iets bleef me bezighouden. Uiteindelijk besloot ik
mijn nichfje het manuscript te laten lezen, het was tenslotte

haar reactie die deze onrust teweeg had gebracht.

Nadat zij het manuscript gelezen had, schreef ze mij het vol-

gende:

“Ik had nooit gedacht dat ik met zoveel interesse je boek zou
lezen. Na elk hoofdstuk wilde ik weten wat het volgende te
bieden zou hebben. Ik heb er niet alleen wat van opgesto-
ken, maar vond het ook fijin om dingen te herkennen. Wat
moet het heerlik ziin om zo fe kunnen genieten als Heleen
bijvoorbeeld. Maar wat een afschuw beving me bij het lezen
van Babs; haar verhaal zal ik nooit meer vergeten. De tegen-
stellingen zijn groot en tegelijkertijd is er sprake van overlap,
ongeacht de leeftijd. Irene bijvoorbeeld, die net als Tamara
na haar bevalling een innerlijke rust is gaan ervaren waardoor
de seks er beter op werd. Haha, die herken ik. Daar had ik
alleen nog nooit zo naar gekeken. Of Marion die net als Irene
niet wist wat ze voelde foen zij voor de eerste keer opwinding
fussen haar benen ervoer. Door de vrouwen in een sociaal-
maatschappelike context te plaatsen geef je de diepgang
die doorgaans ontbreekt, dat maakt vooral het verhaal van
Olga zo mooi. Dat verantwoordelijkheid nemen en keuzes
maken zelfs van invioed kunnen zijn op je seksleven heeft
Neeltje mij doen inzien. En hoe je er als alleenstaande vrouw,
zoals Vera, toch een leuk seksleven op kunt nahouden, zou ik
zelf niet bedacht hebben. Dat geldt ook voor het verhaal van
Hella, die pas op haar 29¢ voor de eerste keer met iemand

naar bed ging; dat moet inderdaad wat met je doen. Met de
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diepgaande reflectie van Tooske tenslofte heb je het boek
mooi afgerond. Tante, dat de verhalen zo uiteenlopend,
open en diepgaand zouden zijn, had ik niet gedacht. Je hebt
me getroffen.”
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NEELTJE

Geboren in 1941

73 jaar ten tijde van het interview

Nu met pensioen.

Werkte voorheen in haar eigen parfumeriewinkel.

“"De manier waarop wij seks hadden, vond ik afschuwelijk. Als

ik daar nu op terugkijk, was het eigenlijk heel neerbuigend.”
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Neeltje

We zouden elkaar treffen in een eetcafé, midden in het dorp
waar Neeltie woont. Gelukkig hadden we afgesproken dat ze
een rood hoedje zou dragen. Ik zou namelijk niet gedacht
hebben dat de enthousiasme uitstralende vrouw, met korte
blonde krullen, gekleed in bruinleren broek en stoere laarsjes,
de vrouw was met wie ik een afspraak had. Ze zag er veel
jonger uit dan de vrouw met wie ik dacht te hebben afge-
sproken.

In de e-mail, waarin ze zich aanmeldde voor deelname aan
dit boek, schreef ze dat ze het een mooie uitdaging vond om
op haar 73¢ nog eens te gaan praten over seks. Ze wist niet of
ze fot de doelgroep behoorde, “maar toch kan ik spreken
over jarenlange ervaring”, schreef ze. Met name het idee
voor andere vrouwen iets fe kunnen betekenen, motiveerde
haar. “lk ben een vrouwenmens en een groot voorstander
van het doorgeven van verhalen, maar ik houd niet van op-

perviakkigheid”, liet ze me weten.

We arriveren geliiktijdig en ontmoeten elkaar in een lange
vestibule die toegang verschaft tot het eetcafé. Onze jassen
hangen we aan de kapstok, maar het rode hoedje gaat mee
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naar binnen en krijgt plaats op de stoel naast Neeltje. Bijna
alles in het café is donkerbruin: de vloer, de tafels, de bar en
de lambrisering. De jugendstil taferelen aan de muur en de
gekleurde lampenkappen boven de bar geven de ruimte
kleur. In de hoek een brandende kachel. Het is rustig, wij zijn
de enige gasten. Het is dan ook pas fien uur in de ochtend.
De serveerster begroet Neeltje, ze kennen elkaar. Mij knikt ze
vriendelik toe en ze vraagt wat wij willen drinken. We bestel-
len twee thee, met ieder een stukje appeltaart. Neeltje vertelt
me dat ze zich niet op het gesprek heeft voorbereid. Ik geef
haar aan dat dit geen enkel probleem is en dat ik ervan vitga
dat zij haar leven kent en daarmee ook de antwoorden op
mijn vragen. Op de vraag wat voor haar een van de belang-
rikste momenten in haar leven was op het gebied van haar

seksuele ontwikkeling begint Neelije te vertellen.

“Op mijn veertigste ben ik vitgebroken, zo noem ik hetf. Het
betekende het einde van mijn eerste huwelik, een relatie
waarin ik het gevoel had in van alles te worden tegengehou-
den. lk was net verhuisd vanuit de stad naar een klein dorp,
samen met Karel, mijn man, en onze drie kinderen. Met mijn
werk was ik gestopt omdat ik het voor de kinderen beter vond
er zoveel mogelik voor hen te zijn zo vlak na de verhuizing.
Maar binnen een paar maanden had iedereen zijn eigen
wereld al weer opgebouwd, behalve ik. lk zat thuis tegen die
rottige bomen aan te kijken. En foen las ik in de wijkkrant over
de VOS-cursus.”

lk: “VOS-cursusg”

N: *Ja, dat had je in die tijd. VOS staat voor: Vrouwen Orién-

teren zich in de Samenleving. Het waren cursussen om huis-
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vrouwen bewuster en sterker fe maken. Het was in de tijd dat
de vrouwenbeweging op gang kwam, het begin van de
tweede feministische golf. k had toen nog geen idee wat het
inhield, maar het sprak me wel aan, en bovendien gaf het mjj
de gelegenheid weer eens het huis uit fe gaan en dingen tfe
doen buiten mijn gezin om.”

lk: *"Wat leerde je daar bijvoorbeeld?”

N: “De VOS-cursus heeft me vooral wakker gemaakt. Ik leerde
er bijvoorbeeld dat het goed zou zijn om als vrouw een eigen
bankrekening te nemen. Als je man komt fe overlijden, zo
legden ze me uit, dan zou onmiddellijk de bankrekening stop-
gezet worden omdat die op zijn naam stond, en ik zou niet
meer bij het geld kunnen. Daar kreeg ik het Spaans benauwd
van. Ik was al die tijd gewend geweest om elke week wat
geld te krijgen voor het huishouden en verder mocht ik me
nergens mee bemoeien. Zo hadden Karel en ik dat geregeld.
En ik realiseerde me dat dit dus anders moest. Ik zag het als
een enorme uvitdaging om over een eigen rekening te be-
schikken en vol enthousiasme legde ik hem mijn plannen voor.
Maar hij dacht daar anders over en vond dat ik met de cursus
moest stoppen. Hij vond het maar onzin wat ik daar leerde.
Inmiddels begrijp ik dat die VOS-cursus één grote bedreiging
voor hem was. Hij was natuurliik bang dat hij het niet meer
voor het zeggen zou hebben. Hij had nameliik altijd alle touw-

tjes in handen, altijd al, met alles in ons leven.”

lk: "Gold dat ook voor jullie seksleven?2”
N: “Ja, ja, zéker op dat gebied. De manier waarop wij seks
hadden, vond ik afschuwelijk. Als ik daar nu op terugkijk, was

het heel neerbuigend eigenlik. Johan, mijn huidige man,
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denkt dat ik in die tijd een frauma heb opgelopen, en ik denk
dat hij gelik heeft.”

lk: “Kun je daar wat meer over vertellene”

N: “We hadden zo'n vast patroon bijvoorbeeld, op vrijdag-
avond. Als Karel thuiskwam van het werk stond het eten altijd
voor hem klaar. Na het eten ging hij op de bank liggen, moe
van het werk. lk legde de kinderen in bed en kwam wat later
weer naar beneden. En zodra ik de huiskamer binnen stapte,
wist ik het al. Hij had intussen de open haard aangemaakt en
de gordijnen gesloten. Vervolgens vroeg hij me om naar bo-
ven te gaan en iefs anders aan te trekken. Het was dan de
bedoeling dat ik me sexy ging kleden, althans hij vond het
sexy, maar ik vond het hoerig wat ik aan moest.”

Neeltje trekt haar neus op.

“Hij kocht die kleren voor me in een seksshop, vermoed ik. Het
waren van die harde kanten setjes die schuurden en knelden
en me zeer deden. En daarmee moest ik dus naar beneden
om hem te entertainen. lk vond het ronduit afschuwelijk, maar
hem wond het op.”

lk: “Liet je hem weten dat je het verschrikkelijk vonde”

N: “Wat het allemaal zo ingewikkeld maakte, is dat ik zelf, als
we het spel eenmaal speelden, ook wel opgewonden kon
raken. Ik was geen ijskonijn, zo was het nou ook weer niet. Dus
als ik eens ter sprake probeerde te brengen dat ik het alle-
maal niet zo prettig vond, dan gaf hij me ferug dat hij ge-
merkt had dat ik het zelf foch ook lekker vond. Dat vond ik
misschien wel het moeilikste. Hoe moest ik hem uitleggen dat
ik iefs deed wat ik niet plezierig vond, terwijl ik er toch opge-
wonden van werd? Dat kreeg ik niet duidelijk gemaakt en hjj

wilde het niet horen.”
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lk: “Deden jullie het vaak?”

N: "We deden het zo'n keer of vier in de week. Ook overdag
als hij even tussendoor thuiskwam van zijn werk, gewoon in
bed of, wat ik ook vreselijk vond, op de trap. Waar ik vooral
van griezelde, was dat hij nooit fris was. Hij douchte zich maar
één keer per week. Ook als ik erom vroeg, waste hij zich niet.

Ik ben veel over mijn grenzen gegaan in die tijd.”

We stoppen even.
De serveerster zet het appelgebak en de thee op tafel.
We wachten tof zij weer ver genoeg van onze tafel verwijderd

is en hervatten het gesprek.

Ik: *"Was Karel de eerste man met wie je het deed?2”

N: *Ja, hijwas de eerste.”

lk: “Wat kun jij je nog van de eerste keer herinneren?”

N: “Het was op mijn achttiende. Ik werd door hem ontmaagd
tegen de muur in de hal bij mijn ouders thuis, zij lagen al in
bed. En ik kan niet zeggen dat ik er lol aan beleefde, sterker
nog ik vond het afschuwelik. We deden het in die fijd altijd
tegen een muur of in de auto. Later hoorde ik wel eens van
andere vrouwen dat zij dit juist spannend en leuk vonden,
maar ik niet, ik vond het vreselijk.”

lk: “"Hoe denk je dat het komt dat jij het zo vreselik vonde”

N: “lk weet het niet. [k vermoed dat de opvoeding die ik
kreeg een belangrijke rol speelde in mijn geremdheid. Maar ik
ben er in de loop van mijn leven steeds meer van overtuigd
geraakt dat vrouwen fysiek van elkaar verschillen en dat dit
ook een rol speelde. Voor sommige vrouwen gaat het ge-

woon gemakkeliker dan voor anderen. En bij mij ging het niet
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zo gemakkelijk. En daarnaast was ik bang, onzeker en heel
onwetend. k had meegekregen dat het niet mocht, seks voor
het huwelijk.”

lk: *Ben je religieus opgevoed?”

N: “Ja, maar het was vooral op de katholieke school dat ik
bang gemaakt werd. De nonnen en de priester leerden mij
dat seks voor het huwelijk uit den boze was. Door mijn ouders
ben ik katholiek opgevoed, maar niet overdreven. Mijn moe-
der bedreef het geloof niet zo streng en mijn vader deed
alsof, omdat het zo hoorde. Zo kan ik dit het beste samenvat-
ten. Ik kan me nog wel één opmerking van hen herinneren
waardoor ik me op mijn hoede ging voelen. ‘Het zal ons toch
niet overkomen dat jij voor het huwelik zwanger wordt,” waar-
schuwden ze me. En ook mijn aanstaande schoonvader gaf
daar een duidelijk signaal in af. Hij zei: ‘Denk erom, als je je
kont brandt, moet je op de blaren zitten,” maar niemand ver-
telde mij wat ik precies moest doen om mijn kont niet te
branden. Ik was zo onwetend.”

lk: “En had je vriendinnen met wie je daarover kon praten?”
N: “Met mijn vriendinnen had ik het er wel eens over, maar

dat ging niet verder dan wat basale dingen.”

lk: *"Waar was je precies zo bang voore”

N: “"Dat weet ik niet, het had te maken met het feit dat ik zo
weinig wist. Ik herinner me nog een dag aan zee, met Karel.
Wij kenden elkaar nog maar net. We hadden ons afgezon-
derd in de duinen en daar begon hij plotseling heel heftig met
me te vrijen. Ik voelde zijn lid dikker worden. En verder ge-
beurde er niets, maar ik schrok er enorm van en wist niet wat

ik moest doen. Toen we thuiskwamen en aan de voordeur
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