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De thuiskomst

November had haar nooit aangesproken, de laaghangende   zon, als je 

tenminste geluk had, het langs dwarrelend spinrag en de herfstkleuren. 

Het geel, rood en goud van de bladeren maakten haar verdrietig alsof 

ze het aanstormende einde van de zomer nog eens extra wilden 

benadrukken. Ook deze keer was oktober weer onverbiddelijk 

overgegaan in november. Gelukkig was de voorgaande maand nog 

zacht en zomers geweest en had ze nog lang kunnen genieten van de 

laatste zonnestralen. Maar onverbiddelijk was nu de wintertijd ingegaan 

en alsof de natuur het goed wilde laten weten, was er de afgelopen 

nacht een flinke storm opgestoken. 

De aankomst op Schiphol was daardoor enigszins vertraagd, zodat ze 

de trein naar Enschede had gemist. De extra nacht op Schiphol had ze 

niet doorgebracht in een hotel. Ze had haar koffer en haar beautycase 

van de bagageband gehaald en was ergens bij een koffietent 

neergeploft. Daar hadden een paar kranten gelegen, die ze rustig 

doornam en daar was het ook de eerste keer dat de boodschap echt 

goed tot haar doordrong. Op een pagina met het nationale nieuws stond 

een foto van haar moeder met daaronder de tekst: ‘Vrouw ligt twee 

weken dood in bed’ gevolgd door een verhaal dat de moeder van de 

zangeres van de meidengroep uit de jaren 80, de Birdies, dood was 

aangetroffen in haar slaapkamer en dat zij, Eva de Jong, de zangeres al 

jaren uit beeld was verdwenen. Verder eigenlijk niets, niets over de 

doodsoorzaak en niets over Eva zelf.

Ze zuchtte even alsof het haar moeite kostte om weer verder te gaan 

met de reis. Ze voelde zich vreemd en gedesoriënteerd op Schiphol. Het 

was alsof ze hier niet hoorde. Eva kocht nog snel een broodje voor in de 

trein en kocht haar kaartje, enkele reis Enschede. Ze pakte haar spullen 

en ging voor het eerst in ruim 25 jaar terug naar haar geboorteplaats, 

de plaats waarvan ze had gezworen er nooit meer terug te komen.

Eva was blij dat ze eerste klas was gaan zitten, want tot haar 

verrassing zag ze dat de NS daar tegenwoordig stiltecoupés had, zodat 

zij rustig nog even een hazenslaapje kon doen. Daarna zette ze haar 

iPad aan en checkte haar mail. Ze was nog niet eens een halve dag 
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weg, maar had nu al heimwee naar haar eigen huis, haar familie, haar 

wereld.

Niet de wereld waar ze naar op weg was, want daar lag het geluk niet 

meer. Verwonderd had ze zich al afgevraagd hoe ze haar hadden weten 

te vinden. Maar toen de telefoon overging en ze Marita’s stem hoorde, 

had ze haar meteen herkend en ze had ook geweten dat het voorbij 

was en dat ze wel terug moest, hoe dan ook.

Schoon schip maken, had Marita het genoemd. Waarom was haar een 

raadsel, want schoon schip maken hield in dat er nog iets uitgepraat 

werd en dat er misverstanden opgehelderd werden. Niet dat er 

misverstanden waren, als er iemand duidelijk was geweest over haar 

dan was het haar vader wel geweest. Een niemendalletje had hij haar 

genoemd, niet waard om in zijn schaduw te staan. Een over het paard 

getilde tiener die teveel aandacht kreeg van een publiciteitsgeile 

producer van de tv. Ze moest wel helemaal gek zijn dat ze dacht dat 

dat geblèr ook maar iets met zang van doen had.

Maar daar wilde ze nu niet aandenken. Nu was het belangrijk dat er 

uitgezocht werd wat er met mama gebeurd was en uit te zoeken waar 

papa was. Onwillekeurig vroeg ze zich af of hij iets te maken had met 

haar moeders dood, maar ook vroeg ze zich af of hij eigenlijk nog wel 

leefde. Ze had al die jaren nooit meer iets van hun beiden gehoord en 

ze wist zelfs niet of haar ouders wisten dat ze opa en oma waren 

geworden. Tranen drongen op, maar ze schudde haar hoofd. Het was te 

laat, ze kon al die jaren niet terughalen. Ze moest eerst nu maar eens 

zien dat ze in Enschede kwam en dan of ze Marita herkende. Zou het 

leven haar goed behandeld hebben? Tijdens het korte telefoongesprek 

was haar leven eigenlijk niet ter sprake gekomen. Ze had zich gewoon 

gemeld met haar meisjesnaam: “Met Marita Meulstege,” had ze gezegd. 

“Spreek ik met Eva de Jong van de Birdies?” Marita’s stem was nog 

precies hetzelfde als al die jaren geleden, ze had nog steeds het 

zangerige Twentse accent met de langgerekte ééé. Het was zo’n 

verrassing geweest en even was het alsof al die tussenliggende jaren er 

nooit waren geweest. Maar Marita was kort en zakelijk geweest en ze 

had gezegd dat Eva zo snel mogelijk terug  naar Nederland moest 

komen, omdat haar moeder was overleden.
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Nu in de trein probeerde ze het gesprek terug te halen. Wat had ze zelf 

gezegd? Had Marita nog iets anders gezegd, over papa of over haar? Ze 

kon het zich niet herinneren. Haar blik viel op een krantje in de trein, 

de Metro. Ze kende het niet, maar om haar gedachten te verzetten 

pakte ze het. Misschien stond er nog iets in, maar het krantje was niet 

meer compleet en geërgerd legde ze het weer aan de kant. Ze besloot 

haar broodje op te eten om daarna te kijken of ze verbinding had met 

het internet. Ze wilde eens rustig kijken wat er allemaal precies 

gebeurd was. Ze ging een beetje verzitten tegen de leuning en keek, 

eigenlijk voor het eerst sinds ze onderweg was, uit het raam en zag hoe 

het landschap veranderde. Na de bouwputten in Noord-Holland zag ze 

nu meer groen en natuur. De storm van de afgelopen nacht had 

duidelijk zijn sporen achtergelaten. Ze zag een kleine file op een plek 

waar de brandweer bezig was om een omgewaaide boom weg te halen. 

Ook werd het zicht wat minder omdat het weer regende. Ze had spijt 

van haar jurkje en de pumps die ze aanhad. Het was meer weer voor 

een lange broek met Uggs eronder. Thuis, in Spanje was het nog 

prachtig zacht herfstweer toen ze wegging, ze had niet eens gevraagd 

hoe het weer in Nederland was, stom. 

Het station van Enschede herkende ze nauwelijks. In haar herinnering 

was het een statig grijs gebouw dat het stationsplein domineerde. Nu 

was er van alles aangebouwd en een grote betonnen skatebaan scheen 

met het gebouw te concurreren om aandacht. Gelukkig zag ze wel snel 

het café waar ze met Marita had afgesproken. Ze was mooi op tijd, 

maar dit gesprek kwam nog steeds te vroeg, eigenlijk vroeg ze zich af 

of ze wel ooit klaar was voor deze confrontatie. Zouden ze elkaar 

herkennen en in de armen vallen of zou het bij een handgeven blijven? 

Eigenlijk vroeg Eva zich ook af of ze de weg naar het huis van haar 

ouders wel zou vinden, of zou ze een taxi nemen, of zou Marita haar 

brengen?

Wel was zeker dat ze vandaag nog ondervraagd zou worden door de 

politie. Vreemd, alsof ze dachten dat zij iets met de dood van haar 

moeder te maken zou kunnen hebben. Het was jammer dat ze niet 

meer informatie had dan die snippertjes uit de krant en dat wat Marita 

door de telefoon gezegd had. Haar moeder had een paar weken dood in 

bed gelegen. Maar waarom of hoe ze gestorven was? Eva had er geen 

idee van en voelde zich onzeker en eenzaam. Ze wou dat Javier hier bij 
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haar was, ze had behoefte aan zijn stem, zijn arm om haar heen. 

“Cara” zou hij zeggen en hij zou zeggen dat hij van haar hield, altijd.

Door de regen, die nu was veranderd van een zachte motregen in een 

bui van iets meer omvang, probeerde ze zo beschut mogelijk naar het 

café te lopen. Café Berlin lag aan het Stationsplein en ze ging snel naar 

binnen. Zo op het eerste gezicht leek het erop alsof zij de eerste 

bezoeker van de dag was. Een jongeman en een meisje waren achter 

de tap druk in gesprek, waarschijnlijk een werkoverleg want de man 

was druk aan het wijzen en gebaren terwijl het meisje voornamelijk aan 

het knikken was. Eva zocht een tafeltje bij het raam en stelde zich zo 

op dat ze nieuwe bezoekers meteen zou zien binnenkomen. Ze betrapte 

zich erop dat ze behoefte had aan een sigaret en moest lachen om de 

herinnering. Hier in Enschede, op het station, had ze haar laatste 

sigaret gerookt, had ze ook Jimmy voor de laatste keer gekust en was 

ze voor het laatst blond met krullen geweest. Tussen haar donkere 

haren waren nu wel stevige strepen zilvergrijs zichtbaar, maar blond 

kon je haar echt niet noemen. De Spaanse zon had ervoor gezorgd dat 

ze niet er meer als een echte Hollandse uitzag. Spanje was steeds meer 

in haar bloed en in haar leven gaan zitten. Maar nu, in dit café met de 

regen buiten en de grauwheid van deze stad in de herfst, voelde ze zich 

hier net zo’n vreemdeling als ze zo’n vijfentwintig jaar geleden was 

geweest, ongewenst en onbegrepen.

In de deuropening verscheen nu een vrouw van middelbare leeftijd met 

een klein kind aan de hand. De vrouw keek rond alsof ze iemand zocht, 

maar schoof uiteindelijk met het kind naar een tafeltje aan de andere 

kant van de ruimte. Het bedienende personeel kreeg nu in de gaten dat 

er werk aan de winkel was en de man kwam in beweging en liep naar 

haar, terwijl het meisje de taak kreeg om de vrouw en het kind te 

bedienen. Eva bestelde een cappuccino en hoopte dat de koffie lekker 

warm en sterk zou zijn. De appeltaart die de kelner van harte aanprees 

sloeg ze af, het broodje dat ze in de trein had gegeten lag haar nog 

zwaar op de maag. Zenuwen waren altijd al slecht geweest voor haar 

eetlust. De koffie kwam en hoewel ze eigenlijk met bestellen had willen 

wachten tot haar vroegere vriendin er was, genoot ze van de warme 

drank. Ze keek nog eens op haar horloge, 20 minuten waren nu al 

verstreken en er waren nog geen nieuwe bezoekers binnengekomen.
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Eva wist eigenlijk niet zo goed wat ze nu zou moeten doen. Natuurlijk 

kon ze nog langer wachten op Marita, maar ze kon ook naar het 

politiebureau gaan en zich daar melden. Naar het huis gaan was geen 

mogelijkheid, ze had geen sleutel en ze had geen idee wat ze er aan 

zou treffen. Het idee om alleen naar die plek te gaan maakte haar 

bang. Net zo als ze vroeger altijd bang was geweest om naar huis te 

gaan, niet wetend wat haar weer te wachten stond. Toen al ging ze 

liever met Marita mee naar huis, of later met Jimmy. Ze wenkte de 

ober, nog niet zeker of ze om de rekening of om nog een cappuccino 

zou vragen, toen de deur weer openging een gejaagd kijkende vrouw 

binnenkwam. Ze schudde haar regenmutsje af en deed haar natte jas 

uit en na een blik door de ruimte kwam ze meteen op Eva toegestapt 

om haar in de armen te sluiten.
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De ontdekking

Het was de krantenjongen van de Tubantia al ruim een week eerder 

opgevallen, de rolluiken van het huis aan het einde van de 

Cromhoffsweg waren nog steeds niet opgehaald. Dat was zelfs vreemd 

als de bewoners met vakantie waren, want dan zou er toch af en toe 

wel eens iemand de boel komen luchten.  Aan het eind van zijn ronde 

was hij het ook al weer vergeten en enige actie had hij dan ook niet 

ondernomen. Pas toen hij na zijn korte herfstvakantie, een weekendje 

Amsterdam, zag dat alles nog steeds dicht zat, zei hij er ’s avonds 

tijdens het avondeten iets van tegen zijn ouders. 

Zijn moeder, die wel van smeuïge verhalen hield, begon meteen over 

allerlei mensen die weken dood in bed lagen en al snel was de hele 

familie aan het speculeren over wat er in dat afgelegen huis gebeurd 

kon zijn. De vader van de krantenjongen ging de volgende dag met 

hem mee, rammelde aan de deuren en liep eens om het huis heen. Het 

huis stond er verlaten en troosteloos bij, de tuin was, na die eerste 

herfststorm, een wirwar van takken en bladeren en omgevallen 

bloempotten. Ook was er een oude boom omgevallen, het was duidelijk 

dat er verder nog niemand naar gekeken had. Dat was toch iets dat wel 

vreemd was omdat de takken een deel van het schuurtje hadden 

geraakt en in hun val hadden ze een paar dakpannen meegenomen, die 

nog niet opgeraapt waren en er was ook geen poging gedaan om het 

schuurdak te repareren. 

De vader van de krantenjongen vertrouwde het niet helemaal, belde 

nog eens met zijn vrouw en samen kwamen ze tot de conclusie dat het 

misschien toch wel verstandig was om de politie in te schakelen. 

Moederlief vond al die spanning en sensatie zo stimulerend dat ze zelfs 

de krant belde en SBS6 inschakelde. De krant stuurde een stagiaire en 

SBS6 wachtte nog even af. De politie kwam met een surveillancewagen 

en de beide agenten liepen ook eerst maar eens om het huis heen, 

terwijl de vader hen op alles wees wat hem was opgevallen. De beide 

agenten waren niet erg onder de indruk van zijn behulpzaamheid en 

verzochten hem het onderzoek aan hen over te laten. Nadat de in man, 

in zichzelf mopperend,  was verdwenen forceerde de politie de 
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achterdeur van de woning, de enige deur waar vrij makkelijk beweging 

in te krijgen was, en het was al snel duidelijk dat er iets niet in de haak 

was. 

De agenten kwamen meteen in de bijkeuken en deden het licht aan. 

Daar was op het eerste gezicht niets bijzonders aan de hand, in de 

keuken stond een afwasje in de gootsteen en dat was niet iets dat 

meteen verdacht is. Er hing alleen een nare lucht in het huis en ze 

wisten eigenlijk al meteen wat ze straks gingen zien. Het was alleen de 

vraag waar ze het lijk zouden vinden. De kou die al in het huis 

getrokken was maakte het allemaal erg naargeestig.  Een blik in de 

woonkamer leverde niets op, ook niet toen ze het licht hadden 

aangedaan, maar toen ze de gang inliepen zagen ze al aan de stapel 

kranten die voor de deur lag, dat er al geruime tijd niets was 

opgeruimd. 

In de slaapkamer troffen ze uiteindelijk het stoffelijk overschot aan van 

de laatste bewoonster van het huis. Agent Spoelstra nam meteen 

contact op met zijn afdeling en liet een lijkwagen komen. Ook werd de 

plaatselijke recherche opgetrommeld. Hier was voor hem niets meer te 

doen.

Inmiddels was er nog iemand bij het huis aangekomen, de stagiaire van 

de Tubantia, Ellen ten Hag. Ze had haar witte scooter bij de achterdeur 

neergezet  en was voorzichtig naar binnen gestapt. Toen er op haar 

‘hallo’  geen antwoord kwam, ging ze voorzichtig verder met haar 

onderzoek. Ook zij begon in de keuken en maakte een mentaal plaatje 

van wat ze zag: een afwasje van een beker, ontbijtbordje, bestek en 

twee glazen. Daarna ging ze verder en ook zij keek even om de deur 

van de woonkamer, waar een grote foto van een  blonde vrouw haar 

blik trof, een golf van herkenning ging door haar heen, want waar had 

ze die foto eerder gezien? De volgende kamer was een muziekkamer, 

een glanzend zwarte piano stond tegen de muur, een dun laagje stof 

maakte ook hier duidelijk dat er al geruime tijd niet op gespeeld was. 

Behalve de piano stonden er nog wat andere instrumenten en 

muziekstandaards en er lag veel bladmuziek. Een hele rij 

langspeelplaten en een ouderwetse platenspeler stonden aan de ene 

kant, terwijl aan de andere kant van de kamer een uitgebreide cd-

collectie stond. Maar Ellen had geen tijd om zich hierin te verdiepen. Ze 
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wilde weten waarom ze hier eigenlijk naar toegestuurd was. Haar 

mentor, een oude brombeer die zich meer gedroeg als haar baas, want 

hij commandeerde haar meer dan dat hij haar uitleg gaf, had haar hier 

naartoe gestuurd met de opdracht om eens te onderzoeken wat er daar 

aan de hand was. ‘Misschien ligt er wel een lijk’, had hij geopperd en 

inwendig had hij moeten lachen toen hij zag hoe zij daarop reageerde.

Ellens nieuwsgierigheid was meteen gewekt. Ze was dol op 

detectiveverhalen en het idee dat ze er nu wel eens middenin zou 

komen te zitten, maakte haar op een spannende manier alert. Ze had 

maar heel even een aarzeling gevoeld toen ze keukendeur 

binnenstapte, maar nu in dit halfduistere huis, voelde ze dat er iets ging 

gebeuren. Ze zou nu eindelijk een prachtige reportage kunnen maken, 

misschien had ze nu in één keer een voet tussen de deur van de 

journalistiek gekregen. Haar stagebegeleider van Windesheim beviel 

haar maar matig, de begeleiding van de Hoge School was summier, ze 

had heel erg de indruk dat ze het zelf maar uit moest zoeken en nu had 

ze iets om uit te zoeken, dat ging ze zeker doen. Ze wilde laten zien 

wat ze kon.

Bovenaan de trap liep ze de beide agenten tegen het lijf. “Hé, wat moet 

dat, wat doe jij hier?”, vroeg Spoelstra, terwijl hij een notitieblokje 

tevoorschijn trok. Ellen, die niet zo snel van haar stuk te brengen was, 

greep naar haar ID-kaart terwijl ze vertelde dat ze gestuurd was door 

de krant. “Dan zal de rest van de media hier ook wel snel op de stoep 

staan,” bromde Spoelstra‘s collega, agent Dümuz.

 ‘Wat hebben jullie hier precies aangetroffen?” vroeg Ellen. Waarop 

Dümuz antwoordde dat het nog veel te vroeg was om inlichtingen te 

verstrekken en dat  ze maar contact op moest nemen met de 

persvoorlichter. “Het lijkt me wel handig dat je daar nog even mee 

wacht”, zei Spoelstra. “Wij moeten zelf eerst nog melding maken van 

het overlijden. Bovendien weten we verder nog niets over de overleden 

vrouw. Een onderzoeksteam is onderweg.” 

Ellen liet zich niet zo makkelijk wegsturen en probeerde een glimp van 

de kamer op te vangen, wat niet lukte. Teleurgesteld liep ze de trap af, 

maar in plaats van weg te gaan, opende ze een deur waar ze in eerste 

instantie langs was gelopen. Ze tastte meteen even naar het licht, ook 

hier was het schemerig omdat de rolluiken gesloten waren. De kamer 
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was een grote eetkamer, tegen de muur stond een dressoir met vele 

fotolijstjes waar ze meteen op af liep. De foto’s lieten in het kort een 

geschiedenis van een klein meisje zien dat uitgroeide tot een jonge 

vrouw. Het donkere haar van de oudere foto’s was op de laatste foto’s 

veranderd in een blond punkkapsel, dat mooi contrasteerde met de 

bruine ogen in het smalle gezicht. Het was een mooie  jonge vrouw, die 

Ellen vaag bekend voorkwam, net zoals het portret in de woonkamer. 

Dit keer vroeg ze zich echter bewust af waar ze haar eerder had gezien. 

Het was ook duidelijk dat dit geen actuele foto’s waren, als ze moest 

gokken zouden de meest actuele van eind jaren 80 zijn.
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Het ongeluk

Op een prachtige ochtend, begin oktober, gebeurde er op de rotonde op 

de Haaksbergerstraat in Enschede een ernstig ongeluk. Op deze plaats 

waren al vaker ongelukken gebeurd en de bewoners van Enschede 

drongen aan op reconstructie van de rotonde. Mede door de 

onoverzichtelijkheid en de onduidelijke voorrangsregeling was het voor 

fietsers vaak een Russische roulette om deze rotonde op te gaan.  Door 

de laagstaande zon was het voor de bestuurster van de lichtblauwe 

Twingo onmogelijk om de snel aanstormende fietser op tijd te zien. Het 

ongeluk was dan ook onvermijdelijk. De fietser klapte tegen de grond 

en bleef roerloos liggen. De bejaarde bestuurster van de Twingo kwam 

de klap ook niet te boven en kreeg ter plaatse een acute hartstilstand. 

Al snel waren hulptroepen ter plaatse, het MST (Medisch Spectrum 

Twente) was bijna om de hoek, maar de medici waren toch te laat om 

de onfortuinlijke bestuurster te redden. De fietser werd met ernstig 

hoofdletsel naar het ziekenhuis getransporteerd en werd meteen naar 

de OK gereden. De identificatie van het slachtoffer werd bemoeilijkt 

door het feit dat hij geen ID-kaart bij zich had en verder ook niets bij 

zich droeg waar de politie iets aan had. 

Pas tegen de avond, toen het mobieltje van de fietser gevonden en bij 

de politie ingeleverd was, werd het duidelijk dat het hier om de 24-

jarige Tom Beld ging, een student van de universiteit van Twente. Het 

onderzoek naar de ouders van de jongeman kon beginnen. Al snel bleek 

dat hij al maanden niet meer op zijn studentenkamer op de campus 

was gesignaleerd. Zijn medestudenten gaven aan dat hij bij zijn oma in 

Enschede was gaan wonen, om geld uit te sparen, waar dat precies 

was, wisten ze niet. Tom was een stille jongen, die niet graag over zijn 

verleden wilde praten. Het was alsof hij zich schaamde voor bepaalde 

dingen. Als de andere jongens op zijn gang familiebezoek hadden 

gehad, kon hij vreselijk jaloers reageren. Soms pestten de jongens hem 

er mee en dan vroegen ze of hij misschien geen ouders had.

De politie die de zaak onderzocht, stond aanvankelijk voor een raadsel. 

De naam Tom Beld was geen uitzonderlijke naam in Twente en uit de 

studentenadministratie werd de politie ook niet veel wijzer. Het was een 

bewijs dat Tom bestond, maar wie zijn ouders waren of waar hij nu 
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woonde bleef een raadsel. Zijn studiefinanciering gaf ook geen 

uitsluitsel, iedere maand kreeg hij die uitkering gewoon op zijn 

bankrekening en van die bankrekening werd vrij weinig afgeschreven, 

in ieder geval geen maandelijkse huur. Uit de gemeentelijke gegevens 

bleek alleen dat hij zich had uitgeschreven uit de kamer op de campus, 

de jongens hadden de waarheid verteld.

Het onderzoek naar Tom, die nog steeds zwaargewond in het ziekenhuis 

lag en die in een kunstmatige coma werd gehouden, leverde weinig op 

en de politie vroeg zich af of ze misschien de hulp van het publiek in 

moest gaan roepen. Misschien dat een programma als Opsporing 

Verzocht een oplossing kon bieden. Er was al rondgevraagd in de 

krakersscène, omdat een student had geopperd dat hij daar misschien 

een slaapplaats had gevonden, maar daar werd hij niet herkend. Dat 

bevreemdde de politie ook niet. Tom paste niet in het plaatje van de 

gemiddelde kraker, daarvoor zag hij er te goed verzorgd en te 

studentikoos uit. Om alles toch in kaart te krijgen hadden ze zelfs zijn 

foto aan de bewoners van het daklozencentrum laten zien, maar zoals 

te verwachten was, ook zonder resultaat.


