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Voor Rinus.
Omdat je eindeloos lang met me zit te brainstormen over hoe ik mijn
ideeén het best tot boekvorm kan laten komen.
Maar bovenal omdat ik mijn leven niet meer kan voorstellen zonder jou.
‘Brother from another Mother’.

*Dit boek is gecheckt op spelling en grammatica, maar het kan voorkomen dat er een foutje is blijven zitten. Sorry daar
voor. Ik hoop dat het de pret niet mag drukken.*






Selene

Deze dagen duren het langst. Het is vroeg donker en iedereen is in
een opgewekte stemming. Je ziet met enige regelmaat mensen
neuriénd over straat lopen en het werkt zo aanstekelijk als een
stevige verkoudheid. Overal branden lampjes, voor iedere winkel
staat een miniatuur dennenboom gevuld met zilveren of gouden
ballen en een lichtgevende ster op de toppen. En vandaag mag ik
deelnemen in de festiviteiten, met dank aan mijn moeder.

Nog geen minuut geleden was ze deel van de neuriénde meute, nu
staat ze opgewekt met een klant te praten. Een plompe man met een
kromme neus en vierkante bril. Te vierkant voor zijn gezicht, maar
dat zou ik nooit tegen hem zeggen. Ik probeer te achterhalen waar
ze het over hebben, maar liplezen is niet mijn ding en het is te
rumoerig om hele zinnen ontcijferen. Dus krijg ik alleen flarden van
het gesprek mee. lets over rozenkwarts oorbellen voor zijn vrouw,
of moeder.

Mam kijkt om, ik lach en ze lacht terug.

‘Ik loop even met deze Meneer mee naar de winkel, red je het hier?’
Ik knik en ze vertrekt samen met de vierkante bril en de man die
erbij hoort. Ik geniet even van deze rust. Ik leg mijn hoofd in mijn
handen en leun nonchalant — of ongeinteresseerd — op de houten
balie van onze stand. Mijn moeder staat ieder jaar op de kerst
sfeermarkt en ik had belooft dat ik haar dit jaar zou helpen. Dus hier
sta ik, te helpen.

Haar winkel draait sinds ze het solo doet als nooit tevoren. Er zijn
jaren geweest dat we het amper konden redden, maar als er iets is
wat mijn moeder is dan is het optimistisch.



‘Hi!” Ik schrik op. Voor me staat een prachtige vrouw, honingbruin
haar in twee lange vlechten langs haar gezicht en zee blauwe ogen
met een twinkelend gouden ringetje door haar linker neusvleugel.
‘Hallo.’

‘Verkopen jullie nog die grote dromenvangers?’ Ze knijpt haar ogen
tot spleetjes en bestudeerd duidelijk de posters achter me. Ik had nog
gezegd dat ze het lettertype moest veranderen, maar mam vond deze
het mooist. Het krulwerk is bijna onleesbaar.

‘Hier,’ ik trek de poster recht achter me van het in elkaar geknutselde
prikbord en geef hem aan haar. ‘Deze gaat over de dromenvangers.
Ik denk dat ze in de winkel nog te krijgen zijn. Mam, eh, Mevrouw
Rivera is er nu dus als je snel bent kun je haar nog wat vragen
stellen.” Ze neemt de poster aan en knikt terwijl ik haar dit vertel.
Dan lacht ze en zeggen we gedag.

Zodra ze weg is ga ik zitten op de hoge kruk die mam eigenlijk voor
haarzelf had meegenomen. Ik plof neer en vouw mijn armen in
elkaar. Het koelt al flink af en ik begin spijt te krijgen dat ik het
dikkere vest wat ik over de bank had gegooid niet heb meegenomen.
Het liefst sluit ik nu mijn ogen en laat ik mezelf opgaan in de massa.
Hoewel ik niet graag in het middelpunt van de belangstelling sta,
ben ik wel graag in de omgeving van mensen die op een afstandje
met elkaar staan te praten. Het geluid wordt dan als ruis in mijn
hoofd.

Ik laat mezelf even wegdromen. Ik sluit mijn ogen voor wat voelt
als een seconde, maar wordt bruut onderbroken door een luide bons.
Ik kijk op. Voor me staat een lange jonge man. Hij torent ver boven
me uit. Ik probeer mijn mond dicht te houden wanneer ik hem
aangaap en dat lukt, met moeite. Hij trekt een wenkbrauw op als een
soort tegenreactie. Ik schuif mezelf van de kruk af en stickem doe ik
dat alleen om te kunnen zien hoe lang hij werkelijk is. Lang.

‘Hard aan het werk.” Hij zegt het als een soort verklaring in plaats
van een vraag en ik beantwoord hem daarom ook niet. Ik probeer te
peilen wat een man zoals hij hier komt doen. Hij is natuurlijk zijn
vroege inkopen aan het doen voor de feestdagen net als ieder ander
mens hier maar hij lijkt me niet het type man dat op zoek is naar



kristallen, wierook of enig ander holistisch materiaal. Tenzij zijn
vriendin of vrouw er van houd. Ik spring even op deze gedachtetrein
en probeer mezelf voor te stellen wie er bij deze verschijning zou
horen. Ik zie niemand rondom hem, geen uitzonderlijk lange vrouw
in het midden van de menigte. Ze hoeft natuurlijk niet uitzonderlijk
lang te zijn.

Onmiddellijk vraag ik me af hoe een kleine vrouw bij hem zou
kunnen komen voor een liefdevolle kus. Ik schud de gedachten vlug
van me af. Hier staat een vreemde man voor me en fantaseer over
hem in een scenario waarin hij met iemand kust. Fout.

‘Ik zie het wel voor me,” begint hij dan. ‘Jij, in een waas van
wierrook, in zo’n witte lange jurk. Je weet wel, zo een die van die
hippie meiden droegen in... nou ja, vroeger.’

Geen vriendin of vrouw. Ik zet een denkbeeldige streep door mijn
denkbeeldige lijstje. Flirt hij nou met me? lk wil hem bijna deze
vraag stellen. Ik heb oprecht interesse in dat wat hij lijkt te zien, in
mij. In een witte jurk. Wit. Maagdelijk. Is dat het? Zie ik eruit alsof
ik nog nooit met iemand ben geweest.

‘Wat bedoel je daarmee?’ De woorden verlaten mijn lippen nog voor
ik er erg in heb en direct schaam ik me kapot, maar hij lacht
vriendelijk en er ontstaan twee hele kleine kuiltjes in zijn wangen.
‘Je bent mooi.” Zegt hij dan, schaamteloos.

‘Dankje.” Ondanks de stevige wind die is gaan opzetten heb ik het
bloedheet. Het is een god gegeven geschenk dat mijn ietwat donkere
huid me beschermt tegen de vuurrode wangen die ik anders
ongetwijfeld zou hebben. Bedankt man en pap, voor de genen.
‘Dus. Stenen,” hij pakt een handjevol stenen uit het rieten mandje
dat voor hem op de balie staat beet en laat ze rondgaan door zijn
vingers. Een voor een vallen ze terug in het mandje. Ik volg iedere
steen met mijn blik voor ik weer naar hem durf te kijken.
‘Edelstenen. Kristallen.” Vul ik hem aan.

‘Heb je er een die ik in de praktijk kan hangen?’

‘Praktijk?’ Een dokter? Ik kijk vluchtig naar zijn handen. Groot, in
perfecte proporties met zijn lengte. Zijn handen zien er zacht uit en



op de een of andere manier past dat bij het plaatje wat ik voor me
zie.

‘Ken je de praktijk op de Grote weg?’

‘Ja, maar dat is een dieren...’

‘Dierenkliniek. Klopt, heb je daar iets leuks voor?’ Hij wrijft over
een grote Amethist bol die rechts van me staat.

‘Vast wel. Ik heb hier niet zo veel staan, maar als je morgen langs
komt in de winkel dan kan mam, eh, Mevrouw Rivera je vast helpen
met iets moois.” De manier waarop hij over de bol wrijft maakt me
onrustig en ik probeer een manier te verzinnen waarop ik het stuk
bij hem weg kan halen.

‘Ben je er dan ook?’ Zijn vingers glijden over de bol, tot zijn hele
hand weer rustig op de balie ligt. Hij kijkt naar me. Ik voel het. Ik
voel zijn ogen branden op mijn hoofd alsof ze me zo willen dwingen
op te kijken en het werkt. Ik kijk. Ik kijk naar hem. Hij heeft zachte
bruine ogen met in ieder oog een kleine gouden vlekjes net langs
Zijn irissen.

‘Ik denk het niet.’

‘Je denkt het niet, maar het zou kunnen.’

‘Waarschijnlijk niet.’

‘Dat is nog steeds een hoopvol antwoord.’

‘Nee.” Hjj lijkt teleurgesteld en tegelijkertijd geamuseerd.

‘Ik zie je morgen.” Zegt hij tot slot en hij draait zich om in een vlotte
beweging. Ik blijf achter, verdwaasd. Wat gebeurde hier nou net?
De rest van de avond probeer ik me vooral te richten op de paar
verdwaalde klanten die mijn kant op komen en het geroezemoes van
de menigte. Mam is gedurende de hele avond op en af aanwezig. Ze
vult wat aan, loopt met klanten mee en deelt flyers uit.

‘Bedankt voor je hulp vandaag, lieverd.” Ze kust me op mijn wang.
Haar mond voelt warm aan tegen mijn koude huid. Ik ben, als ik het
dramatisch verwoord, op het randje van de onderkoeling.
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Elliot

De deur valt achter me dicht en ik kan eindelijk opgelucht ademen.
Wat een dag. Het zoemt in mijn hoofd alsof ik net een uur lang aan
de rand van de snelweg heb gestaan. Zuchtend loop ik richting mijn
auto. Een lichtblauwe fiat. De auto waar mijn vader zich openlijk
voor schaamt. Hij heeft al talloze keren aangeboden om een nicuwe
voor me te kopen. Ik noem hem een snob, hij lacht, mam mengt zich
in het gesprek en uiteindelijk veranderd het hele verzoek in een
luchtige grap. Het is geen verkeerde man, zullen velen beamen. Hij
zet zich in voor deze plek. Net als ik.

Nog voor ik mijn autodeur kan sluiten hoor ik haar roepen. Ze komt
aan gesprint. Al hijgende grijpt ze de bovenkant van mijn fiat vast.
‘Zeg in Godsnaam dat je mee gaat vanavond?’

‘Voor jou?’ Ik kijk haar aan. Ze zet haar liefste blik op en ik kan niet
anders dan toestemmen. ‘Goed dan, maar je bent me er een
verschuldigd!” De rimpel die zich tussen haar wenkbrauwen had
gevestigd verdwijnt als sneeuw voor de zon.

‘Dankje! Dankje!” Ze stuitert op en neer en opeens lijkt ze weer dat
meisje van tien jaar oud wiens barbiepop ik heb gemaakt. ‘Zeg maar
wat je van me terug wil, ik doe alles!’

‘Alles?’

‘Bijna.” Ze kust me op mijn wang en smijt de deur dicht. Ze zwaait
vluchtig naar me en rent net zo snel als ze kwam weer terug.

Dus nu zit ik er aan vast. Het probleem met het hebben van een
jongere zus zoals die van mij is dat ze altijd naar me kijkt alsof ik
haar redder in nood zal zijn. Feit is natuurlijk ook dat ik dat ook altijd
ben.
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Zo heb ik net onze lieflijke moeder nog kunnen afwijzen en draait
zij het in een oogwenk allemaal weer terug. Al dat harde werk. Ik
zucht.

Mijn appartement is leeg. Het lijkt bijna alsof ik hier pas een week
geleden ben ingetrokken, terwijl ik er in werkelijkheid al een half
jaar woon. Ik ben vergeten om het sfeervol te maken, maar
misschien is dat ook wel opzet geweest. Ik ben niet vaak hier. De
meeste tijd spendeer ik in de praktijk en hoewel ik al jaren het huis
uit ben, verblijf ik nog steeds geregeld in mijn ouderlijk huis. Dat is
hoogstwaarschijnlijk ook waarom ik het niet kan laten om haar te
blijven redden.

Ik pak een grote mok uit een van de kasten in mijn keuken en start
mijn espresso machine. Ik houd helemaal niet van koffie, maar ik
denk dat ik vandaag niet zonder kan.

Om zeven uur krijg ik een berichtje dat ze klaar staan en dus pak ik
mijn donker grijze wollen jas, sla hem als een warm deken om me
heen en maak ik aanstalten om weg te gaan. Ik werp nog een snelle
blik naar mezelf in de spiegel. Oké.

Mam en Agnes staan te trappelen en wanneer ik ze zo samen zie kan
ik niet anders dan glimlachen. Ze begroeten met een kus en een lach.
‘Oh! Ik ga daar even kijken.” Zegt mam opgewekt wanneer ze de
kraam met kerststukjes ziet.

Agnes steekt een arm door de mijne. We wandelen in stilte en ik
voel dat ze het naar haar zin heeft. Agnes is alles wat je niet verwacht
op een kerst sfeermarkt. Ze is compleet gekleed in zwart. Zwarte
jurk onder een zwarte lange jas met zwarte panty en zwarte leger
laarzen. Haar zachte ogen verstopt in diepzwarte eyeliner en haar
lieve gezicht omhuld door zwarte korte lokken met een romantische
lichte krul.

Het hele jaar door luistert ze naar muziek gemaakt door gruntende
mannen behalve in de Decembermaand. Dan is ze nergens anders
mee bezig dan kerstbomen, kerstversiering, kerstmuziek en
kerstcadeaus.

‘Waar denk je aan?’

‘Aan jou,’
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‘Mij?’

‘Je geniet hier van, toch?’ Ze lacht naar me. Als ze lacht dan vormen
er zich een setje kleine rimpeltjes rond haar ooghoeken. In zulke
momenten realiseer ik me dat we geen kinderen meer zijn.

‘Het is fijn om hier samen met je te zijn,” haar stem klinkt zacht.
‘Niet dat ik hier niet alleen wilde zijn met haar,” haar ogen schieten
richting de kraam waar mam een druk gesprek voert met de
verkoopster. ‘Het is gewoon fijn om samen met jou...”

‘We doen vaak dingen samen.’

‘Niet zo vaak als vroeger.” Ik duw haar stevig tegen me aan.

Na een paar meter ziet Agnes iets wat haar bevalt. Een kraam met
miniatuur kerstfiguurtjes. Hoewel ik bijna zeker weet dat haar
interesse niet uitgaat naar de figuurtjes met irritante muziekjes, maar
naar de knappe jonge man erachter.

‘Is dat hem?’ Vraag ik met oprechte interesse. Ze knikt en dan zie ik
haar weer, de verlegen puber. ‘Ik ga wel even, eh, daar kijken,” ik
wijs recht voor me uit naar een wat verlaten kraam waar een
verveelde vrouw lijkt te slapen achter haar zelf gemaakte balie. ‘Tot
zo.’

Ik loop op haar af. Haar ogen zijn dicht. Om haar heen hangt een
damp van wierook. Ze lijkt uit een sprookjesbos te zijn gewandeld.
Al doen al die prinsessen haar niet genoeg eer aan. Ze lijkt stoerder
dan hen, mooier dan hen, eenzamer.

Wanneer ik met haar praat voel ik haar en het enige wat ik eigenlijk
wil is dat wat ik van binnen voel verplaatsen naar mijn vingertoppen.
Ik wil haar aanraken. Ik wil dat ze me aankijkt, maar ze maakt er een
missie van om me zo veel mogelijk te ontwijken. Misschien maak
ik haar ongemakkelijk. Ik kijk naar mijn eigen hand, die ontzettend
gretig over de paarse bol wrijft. Dat is eng. Stop.

Ze denkt vast dat ik een wanhopige man ben. Een viezerik
misschien. Ik wil zeggen dat ik dat niet ben. Dat ik haar voel, maar
hoe zeg je dat zonder dat het smerig klinkt. De volgende keer
misschien en als ik haar achter laat aan die kraam, schaam ik me
voor mijn gedrag.
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‘Wat is er met jou gebeurd?’ Agnes staat voor me. De top van haar
neus is rood van de kou en haar donker bruine lipstick is nagenoeg
verdwenen. ‘Oh, kijk niet zo naar me.” Lacht ze.

Ik weet niet wat ik haar moet vertellen en gelukkig hoeft dat ook
niet. Mam keert terug met in haar handen een gigantisch kerststuk.
‘Voor in de woonkamer.” Straalt ze.
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Selene

Vanaf een afstand kijk ik toe. Ik neem een slok van mijn te hete thee,
maar het branden van mijn tong voel ik niet. Ik knijp mijn ogen
samen en strek mijn nek iets naar voren uit. Ik kan net niet genoeg
zien vanaf hier en ik twijfel even of ik mezelf zal verplaatsen naar
het bankje aan de overkant van de straat. Nee, dat is geen goed idee.
Daar val ik te veel op. Mijn moeder herkent me uit honderden, een
bankje aan de voorkant van haar winkel is te makkelijk.

Ik voel me stom. Ontzettend stom. Het is inmiddels twee uur en ik
weet zeker dat niemand anders hier zit om een man te bespioneren
die ze de avond er voor heeft gezien. Rechts langs me zit een man
de krant te lezen en zo af en toe kijkt hij op. Ik heb het idee dat hij
me door heeft. Hij kijkt afkeurend, maar dat kan ook goed zijn door
de vreselijke koffie die ze hier serveren. De belangrijkste reden
waarom ik ben overgestapt op thee.

‘Kan ik deze stoel pakken?’ Ik knik zonder op kijken en hoor het
geschuur van de stoel over de goedkope parketvloer. Het geluid is
vervelend, maar niet vervelend genoeg om mijn gedachten te
verplaatsen. Ik kijk met strenge standvastige blik naar de overkant.
Hij is al ruim een kwartier binnen. Hij heeft al bij meerdere kasten
stil gestaan. Meerdere items hebben zijn handen aangeraakt. Ik neem
nog een slok terwijl ik kijk hoe hij tuurt naar de boekenkast die
schuin tegenover de kassa staat.

‘Selene?’ Hoor ik achter me. Ik wil me niet omdraaien, maar ik doe
het toch. Ze komt al dichterbij en ik moet het binnen houden. Het
liefst zeg ik dat ze weg moet gaan. Dat ik geen tijd heb. Te laat. ‘Hi!’
Ze trekt me overeind en kust me twee keer, een keer op iedere wang.
‘Arden, leuk.” Lieg ik.
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‘Wat zit jij nou hier in je eentje. Moet je niet daar zijn,” ze wijst naar
de winkel en wanneer ik langs haar vinger af kijk zie ik dat hij weg
is. Dankjewel, Arden. Ik heb hem niet zien gaan. Ik heb hem niet
zien instappen in de een of andere dure auto. Een man met zo’n jas
moet wel van rijke atkomst zijn. Die jas kost meer dan mijn hele
kledingkast. Ik merk dat ik afdwaal in mijn gedachten, maar
gelukkig is er niemand zo goed in je terug naar de realiteit trekken
als Arden. Toekomstige schoonzus en bloed irritant.

‘Luister Selene. Teddy wil je graag uitnodigen voor een familie
diner. Je weet wel, leuk, gezellig. Ik wilde je erover bellen, maar nu
ik je toch hier zie,” ze lacht een rij te witte tanden bloot. ‘Het is
volgende week vrijdag. Bij ons thuis. ledereen is er.’

‘ledereen?’ Ik kijk vluchtig naar de winkel waar mam in de weer is
met de klankschalen. ‘Ik zal kijken of ik kan.’

‘Toe, Teddy zou het z6 leuk vinden als je er bent.’

Dat is een leugen. Teddy zou het op prijs stellen als ik zijn
ideaalbeeld van een familie diner niet verpest. Hij zou het fijn vinden
als er iemand de rol van zwart schaap zou kunnen opnemen. Teddy
vind het alles behalve leuk als ik er ben, maar hij moet het
accepteren. Ik was er ten slotte eerst en daarbij, vroeger had hij er
een hekel aan als iemand hem Teddy noemde. Sinds Arden moet hij
zo genoemd worden.

‘Ik moet nog even langs, werk. Ik laat het je weten.” Ik sta op, laat
mijn half opgedronken thee achter en gooi wat geld op het tafeltje.
Zo snel als ik kan verlaat ik het café en loop ik in de richting van de
chocolatier, omdat ik weet dat ze meekijkt.

Wanneer ik de winkel binnenloop rinkelt het belletje bij de deur.
Meneer Smith kijkt op, verbaasd.

‘Selene? Wat brengt jou hier?’

‘Ik ben op de vlucht.” Hij lacht naar me en wenkt me om verder te
komen. Het is niet de eerste keer dat hij me laat schuilen in de
winkel.

Net wanneer ik naar achteren wil lopen hoor ik het belletje nog een
keer rinkelen. Meneer Smith begroet de klant met zijn warme lach.

“Shit.” Het ontsnapt uit mijn mond. Daar staat hij.
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‘Hallo, ik had graag een groot doosje van die gevulde bonbons,’ hij
wijst rechtsachter Meneer Smith naar de pure bonbons met
kersenlikeur vulling. Dan verplaatst hij zijn blik naar mij. ‘Wil je
ook iets?’ vraagt hij en ik knipper twee keer in verbazing. ‘Ik was
nog in je winkel, leuke plek. Je was er niet, je bent hier.” Het klinkt
bijna als een vraag en ik kom niet op de juiste woorden om hem te
beantwoorden.

‘Het is niet mijn winkel,” blaas ik eruit. Dat klonk nors. ‘Ik bedoel,
het is de winkel van mijn, eh, moeder. Ik, ik werk hier.’

‘Maar nu niet?’ Ik zie dat hij me in zich op neemt. Zijn ogen racen
over mijn lijf. Top tot teen en terug. Meneer Smith overhandigd hem
zijn chocola en hij legt het precieze bedrag terug in zijn hand.

‘Nu niet. Nee.’

‘Mooi zo. Dan kun je met mij mee.’

Meneer Smith heeft moeite om zijn lach in te houden. Ik zie hem
praktisch oplichten. Hij zou in een boom kunnen hangen als
lichtgevend kerstornament. Het is de liefste man op de wereld. Hij
wil iedereen gelukkig zien. Vooral mij.

Ik werk al bijna vijftien jaar voor hem. Begonnen als overbetaalde
weekendhulp, omdat hij zo gul is als hij lief is. Daarna als parttime
werknemer voor de dagen waarom zijn vrouw op de kleinkinderen
past. Ik weet zeker dat ze hopen dat deze zaak ooit op mij
afgeschoven kan worden, aangezien geen van hun kinderen de
ambitie heeft om dit over te nemen en ik zo langzamerhand tel als
hun vijfde kind.

‘Oh ik, eh, ik,” Ik kijk hoopvol naar Meneer Smith, maar hij kan zich
niet langer inhouden. Zijn grijns is van oor tot oor. Hij schudt zijn
hoofd naar me en haalt zijn schouders nonchalant op. Dat is zijn
manier om te zeggen dat hij me niet gaat redden.

‘Lief mens, ga genieten van je vrije dag,” hij loopt naar me toe en
zijn stem wordt zachter. ‘Het is een goede man.’ Fluistert hij en met
tegenzin rits ik mijn jas weer dicht.

Buiten steekt hij zijn hand naar me uit. Zijn ogen kijken vriendelijk.
‘Elliot,” zegt hij, terwijl ik zijn hand beet pak. Zacht, zoals ik dacht.
Warmer dan de mijne. ‘En jij bent?’
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‘Selene. Maar dat weet je al.’

‘Selene, hoe moet ik dat nou geweten hebben?’ hij is ondeugend.
‘Je bent in de winkel geweest,” ik leun mijn hoofd richting de
winkel. ‘En ik weet dat er ten eerste, een gigantisch portret van mij
en mijn moeder in de hal hangt. Plus, mijn moeder mist nooit de
kans om een wildvreemde te vertellen over haar dochter. Laat staan
een kna...” Ik val stil. ‘Een man.’

‘Ah. Dus je geeft toe dat je me knap vind?’ grijnst hij.

‘Dat is niet wat ik wilde zeggen.’

‘Nee, er zijn ongetwijfeld honderden andere opties. Kna... Kna...’
‘Oh fijn, goed. Knap. Irritant.” Ik laat zijn hand los en loop weg.
‘Wacht!” Hij zet twee grote passen om weer bij me uit te komen.
‘Wil je niet weten wat ik heb gekocht?’ Nu pas zie ik het kleine tasje
dat hij vast heeft. Door het plastic zie ik het doosje bonbons, maar
er zit nog iets anders in. ‘Kijk,” hij vist een klein roze zakje uit het
tasje en houdt het voorzichtig voor hem uit.

Niet voor mij, niet voor mij, denk ik. Hij moet het van mijn gezicht
af kunnen lezen want hij schudt licht met zijn hoofd en opent het
zakje. Het is een onyx armbandje met zilveren sluiting en een klein
dolfijn hangertje in het midden.

‘Kerstcadeau. Voor mijn zus.” Hij is het type man dat kerstcadeaus
koopt voor zijn zus en het niet op het allerlaatste moment pas doet.
Ik ben blij verrast. Misschien is het niet zo’n grote eikel als ik
aanvankelijk dacht. ‘Vind je het wat? Je moeder heeft geholpen.’
‘Hij is erg mooi. Ze zal er vast blij mee zijn.’

‘Dat hoop ik.” Hij stopt het armbandje terug in het zakje en die
verdwijnt weer terug in het plastic tasje, langs de bonbons. ‘Wat
zullen we gaan doen?’ Vraagt hij dan.

‘Ik moet naar huis,” en ik begin weer te lopen. ‘Serieus, ik moet nog
een hoop doen dus vandaag is niet zo’n goed moment.’

‘Vandaag niet. Morgen dan.” Wat een volhouder.

‘Waarschijnlijk,’

‘Mooi dan, laten we...” Vanuit mijn ooghoek zie ik mijn auto al
staan. Ik gris de sleutel uit mijn zak en versnel mijn pas. Als hij zou
willen is hij met een kort sprintje zo weer bij me. Ik haal de auto van
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het slot en spring erin. ‘Acht uur, de Grote Heide?’ hoor ik hem nog
roepen.

‘Waarschijnlijk,’ ik start de auto. ‘Niet.” En gooi de deur dicht.

In mijn achteruitkijk spiegel zie ik hem staan. Hij kijkt niet eens
teleurgesteld. Voor hem ben ik nu al een uitdaging en dat is eigenlijk
niet wat ik wil.
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Elliot

Kerst. Twee weken sinds ik haar voor het laatst heb gezien. In
voorbijgaan kwam ik haar tegen. Ze hing een poster op bij Smith’s
en zodra ze me zag dook ze weg. Ik had haar misschien niet moeten
volgen die dag, maar die vrouw heeft iets en ik kan mijn vinger er
niet op plaatsen.

Ik rij de oprit op, langs de gigantische zilver brievenbus af. De auto
van Agnes staat er al. Zwarte Mercedes, grof en groot, net als zij.
Mijn auto is een cakeblik naast die van haar.

Mam wacht me op in de deuropening. Haar armen vliegen om me
heen zodra ik in bereik ben. Ze ruikt naar rode wijn en lavendel. Als
ik haar gepasseerd ben staat pap in de hal met een grote glimlach op
zijn gezicht. Hij ontvangt me hartelijk en begeleidt me met een hand
op mijn rug naar de woonkamer. Daar zit Agnes te spelen met Robin
en langs haar zit een zenuwachtige man met sluik blond haar tot aan
zijn kin in een goedkoop pak met een paarse vlinderdas.

‘Elliot!” Agnes springt op en kust me drie keer. Ze knijpt in mijn
arm en trekt me vooruit, richting de bank. ‘Dit is Luke. Van de
markt?’ Direct schiet het me te binnen. De jongeman van de kraam.
Hij kijkt op, gaat staan, strijkt zijn broek omlaag en steekt een hand
naar me uit. Ik pak hem beet en hij lacht nerveus.

‘Welkom, Luke.’ probeer ik beleefd, maar hij kijkt alleen maar naar
me en ik vraag me af of er een kans is dat hij gaat overgeven.

Dan richt ik mijn aandacht op Robin, die nu aan mijn been hangt.
Zijn heerlijke plakhanden vegen over mijn grijze pantalon.

‘Eli! Heb je ook een cadeau voor mij meegenomen?’ hij is brutaal,
dat heeft hij ongetwijfeld van Agnes, hoewel mam de schuld ook
graag bij mij legt, maar die ogen, die grote reebruine ogen. Die heeft
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hij absoluut van pap. Ik wrijf door zijn wilde haren en overhandig
heb een groot cadeau.

‘Leg het maar bij de rest,” zeg ik hem. ‘En deze ook.” ik geef hem
het kleine roze zakje en hij rent ermee richting de gigantische boom
die in de hoek van de kamer op een paar meter afstand van de open
haard staat. Op dat moment roept mam dat het eten klaar is en
worden we verzocht om te gaan zitten.

Ik plof neer op bed. De knoop van mijn broek staat strak en mijn
hoofd is even zo vol als mijn maag. Ik wil het liefst direct in slaap
vallen, maar haal mezelf toch nog even overeind. Ik vraag me af wat
zij aan het doen is en pak mijn laptop van mijn nachtkastje.

Het zachte gebrom van mijn laptop maakt me nog slaperiger, maar
de drang om haar te vinden veegt dat gevoel weer weg. Ik start de
zoekmachine en tik haar naam in. Niks. Ik tik de naam van haar
moeder in, maar bedenk me dat ik alleen haar achternaam ken. 1k
haal het weg en zoek op de naam van hun winkel. Hun webshop is
het eerste zoekresultaat en ik klik er op.

Een foto van Selene en haar moeder groet me, dezelfde als in de hal
van de winkel. Ik bekijk haar goed. Ze lijken op elkaar. Dezelfde
hazelnoot kleurige ogen met diepzwarte lange wimpers. Dezelfde
donkere krullen. Zij is iets donkerder dan haar, in alles. Haar huid is
langer gekust door de zon en haar haren zijn een tint dichterbij het
zwart. Ze lacht, maar haar ogen vertellen een ander verhaal. Ook
daarin is ze donkerder dan haar moeder. Die deelt eenzelfde blik,
maar haar leed staat minder uitgesproken op haar gezicht. Ik vraag
me af wat er is gebeurd.

Ik zoek naar een kopje met ‘over ons’ en het duurt slechts twee
minuten voor ik het gevonden heb. Het begint met een heel verhaal
over hoe May Lowell Rivera de liefde voor het spirituele heeft
gevonden. Het is een beknopt levensverhaal waarin ze vooral de
mooie momenten deelt. Langs het verhaal staat een portret van haar.
Een ander portret dan die van hen samen, maar duidelijk op dezelfde
dag genomen.

Dan begint er een nieuwe alinea met een nieuwe foto. Ze knalt van
mijn scherm af met die weelderige krullen. Ik lees aandachtig over
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haar. Selene, enige dochter, zo ongeveer opgegroeid in de winkel.
Een aangeboren liefde voor alles wat leeft hoewel haar voorkeur het
meest uitgaat naar planten en kruiden. Af en toe scrol ik terug naar
haar foto en probeer ik iets af te lezen in haar gezicht wat niet te
vinden is in deze tekst.

Ik sluit de webshop en zoek op haar naam. Selene Rivera. Er zijn
een aantal hits, maar geen van hen is de vrouw die ik zoek. Ik probeer
het andersom, hetzelfde resultaat en niets over haar.

Als ik een uur verder ben sluit ik mijn laptop. De klok bij de deur
van mijn slaapkamer geeft aan dat het net na een is en ik voel mijn
ogen steeds zwaarder worden.

Tk moet echt gaan slapen. 1k zeg het hardop tegen mezelf. Mijn
kleding gooi ik in de wasmand onder de klok en ik kruip in bed.
Misschien moet ik dit laten gaan. Agnes heeft gelijk, dit kan niet.
Toen ik na het diner een momentje met haar alleen was vroeg ze me
naar mijn liefdesleven. Ze heeft nu pak en beet een maand een relatie
met kerstmarkt knul en opeens is ze de expert op het gebied van de
liefde. Ik kon haar kort vertellen over Selene, de mysterieuze vrouw
die ik ontmoet had toen ze met haar prille liefde aan het knuffelen
was op de kerstmarkt en net voor ze echt op gang kwam met haar
preek over stalken kwam Robin tussen ons beiden. Godzijdank.

‘Je kan niet zomaar achter haar aan blijven lopen, Elliot. Dat is
wanhopig en eng. Misschien zit ze wel totaal niet op jou te wachten.
Misschien heeft ze net een nare relatie achter de rug. Misschien is er
net iemand overleden, is ze daarom zo verdrietig. Misschien is ze
lesbisch. Of vind ze jou gewoon een engerd.” Agnes kon zo naar je
kijken als ze je de les begon te lezen. Op dat moment had ik gewild
dat ik terug kon gaan in de tijd en mezelf er van kon weerhouden om
het er met haar over te hebben.

Ze bedoeld het niet kwaad. Het is inmiddels zeven jaar geleden sinds
ik voor het laatst een relatie had en dat was misschien niet echt een
relatie te noemen. Het was twee mensen van het tegenovergestelde
geslacht die elkaar konden tolereren, maar die ook een gemene
aantrekkingskracht hadden wat er voor zorgde dat ze geregeld bij
elkaar in bed belandden.
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Terwijl ik lig te denken over mijn nooit echt bestaande liefdesleven
en de manier waarop mijn familie daar tegen aan kijkt, schiet het me
te binnen. Familie. Familienaam. Ik schiet overeind, knipper het
licht weer aan en gooi mijn laptop terug op bed. Snel heropen ik de
zoekmachine. Ik ga terug naar de webshop en scrol tot ik het heb
gevonden. May Lowell Rivera. Ik open een nieuw tabblad en zoek
op Selene Lowell. Drie hits. De eerste is een sociale media pagina
waarbij een wildvreemde vrouw naar me kijkt. De tweede is een
pagina uit het online telefoonboek. Het adres is ergens hier in de
buurt hoewel de straatnaam me niets zegt. Er staat een mobiel
nummer bij genoteerd.

Voor de zekerheid kijk ik ook nog even op de derde pagina, maar
het lijkt er op dat die niet meer bestaat. Zou het ooit een stukje
internet van haar zijn geweest?

Ik schrijf het nummer op en klap mijn laptop weer dicht. Het
nummer sla ik op in mijn telefoon. Ik hoor Agnes weer met haar
afkeurende woorden. Doe het niet.

Ik kan het niet laten. Ik start een nieuw bericht en begin te typen.
Selene? ben jij het?
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Selene

Nadat ik de dag zorgvuldig van mezelf af gewassen heb, plof ik neer
op de bank. Naast me ligt mijn opgerolde kat in een soort donut
vorm. Afwezig zap ik door de kanalen van de tv. Mijn hoofd is nog
bij de middag die ik heb gehad. Ik speel met de telefoon tussen mijn
vingers. Het scherm ligt op en wordt weer donker. Als het oplicht
zie ik de contactgegevens van Teddy. Als ik niet op kom dagen op
zijn kleine feestje dan hoor ik er vervolgens het einde niet meer van.
Dan maakt onze vader het zijn persoonlijke missie om te ontdekken
of er weer iets mis is met zijn dochter, maar als ik wel ga zal het niet
veel beter zijn. Dan komen de onvermijdbare vragen eerder, maar ik
heb mezelf laatst nog opgeofferd om naar zijn familiediner te komen
en vervolgens staat er weer een nieuwjaarsfeestje op de planning.
‘Het is een klein feestje, Selene,” ik hoor het hem weer zeggen.
‘Neem gewoon een van je vriendinnen mee, tenzij ze natuurlijk zelf
iets te doen hebben.’ en dat was een sneer. Hij heeft er een gewoonte
van gemaakt om zogenaamd aardig voor me te zijn, maar de agressie
in zijn ogen ontmaskerd hem. Arden gaf hem een elleboog en ze
lachten.

Het is al laat wanneer ik besluit om al mijn twijfels opzij te schuiven
en mezelf te belonen of straffen door de keuze te laten wachten tot
morgen. Misschien is het allemaal helderder na een goede nachtrust,
maar mijn slaap spaar ik nog even op. In plaats daarvan ga ik achter
mijn bureau zitten in de hoek van de kamer en pak ik mijn
notitieboek erbij. Voorzichtig vouw ik de pagina’s opzij tot ik bijna
op het midden van mijn boek zit. Daar lacht hij me toe. De schets
die ik heb gemaakt.

Ik sluit mijn ogen en probeer het beeld vast te houden voordat ik
mijn boek weer weg leg.
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Ik pak het deken van de bank en vouw het om me heen voor ik naar
buiten ga. De kou voelt fijn tegen mijn warm geworden huid.

De maan is vol en gloeit fel in de heldere lucht. Vanaf hier kun je de
sterren beter zien dan in de drukte van het centrum. Het is heerlijk
rustig en de eenzaamheid voelt verfrissend. Hier kan ik mezelf horen
denken. Dit is mijn stukje van de wereld.

Mijn telefoon trilt in mijn broekzak. Wie is er zo laat nog wakker.
Ik begin met afstrepen van mensen in mijn hoofd. Ik vlucht terug
naar binnen waar ik ontvangen wordt door het gemauw van mijn kat.
‘Wat is er?’ fluister ik naar haar voordat ik mijn aandacht verplaats
naar mijn telefoon. Het is een koelkast vergeleken met de moderne
telefoons die ze tegenwoordig verkopen, maar ik houd van de
nostalgie en de eenvoud dat het ding met zich meebrengt. 1k hoef
niet bang te zijn voor blauwe vinkjes of ‘gezien op’ toestanden. Ik
denk dat mijn nerveuze hart dat niet zou trekken.

Selene? Ben jij het? 1k herken het nummer niet, maar mijn maag
draait zich honderd-tachtig graden om. Het zal toch niet? Met
trillende vingers duw ik op de toetsen. Wie is dit?

Het duurt ongeveer twee minuten, maximaal, voordat ik een nieuw
bericht binnen heb en daarmee alle twijfel wordt weggenomen.

Is er inmiddels tijd vrijgekomen in je drukke schema?

Nee, ik heb het erg druk.

Kan ik een afspraak inplannen dan?

Mijn secretaresse heeft vakantie.

Dan heb ik geen andere keus. Tot straks.

Wat bedoel je? Geen reactie meer en mijn hart slaat op hol. Elliot?
Wat ben je van plan? Niks. Elliot?

Shit. Shit. Ik gooi mijn deken af en ren naar de slaapkamer. Shit.
Wat moet ik nu doen? Ik begin door mijn kledingkast te rommelen.
Wat ben ik aan het doen? Dit is gestoord. Het is niet alsof hij dadelijk
voor de deur zal staan. Ik laat mezelf onderuit zakken tot ik op de
grond zit, mijn rug tegen de rand van mijn bed. Mijn handen op mijn
buik. Langzaam wordt mijn ademhaling rustiger. En wat als hij langs
komt?
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Een kwartier gaat voorbij en ik begin me weer rustiger te voelen. Ik
kom overeind en herpak mezelf in het deken wat ergens tussen de
woonkamer en slaapkamer op de grond ligt.

Mijn kat komt naast me staan en mauwt zacht. Ik stel me voor dat
ze wil zeggen dat ze er voor me is.

Het lukt bijna niemand om deze plek bij de eerste poging te vinden.
Dat is precies de reden waarom ik hier ben gaan wonen. Het is een
echte houten blokhut in het midden van het bos. Het heeft een
straatnaam gekregen toen ik er ben gaan wonen. Dat proces duurde
maanden, maar uiteindelijk wist mam het voor elkaar te ritselen.
Vanuit het centrum is het tien minuten rijden voor je er bent. Niet
ver dus, maar ver genoeg om alles en iedereen achter je te kunnen
laten.

Mijn telefoon trilt en in alle haast om het bericht te lezen laat ik het
ding bijna uit mijn handen vallen. Nog een voordeel van zo’n oud
toestel is dat wanneer ik hem weer eens laat vallen er niets gebeurd.
Een beetje hulp graag. Het is van Elliot.

Waarmee?

Ik zit vast. Ik ben in het bos.

Heel grappig.

Tk meen het. Ik zit vast. Ik kan je huis al zien dus het is niet ver.
Shit. Ik schuif het gordijn opzij bij de voordeur, maar ik zie niets.
Shit. Het deken verruil ik voor mijn jas en met een zaklamp loop ik
naar buiten. De deur valt dicht en ik begin te lopen.

‘Elliot?’ sis ik, maar er komt geen reactie. ‘Elliot!” roep ik en ik hoor
mijn naam als een echo terug komen.

Daar zit hij. Zijn enkel zit bekneld in draad en ik voel me direct
schuldig. Het is een van de vallen die ik heb geplaatst om een brutale
wasbeer weg te houden van mijn erf. Nu zit hij er in vast. Ik ken
iemand die dit hilarisch zou vinden. Penelope, een oude vriendin en
een absolute romanticus die leeft voor het toeval. Het liefst zou ze
haar leven willen leiden in een cliché roman.

‘Oké, blijf stil zitten,’

‘Dat lijkt me niet zo moeilijk.” Ik zucht voordat ik de zaklamp tussen
mijn tanden klem en zijn enkel probeer te bevrijden uit mijn val.
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‘Als je nou niet zo laat op pad was gegaan, maar overdag zoals
normale mensen...” Hij onderbreekt me met zijn lach.

‘Ik ga een uitdaging niet uit de weg.’

‘En dat ben ik?’ Een uitdaging?’ ik trek een wenkbrauw op, niet dat
hij dat nu kan zien. Mijn hoofd is voorover gebogen. Zijn enkel
schiet vrij en onthuld een gat in zijn broek en een kleine, ondiepe
snee. ‘Kom maar mee naar binnen, dan maak ik dit even schoon.’
Hij laat zich neervallen op een van de keukenstoelen terwijl ik op
zoek ga naar wat verloren pleisters en ontsmettingsmiddel. Zijn kaak
verstijfd wanneer ik een beetje over het sneetje giet.

‘Dat doe je, vakkundig.” Hij kijkt wat beteuterd naar zijn kapotte
broekspijp. Grijze broek, even zo grijs als die van mij, maar honderd
keer netter. Trui, zwart wit gestreept. Hij ziet er goed uit, maar dat
weet hij zelf ook.

‘Kun je me nu dan vertellen wat je hier denkt te komen doen?’

‘Ik wilde je zien,” diezelfde ondeugende twinkeling die ik eerder in
zijn ogen zag verschijnt weer. Hij strijkt een hand door zijn haar.
‘Dit is een leuk optrekje.” Normaal wanneer mensen het hebben over
mijn huis bedoelen ze het een en zeggen ze het ander. Dat is bij hem
niet het geval. De manier waarop hij rond kijkt door mijn huis is
anders. Hij lijkt oprecht onder de indruk. Het duurt ook niet lang
voordat hij zich door mijn woonkamer beweegt alsof hij er al jaren
komt. Zijn handen pakken alles vast wat ze kunnen vinden. Boeken
die nog op de tafel liggen. Het tijdschrift wat ik vijf weken geleden
heb gekocht, maar nog altijd in het plastic zit. Een fotolijstje met een
foto van mij en mijn ouders.

‘Is dit je vader?’ vraagt hij. Ook hier hoor ik de oprechte interesse.
Ik knik kort. ‘Maar je ouders zijn niet meer samen?’ het is een vraag
dus knik ik weer. ‘Dat spijt me. Al lang?’

‘Ze zijn uit elkaar gegaan toen ik zestien was. Hij had een affaire en
is met haar verder gegaan.’ Ik snap niet waarom ik hem dat vertel,
maar het is midden in de nacht en het opbouwende tekort aan slaap
maakt me losser. “Wat vond je zus van haar armband?’

‘Ze vond hem prachtig. Dankje.” Gelukkig voor mij vraagt hij niet
door over mijn familie, maar begint hij te praten over zijn eigen. ‘Ze
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