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<1>

Het zonnetje scheen langs de boomtoppen op zijn gezicht. 
Merels zongen naar de vrouwtjes en de lucht was aangenaam 
warm. Wie kon hem wat doen vandaag. Hij maakte elk 
seizoen mee vanuit het zelfde perspectief. Hij liet de taferelen 
aan zich voorbij trekken. Achter de bomen lag een straat met 
huizen van gele stenen. Een straat van een nieuwbouwwijkje. 
Links ervan was een park. Dat park was het overblijfsel van 
een oud bos dat er al stond toen hier nog niemand woonde. 
Er heerste rust. Heel soms een autoportier die dichtsloeg. 
Verder alleen vogels.
 
Het meisje dat naast hem kwam zitten rook lekker vond hij. 
Een zoete goedkope lucht van wat voor rozen door moest 
gaan hing als een aura om haar heen. “Moet je naar school?” 
vroeg Herman, die relaxed op het rode bankje zat. Het meisje 
zei dat ze een sollicitatie had. Een tweede gesprek alweer. 
Veel brieven en mails had ze al verstuurd maar ze kreeg 
weinig bemoedigende berichten. Ze wilde graag in een winkel 
werken, maakte niet uit in wat voor winkel als het maar met 
lingerie of parfum ofzo was. Of kleding. Sieraden mocht ook 
wel. Het meisje kwam bij Herman niet als snuggerste uit de 
bus maar ze had een lief koppie. Hij zag haar wel bij zo’n 
winkeltje waar veel jonge meiden hun prullaria kopen, van 
die plastic of metalen spulletjes. Toen de trein er aan kwam 
stond ze op en liep voor Herman langs. “Succes.” zei hij tegen 
het meisje en ze bedankte hem met een schuchter lachje. Met 
piepende, krijsende remmen stopte het gevaarte voor zijn 
neus. Ongeveer vijftien mensen stapten uit. Het meisje 
huppelde de trein in.

Ergens scharrelde een heggemus in de lage bosjes. Het 
beestje liet af en toe zijn zenuwachtige gepiep horen. De 
heerlijke voorjaarszon won aan kracht en het rook naar 
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gemaaid gras. Herman zat een tijdje weg te dromen en een 
man van in de veertig kwam het perron op. Herman keek 
naar de man en knikte naar hem. Toen de man naast hem 
stond vroeg deze of hij nog lang moest wachten voor de 
volgende trein. “Elk half uur komt er eentje voor elke richting 
dus het duurt nooit lang” lachte Herman. 
“Oh, gelukkig. Ik moet een aansluiting hebben naar het 
vliegveld maar je weet het nooit. Ik ga altijd extra vroeg weg 
maar dan nog weet je nooit zeker of het lukt. Met de auto 
vind ik ook niks, je bent dan weer veel parkeerkosten kwijt 
en die kan ik ook voor leukere dingen gebruiken.”
“Vliegt u veel?”
“Ja, ach wat is veel. Elke maand twee tot vier keer. Anderen 
vliegen elke dag maar het is mij meer dan genoeg zo. Ik vind 
het net Russische roulette.” lachte de man. “Je weet nooit of je 
uit de lucht wordt gehaald of dat je veilig aankomt.” Een 
kauwtje landde op het perron en ging speuren naar voedsel.
“Vliegt u naar  de zelfde bestemming of naar verschillende?”
“Voornamelijk naar Los Angeles en Athene maar ook wel 
eens naar andere plaatsen. Ik ben het vliegen wel een beetje 
zat maar het gaat nog.  Telkens weer dat wachten en die 
controles, ik ben er wel een keer klaar mee.”

Er kwam een mooie vlotte meid aan lopen. Herman keek hoe 
haar eindeloos lange benen onder haar fraaie jurk uit 
kwamen. Met stevige tred liep ze over het perron. Een 
prachtig gezicht nam het zonlicht op en straalde nog eens 
extra door haar vriendelijke lach. Herman had niet de moed 
om een praatje te maken maar keek af en toe eens naar haar. 
“Zeldzaam.” zei de man die het vliegen wel gezien had.

De trein opende een mond en kotste vijf irritante, blowende 
pubers uit die te veel kabaal maakten. Herman had een hekel 
aan dat volk. Ze stonken en maakten ergerlijke opmerkingen 
naar iedereen die ze toevallig tegen kwamen. Hij had eens in 
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een trein gezeten waarbij zo’n roedel binnen schoof en een 
hoop herrie ging schoppen. Toen een vrouw moedig vroeg of 
het wat rustiger kon antwoorden de heren dat ze dan maar 
eerste klas moest gaan zitten. Bij het volgende station 
verlieten de herrieschoppers de trein en Herman ook. 
Eenmaal buiten scholden ze die vrouw voor van alles en nog 
wat uit terwijl zij nog binnen zat. Herman vroeg waar dat 
goed voor was waarop de heren toen ook tegen Herman 
begonnen te schelden. En spugen. Dat moet je bij Herman 
niet doen. Voor schelden haalt hij z’n schouders op maar ga 
geen gekke dingen doen. Voor dat de rest van de groep kon 
beginnen te lachen lag de spuger al gestrekt. De beginnende 
lach verdween onmiddellijk van de baby gezichten en één 
van hen wilde naar Herman uithalen maar de vuist van 
Herman was al op het borstbeen van de onwetende, dappere 
holbewoner beland. Het gastje vloog anderhalve meter naar 
achteren en hapte naar adem. Herman zei dat ie voortaan 
altijd in hun buurt zou zijn en dat ze zelf konden beslissen 
hoe hun dag er uit zou zien. De ongedeerde overige jongens 
stonden met open mond van ontzetting en beloofden zich 
voortaan koest te houden. Helaas voor Herman had dat toen 
wel een staartje. Iemand had de politie er bij geroepen en het 
gedrag van Herman werd door de gezagdragers niet 
gewaardeerd. Hij stond toen bij de politie in de boeken.

Nu kwam er dus weer zo’n groepje aan en Herman keek ze na 
zoals Clint Eastwood kon kijken.
De mooie vrouw stapte in en de man liep achter haar aan en 
gaf Herman een knipoog.
“Goede reis.” zei Herman met een tevreden glimlach.

Op deze manier verzamelde Herman verhalen van allerlei 
mensen. Hij was hier regelmatig te vinden.  Een half uur van 
de rust genieten, dan was er weer een trein die mensen met 
verhalen bracht of haalde. De mensen die de trein bracht 
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waren meestal meteen vertrokken maar de mensen die mee 
gingen zaten vaak wel even. Daar kwamen de meeste 
verhalen vandaan. Soms een groet. Soms een heel persoonlijk 
verhaal. Alles er tussen in was mogelijk. Het nieuws hoefde 
hij thuis ook niet te volgen; hij wist na een bezoekje aan het 
station genoeg.
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<2>

“Ben je uitgekeken?” vroeg Martine terwijl ze op blote voeten 
op het terras achter thuis de strijk stond te doen.
“Als ik naar jou kijk, raak ik nooit uitgekeken.” lachte Herman 
die inderdaad nog nooit was uitgekeken op zijn vrouw. Ze 
was een mooie verschijning van begin dertig en hield van 
Herman om wie hij was. Nou klinkt dat behoorlijk cliché 
maar om van Herman te houden moest je  uit speciaal hout 
zijn gesneden. 

Herman was geen standaard kerel als die al bestonden maar 
hij was een man die in zoverre een apart leven had dat menig 
mens er over sprak of in ieder geval er zijn of haar eigen 
gedachten over had.  Hij ging bijvoorbeeld zelden de deur uit 
op vaste tijden. Dit veroorzaakte al dat mensen dachten dat 
hij geen werk had. Als hij al de deur uit ging was dat vaak 
alleen om te voet naar het stationnetje te gaan of om ergens 
een stuk natuur op te zoeken. Soms ging Martine met hem 
mee. Ze ging nooit met hem naar het station. Daar ging hij 
naartoe als hij alleen was. Martine ging mee naar de natuur. 
Herman had zijn eigenaardigheden. Hij dacht veel na over 
dingen en las zich het apezuur. Voor veel mensen in zijn 
omgeving was hij geen aangename gesprekspartner omdat 
hij er vanuit de optiek van de gesprekspartner vaak een “rare 
mening”op na hield. Herman had niet de kunst eigen gemaakt 
van politiek antwoorden. Wanneer men hem iets vroeg kreeg 
je een antwoord gebaseerd op kennis. Voor mening was geen 
plaats. Dat was wel eens ongemakkelijk want zo had je 
weinig te discussiëren.  Wat hij wel had geleerd was om zich 
afzijdig te houden. Wanneer mensen aan het lullen waren en 
hij had geen zin om mee te doen droomde hij weg en had hij 
herinneringen of fantasieën die hem meer plezier gaven dan 
het gepraat. Bij Martine kon hij zichzelf zijn. Ook toen hij die 
twee branieschoppers had gevloerd had hij Martine meteen 
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verteld wat er was gebeurd. Niet uit trots of stoerheid, nee, 
gewoon, hij had dat meegemaakt en deelde dat met zijn 
vrouw. Hij voelde bij haar geen enkele drempel of rem. Zij 
had hem altijd geaccepteerd en hij haar. Hoewel ze beide 
andere interesses hadden en een andere manier van leven 
leverde dit stel het bewijs dat verschillende mensen een 
prachtige aanvulling op elkaar konden zijn.

Herman kwam uit  een arbeiders gezin. Zijn vader had zich op 
gewerkt van eenvoudige arbeider naar een leidinggevende in 
zijn werkgebied en verdiende een redelijk goed salaris, mede 
doordat hij toeslagen kreeg voor onregelmatige diensten. 
Herman had het altijd moeilijk gevonden dat zijn pa op 
maandagen om een uur of vier, vijf in de ochtend vertrok. Hij 
hoorde hem altijd weggaan, hoe stil zijn ouders ook 
probeerden te doen. De man bleef dan een hele week van 
huis om op vrijdag, aan het eind van de middag thuis te 
komen. Dat was voor Herman een fijn moment. Ze dronken 
dan samen wat aan de keukentafel en het was dan echt 
gezellig. De rest van het weekend stond in het teken van de 
tuin en boodschappen terwijl de zondag een saaie dag was. 
Meestal tenminste. Zijn moeder was een eenvoudige maar 
lieve moeder en zij was er altijd. Wanneer hij uit school 
kwam of ergens naar toe moest was ze er. Hij speelde veel 
met vriendjes in de buurt. Later speelde hij in de harmonie en 
zo werd zijn interesse voor muziek gewekt. Herman 
verheugde zich op de lessen en de repetities en kwam altijd 
enthousiast thuis. Hij besloot muziek te gaan studeren en 
daar beleefde hij een mooie tijd. Hij ontwikkelde zich als een 
serieuze student in die zin dat hij graag las, veel wilde weten 
en zoveel mogelijk uit z’n studietijd wilde halen. Toen de 
studie er op zat had hij al wat kleine jobs in die wereld maar 
niet genoeg om van te leven. Hij zocht naar andere manieren 
om aan geld te komen en vond na enig zoeken wat andere 
jobs  bij verschillende bedrijven. Meestal wat in de handel. 
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Het bevredigde hem voor geen meter maar met zijn studie 
had hij pech gehad; hij kon er geen werk mee krijgen. Met die 
handel had hij het snel gezien en had na verloop van tijd had 
hij een bedrijf opgericht waarmee hij mensen inhuurde en 
die voor iets minder geld liet doen wat hij zelf ook deed. Hij 
bedong bij de opdrachtgevers een wat hoger bedrag en het 
verschil kwam bij hem. Hij toverde het geheel om in een 
uitzendbureau en hield het vrij simpel. Hij wilde verder geen 
rompslomp. Hij had een aantal klanten en een flexibel aantal 
arbeiders. Zo kwam Herman aan zijn geld maar dat wisten de 
buren dus niet…

Martine kwam uit een rechtenfamilie. Vader was raadsheer 
geweest in een grote stad en moeder was advocate en had 
zich later voornamelijk beziggehouden met familierecht. Dat 
was na de tijd dat een advocaat nog een uitblinker kon zijn in 
een brede waaier. Naarmate het aantal advocaten toenam 
nam ook de specialisatiedrang toe. Martine was de middelste 
van  drie kinderen en oudste van twee dochters. Haar jeugd 
was goed. Liefdevol, cultuurrijk en er werd hard gewerkt. Er 
werden regelmatig concerten bezocht en er werd veel 
gelezen. Toen de kinderen amper konden lezen werden de 
oude mythologieën al voor gelezen maar ook Tolkien lag op 
het nachtkastje. In de jeugd van Martine leefden sirenen, 
Walkuren en hobbits gewoon naast elkaar. Voorbeeld doet 
volgen dus Martine werkte ook hard. Daarnaast speelde ze 
verdienstelijk viool en piano en ze was als kind een uitblinker 
in hockey. Zwemmen deed ze naar eigen zeggen om het 
studiezweet af te spoelen. Haar broer, Arnoud, wilde zijn 
vader niet achterna maar kwam als rechercheur uit het nest 
en werkte zich op tot een verdienstelijk vakman die 
onderzoeken leidde naar terreuractiviteiten in binnen en 
buitenland. De jongste van de drie, Anne, ging studeren maar 
werd gespot door een castingbureau en vertrok vrij snel naar 
Amerika in de buurt van Los Angeles om daar als model haar 
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mooie lichaam te laten prijken op menig topblad.  Ze trouwde 
daar met een acteur van redelijk statuur en woonde 
sindsdien in de heuvels van Beverly Hills vlak onder 
mulholland drive.
Er was in afkomst dus best een redelijk verschil maar 
Herman heeft in die zin geen moeite gedaan om Martine te 
vangen. Het gebeurde op een doordeweekse dag dat hij in al 
zijn onschuld een concert bezocht en na afloop in gesprek 
kwam met een paar leuke dames. Tot zijn verrassing hadden 
die meiden wat zinnigs te vertellen over het gespeelde en om 
vier uur de volgende morgen werden ze uit de kroeg gezet. 
Martine en Herman zagen elkaar daarna nog een paar keer 
zonder dat ze elkaar iets lieten merken maar iedereen kon 
zien dat ze knetter verliefd waren. Herman huurde op dat 
moment een appartementje in een straat niet ver van de 
concerttempel en Martine huurde samen met twee 
vriendinnen een etage in die stad. Herman worstelde in die 
tijd met werkzaamheden en stond op het punt de boel aan de 
kant te gooien om voor zich zelf te beginnen. Martine zou 
deze zomer beëdigd worden en had al een mooie plek 
aangeboden gekregen om zich verder te bekwamen.
In de drie jaar daarna leerden ze elkaar goed kennen en hun 
band was sterk. Herman kreeg zijn eerste successen en hij 
kon goed leven van zijn business. Martine, inmiddels aan de 
slag bij een oeroud kantoor, had haar eerste zaken en kreeg 
veel te doen. Het waren twee leergrage mensen en de passie 
voor elkaar groeide met de dag. Intellectueel vulden ze elkaar 
aan en leerden ze van elkaar en lichamelijk leerden ze elkaar 
ook elke dag beter kennen. Je zou kunnen zeggen dat de 
balans tussen lichaam en geest dik in orde was.
In het jaar dat Martine als “echte” advocaat aan de slag ging 
stonden de twee voor het altaar. De vader van Martine moest 
in het begin even slikken maar hoe meer ze elkaar zagen hoe 
beter ze het met elkaar konden vinden. Herman bleek een 
waardige gesprekspartner en vader een flexibele, open geest. 


