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Intake 
 

Een zonnestraal schijnt op de lege stoel en verlicht stofjes in de lucht. Het 

ruikt naar oude boeken. Een wand wordt volledig in beslag genomen door 

een grote boekenkast. De meeste boeken gaan over psychologie. Dat is ook 

niet zo verwonderlijk. Het is per slot van rekening het kantoor van de psy-

choloog van het instituut. 

Tegenover de wand met de boekenkast is een grote open haard. Houtblok-

ken liggen in een grote korf naast de haard. Voor de open haard staan twee 

grote stoelen. Tussen de twee stoelen staat een laag tafeltje. Op het dienblad 

staat een theepot. Twee lege kopjes en een potje suiker, de ochtendkrant. Dat 

is alles. Meer niet.  

In de vensterbank doet en cactus verwoede pogingen om te overleven. 

Dossiers liggen in slordige stapels uitgespreid. Voor het raam, aan de kant 

van de muur met de open haard, staat een antiek bureau. In tegenstelling tot 

de vensterbank is het bureaublad opgeruimd en leeg, op een pennenbakje en 

een notitieblokje na. Het is opmerkelijk dat er geen computer op staat. 

Tegenover het raam is de toegangsdeur tot het kantoor. De deur is dicht. 

Naast de deur staat een grote stalen archiefkast. Ook de deuren van de ar-

chiefkast zijn gesloten. De man staat zwijgend naast de archiefkast. Hij heeft 

zijn handen over elkaar gevouwen. Hij staart in de richting van de stoelen. 

Het is stil in het kantoor. Alleen de ademhaling van de vrouw is zachtjes 

hoorbaar. De vrouw zit in de stoel die het dichtst bij de deur staat. Alsof ze 

hiermee wil aangeven dat als het aanstaande gesprek haar niet aanstaat, ze 

zo verdwenen is. In gedachten gaat ze nog een keertje het rijtje hulpverle-

ners langs die haar de afgelopen 20 jaar hebben geprobeerd te helpen. Niet 

dat het veel heeft uitgemaakt. Eén keer was ze goed op weg. Toen werd ze 

geholpen door de vertrouwenspersoon van de basisschool van haar dochter. 

Ze schudt haar hoofd. Ze wil niet aan hem denken. Niet nu. Niet vlak voordat 

de psycholoog haar te woord zal staan. 

Het geluid van de zachtjes tikkende wandklok wordt verstoord door de 

deur die piepend open gaat. Een vrouw komt het kantoor binnen. De vrouw 

op de stoel draait zich een beetje om om haar aandachtig te kunnen bestude-
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ren. Haar eerste indruk is positief. Gelukkig geen jonge psychologe, meer 

iemand van haar leeftijd, rond de 45 jaar schat ze. 

De vrouw knikt haar vriendelijk toe en steekt haar hand uit. Aarzelend 

schudt ze de uitgestoken hand. De vrouw laat niets blijken, maar heeft wel 

degelijk haar verwarring geconstateerd. Zij laat haar los en loopt door naar 

het bureau. Ze pakt het notitieblok en een pen. Daarna loopt ze naar de lege 

stoel en neemt plaats. Ze knikt naar de man bij de deur. Het is voor hem het 

sein dat hij kan vertrekken. 

“Fijn dat u gekomen bent,” begroet ze de vrouw. “Mijn naam is Van Vee-

len. Ik ben de psycholoog van dit instituut. En als ik het wel heb, dan bent u 

Zwaantina de Jong, nietwaar?” 

De vrouw knikt en zegt: “Noem me maar Zwaantje hoor.” 

De psychologe noteert het.  

“Wilt u iets te drinken?” vraagt Van Veelen. 

De vrouw schudt haar hoofd. 

“Goed, laten we dan beginnen met dit intakegesprek. Zoals ik net al zei, ik 

ben de psycholoog van dit instituut. U bent hier naartoe gekomen omdat u 

een hulpvraag heeft. Het is dus helemaal aan u of u na dit gesprek bij mij 

terug wilt komen voor vervolggesprekken of niet. Aan het eind van deze inta-

ke zal ik aangeven of ik het gevoel heb dat ik u verder kan helpen of niet. 

Aan de hand van mijn bevindingen zal ik dit traject zelf voortzetten of u in 

contact brengen met iemand die wellicht beter bij u past. Het gaat er natuur-

lijk om dat u zo goed mogelijk wordt geholpen. Uw belang staat voorop.” 

Zwaantje haalt diep adem. Ze voelt een zweetdruppel in haar nek kriebe-

len. Of zal het door de warmte in het kantoor komen? Ze knikt ten teken dat 

ze het begrepen heeft. 

“Mooi, ik wil er meteen wel aan toevoegen dat mijn methode confronte-

rend kan zijn. Als psycholoog ben ik uitermate geïnteresseerd in menselijk 

gedrag, de onderliggende hersenprocessen en hoe deze veranderd zouden 

kunnen worden. Dit om gedrags- en relatieproblemen helpen op te lossen. 

De aanpak van de bekende zachte heelmeesters is niet aan mij besteed. Ik 

geloof daar niet in. Ik wil u liever een spiegel voorhouden.” 

De vrouw begint nu hevig te transpireren. Waar is ze aan begonnen? Dit 

zijn nagenoeg exact dezelfde woorden die Devante heeft uitgesproken. Er 

overvalt haar een soort Déjà-Vu gevoel.  

 

We zitten samen op een bankje in het park. Devante overhandigt mij 

een papieren zakdoekje. Ik kon de tranen weer eens niet bedwingen. Ik 



 9

kijk hem onzeker aan. 

“Weet je zeker dat ik met al mijn shitzooi bij jou terecht kan?” vraag 

ik met een zachte stem. 

Het is even stil voordat Devante antwoord geeft. 

“Een paar maanden geleden dacht je nog dat ik je zou veroordelen 

als je zou opbiechten waar je niet trots op bent. Gelukkkig durf je nu 

wel openhartig over je problemen te praten, want je weet dat ik jou 

nooit zal beoordelen of veroordelen.” 

Ik knik. 

“Klopt, en daarom durf ik nu ook wel toe te geven dat Heerthe en ik 

een beetje langs elkaar heen leven op dit moment. Toen aan het eind 

van Myra’s groep 1 mijn relatie met Kroon uitkwam, hebben we ons 

best gedaan om weer iets van ons huwelijk te maken. Maar de top heb-

ben we nooit meer bereikt. Er blijft toch een kloof tussen ons be-

staan.” 

“Een kloof kun je overbruggen,” zegt Devante. 

“Ja, maar toch. Is de kloof dichten niet beter?” 

“Het is maar wat je wilt, Zetje. Wil je de kloof dichten of een punt 

zetten achter je huwelijk?” 

“Voorlopig proberen we nog om de kloof te dichten, maar of we ons 

huwelijk kunnen redden, dat weet ik niet. Toch maar een poging wa-

gen, toch?” 

Devante kijkt me onderzoekend aan. Hij knikt en zegt: “Dat klinkt 

iets anders dan vorige week.” 

Ik haal diep adem en kijk even in het rond. Het is mooi zonnig weer 

en het is rustig in het park.  

“Ja, ik wissel nogal eens van mening. Ik weet het ook niet. De ene 

keer wil ik van Heerthe af, maar dan moet ik weer aan Myra denken.” 

“Je moet jezelf niet helemaal wegcijferen, Z. Wanneer hebben jij en 

Heerthe voor het laatst echt liefdevolle seks gehad?” 

Devante kan vaak onverwachte vragen stellen waar ik me even geen 

raad mee weet. Hij is goed in het voorhouden van een spiegel. Ook nu 

slaat hij weer de spijker op z’n kop. 

“Dat is al een tijdje geleden. Maar dat ligt aan mij, denk ik. Voor mij 

hoeft seks niet zo. Wat dat betreft ben ik wat afstandelijker.” 

Devante neemt –zoals te verwachten- geen genoegen met mijn ont-

wijkend antwoord. 

“Wat bedoel je met een tijdje? Weken, maanden, jaren?” 
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Hij glimlacht. 

“Bij ons is het nooit heel vaak geweest. In het begin misschien twee 

keer per week. Maar dat werd al snel hooguit één keer per week. Na 

één jaar huwelijk was het nog maar één keer per maand. De laatste 

keer zaten er twaalf weken tussen. Maar dat komt vooral door onze 

problemen tijdens de zomervakantie. Seks staat bij mij gewoon niet zo 

hoog op de lijst.” 

Devante kijkt me vragend aan. Hij aarzelt. 

“Zeg het maar,” moedig ik hem aan. 

“Volgens mij spreek je jezelf nu tegen, Zetje. Als het niet zo hoog op 

je lijstje staat, waarom deel je dan zeer regelmatig het bed met ande-

re mannen?” 

“Geen idee. Dat probeer ik voor mezelf uit te vinden. Ik praat met 

iemand…” 

“Met wie?” onderbreekt Devante mij. “Met een psycholoog of een 

maatschappelijk werker? Is het dan niet beter dat je eerst je sessies 

met die hulpverlener afrondt?” 

Ik schud mijn hoofd en antwoord: “Nee, ik vind het erg prettig om 

met jou te praten. Ik heb het gevoel dat ik afgelopen maand al meer 

door jou geholpen ben dat het hele jaar bij die vrouw waarmee ik 

praat. Ik ging eerst naar haar om het over allergieën te hebben. Ze is 

gespecialiseerd in bioresonantie. De laatste weken hebben we het ei-

genlijk alleen maar over mijn huwelijksproblemen.” 

“En Heerthe? Zoekt hij ook hulp? Het is toch ook zijn probleem?” 

“Nu nog niet,” antwoord ik. “Maar we gaan nog een weekend weg om 

over ons huwelijk te praten.” 

Devante knikt.  

“Dat is goed. Jullie moeten er samen voor knokken. Ik vind het niet 

prettig als ik jou zo verdrietig zie.” 

We zitten niet voor niets in het park. Devante zag me vandaag op 

school rondlopen met tranen in mijn ogen. Ik dacht dat ik alles onder 

controle had. Dus niet. 

“Zag je echt tranen in mijn ogen?” vraag ik nogmaals. “Zie ik er on-

gelukkig uit? Of zie je dat niet aan me? Ik ben zo benieuwd hoe men 

mij ziet.” 

Devante windt er geen doekjes om als hij zegt: “Ik vind dat je er on-

gelukkig uiziet ondanks je lachend gezicht.” 

Ondanks zijn recht-voor-z’n-raap antwoord moet ik toch grinniken. 
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“Ja, dat kan wel kloppen. Niet iedereen zal het zien, denk ik. Maar ik 

denk dat ik toch wat beter m’n masker moet opzetten.” 

“Geen masker opzetten als je met mij praat. Ik ga niet mijn rug naar 

je toekeren, ik zal je steunen, helpen. Maar dan moet je mij natuurlijk 

niet belazeren.” 

Ik kijk hem even niet-begrijpend aan.  

“Waarom zou ik dat doen?” 

“Alles wat we met elkaar bespreken, blijft tussen ons, Z. Jouw pro-

blemen blijven vertrouwelijk. En zo hoort het. Ik vertel niets tegen 

anderen, en jij vertelt ook niet wat we samen bespreken.” 

“Natuurlijk vertel ik niets inhoudelijks, ook niet tegen Heerthe.” 

“Goed zo, eerst moet je voor jezelf uitmaken wat je nu precies wilt. 

Ik wil je steunen om je huwelijk met Heerthe weer op de rails te krij-

gen. Het lijkt me niet verstandig dat ik jou advies ga geven hoe je je 

stukgelopen relatie met Linco kan herstellen.” 

“Ik ben erg blij met je steun, Devie. Jouw confronterende vragen 

hebben er wel voor gezorgd dat ik mijn hart heb kunnen luchten. Ik 

wilde mijn frustraties over Linco graag kwijt, maar durfde het niet zo 

goed.” 

“Ik ben blij dat te horen, Z. Confronterende vragen zijn beter dan 

die halfslachtige opmerkingen van die zachte heelmeesters.” 

Ik wist toen nog niet dat ik een dag later Devante al voor de eerste 

keer zou belazeren. 

 

De rest van het intakegesprek gaat als een waas aan haar voorbij.  

“Wat mij betreft zetten we samen de behandeling voort,” zegt Van Veelen 

als het spreekuur is afgelopen. “Wat vindt u ervan?” 

“Ja, dat is goed. Wanneer?” 

“We plannen tien sessies, drie per week. Overmorgen zie ik u terug.” 
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1 
 

Zwaantje kijkt naar de vragenlijst voor haar op tafel. Ze heeft bijna niets 

ingevuld. Ze huivert. Het invullen van de lijst is als een levenslange veroor-

deling. Als de vragen mondeling waren gesteld, dan had ze geen moeite ge-

had om antwoord te geven. Immers, haar hele leven staat in het teken van de 

ontkenning. Ze heeft als geen ander het vermogen om feiten te bagataliseren 

of te ontkennen. Als ze iets had opgebiecht, dan ontkende ze het later als dat 

haar beter uitkwam. Als het dan werd weerlegd, antwoordde ze steevast met 

opmerkingen als “Heb je het op video staan?” of “Heb je ons gesprek dan 

opgenomen met een geluidsrecorder?”. Als Devante dan tegen haar zei dat 

ze het zelf had geschreven in privé-berichtjes op Facebook of tijdens Whats-

app-chats, dan nog wist ze daar een antwoord op: “Je zult die berichten van 

mij wel handmatig hebben aangepast. Zoiets zal ik nooit hebben gezegd, dat 

zijn mijn woorden niet.” 

Zwaantje tuurt naar vraag 33: ‘Als je leven een boek was van honderd 

bladzijden, hoeveel bladzijden zou je er dan willen uit scheuren?’. Wat moet 

ze daar nu op antwoorden? Alle bladzijden behalve de passage dat Myra 

werd geboren?  

Vraag 40 is nog zoiets: ‘Als je jezelf een voornaam mocht geven, hoe zou 

je nu dan heten?’. Nou, één ding is zeker: absoluut geen Zwaantina, Zwaan-

tje of zoiets. Welke ouder noemt z’n kind Zwaantje? Is dat niet een vorm van 

kindermishandeling? Nee, Zelfs geen Z of Zetje, zoals Devante haar vaak 

noemde. Ze had weleens gedacht om een andere naam aan te nemen. Dan 

maakte ze een lijstje van namen die ze absoluut niet wilde hebben. Bijvoor-

beeld Willemijn. Daar kreeg ze alleen maar nachtmerries van hoewel ze er 

geen duidelijke reden voor kon bedenken. De enige naam die misschien zou 

kunnen was iets als Evelien. 

Als Zwaantje vraag 50 leest, wil ze de vragenlijst verscheuren en de snip-

pers in brand steken. ‘Wat was je ergste leugens en hoe werd je ontmas-

kerd?’. Haar hele leven is één grote leugen geweest. Op de basisschool al. 

Niemand wist dat ze een adoptiekind was. En later, toen ze al getrouwd was, 

raakte ze verwikkeld in de ene na de andere seksuele relatie. Even overweegt 
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ze om op te schrijven dat haar man Heerthe haar uit het huis heeft gesleept 

van de vader van een klasgenoot van Myra. De ontmaskering was compleet. 

Het verhaal dat ze met die vader in bed lag, werd bekend op de school en bij 

haar familie. Iedereen had haar jarenlang met de nek aangekeken. Zwaantje 

besluit om niets in te vullen. Als ze iets opschrijft, dan kan dat tegen haar 

gebruikt worden. Als Van Veelen begint te zeiken, dan zal ze wel zeggen dat 

ze liever mondeling antwoord geeft. 

Vraag 60: ‘Heb je ooit een afscheidsbrief geschreven?’. Zwaantje ver-

frommelt het vragenformulier. Wat heeft het voor zin om op te schrijven hoe 

vaak ze al geprobeerd heeft om een einde aan haar leven te maken. Wat heeft 

het voor zin om op te schrijven dat ze op aanraden van Heerthe een walgelij-

ke afscheidsbrief had geschreven naar haar beste vriend Devante en die brief 

had beëindigd met de woorden dat ze hem nooit meer wilde zien. Misschien 

zou men haar dan verantwoordelijk houden. 

Zwaantje staat op van de bureaustoel en ijsbeert een tijdje door haar ka-

mer. Bij het bed blijft ze even staan. Ze streelt met haar hand over de paarse 

sprei. Boven het zwarte hoofdeinde van het bed heeft het instituut een pas-

send schilderij gehangen: een vlinder met de spreuk ‘Love is in the Air’. De 

verpleegster, die op haar eerste dag de kamer liet zien, vertelde dat het schil-

derij een nieuw leven symboliseert. Van een rups naar een prachtige vlinder. 

“Maar,” zo voegde de verpleegster eraan toe, “dan moet je wel open staan 

voor verandering. Dan moet je durven toegeven dat je eerst een rups bent 

geweest en de stap durven nemen om uit je cocon te kruipen.” 

Zwaantje had het niet begrepen maar ze had niet durven vragen wat de 

verpleegster daarmee bedoeld had. Zelf associeerde ze het Vlinder schilderij 

met haar eigen gedrag. Tijdens haar huwelijk kreeg ze altijd het compliment 

dat ze er zo mooi uitzag. Dat deed haar goed en het kostte haar dan ook geen 

enkele moeite om –net als een vlinder die van de ene bloem naar de ander 

vliegt- seks te hebben met de ene na de andere man. Het was allemaal be-

gonnen in haar verlovingstijd met Heerthe toen ze een seksuele verhouding 

begon met haar baas. Ze had al snel door dat haar baas niet alleen geïnteres-

seerd was in de gaatjes van haar gebit. Zwaantje schudt haar hoofd heen en 

weer. Die tijd is geweest. 

Zwaantje laat haar blik dwalen van het schilderij naar het bed. Naast het 

hoofdeinde staan twee witte nachtkastjes. Op het rechternachtkastje staat een 

plant en een bolvormige klok. Voor het raam hangt veelkleurige vitrage en 

rode gordijnen. De vitrage heeft dezelfde kleurschakeringen als de vlinder 

boven het bed. Het doet haar denken aan de bontgekleurde gordijnen voor de 
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ramen van de tweede verdieping van de tandartsenpraktijk. Daar waar ze 

regelmatig met haar baas in bed lag. 

Zwaantje kijkt naar het bureau. Zal ze toch een poging wagen om het for-

mulier verder in te vullen? Ze twijfelt. Ze kijkt naar de Donald Duck pop die 

boven haar witte bank hangt. Ze hoopt dat Donald haar raad geeft. Maar de 

pop hangt daar maar en zwijgt.  

Zwaantje loopt de kamer door en neemt plaats op haar witte tweezitsbank. 

Ze moet onwillekeurig terugdenken aan de vele avonden waarop ze met 

verschillende mannen de liefde bedreef op de witte bank in haar huiskamer. 

Niet tegelijk natuurlijk, ieder jaar een ander. Vooral als Heerthe in het bui-

tenland was en Myra al in bed lag. Een paar maanden na hun gesprek met 

schooldirecteur Schalk hadden Heerthe en zij besloten om de grote bank om 

te ruilen voor een witte tweezitsbank. Als symbool dat ze het verleden zou-

den begraven en voor de buitenwereld net deden alsof hun huwelijk weer 

helemaal top was, met de witte loveseat pontificaal voor de ramen die gren-

zen aan de achtertuin. 

Ze pakt een zwart en roze kussentje en legt ze achter haar rug. Het snikken 

neemt toe. Zwaantje grijpt een ander kussentje en omklemt het met beide 

armen. Ze leest de opdruk van het kussentje: ‘There is nothing better than a 

warm home with family and friends’. De waarheid treft haar als een moker-

slag. Haar hele leven is één grote leugen. Ze heeft tijdens haar huwelijk haar 

man, familie en vrienden constant belazerd. Heerthe en zij houden de schijn 

op dat ze een geweldig huwelijk hebben, met nu en dan een kleine dip. In 

werkelijkheid heeft ze iedereen constant bedrogen. Zonder dat haar gezin, 

familie en vrienden ervan afwisten, heeft ze al vele seksuele relaties achter 

de rug. Ze is het levend voorbeeld van overspel. Een moecha. 

Wanhopig kijkt ze door de kamer. Maar er is niemand die haar kan troos-

ten, gerust kan stellen. Donald Duck houdt nog steeds zijn snavel en van zijn 

vriendjes, die in keurige lijstjes boven het eikenhouten wandmeubel aan de 

muur hangen, hoeft ze ook geen steun te verwachten.  

Ze strekt haar arm om ook het vierde kussentje te pakken. Maar als ze leest 

wat erop staat geschreven, trekt ze haar arm snel terug: ‘True feelings come 

from the little things of Life’.  

Echte gevoelens? Kan ze echt True Feelings hebben? Als ze eerlijk is, dan 

moet ze bekennen dat ze alleen maar gevoelens heeft voor Myra. Ze wil 

Myra koste wat het kost tegen iedereen beschermen. Vooral tegen haar 

schoonfamilie. Ze heeft nog steeds spijt dat ze na die verschrikkelijke ge-

beurtenis geen aangifte tegen Heerthe had gedaan. Het arme kind was nog 
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maar negen jaar oud. Een ouder hoort toch met zijn poten van een klein kind 

af te blijven? Opeens mist ze Myra. Ze wil bij haar zijn. Myra gaf haar zin in 

haar leven. Ze wil weer de echte gevoelens ervaren die haar leven zo zinvol 

hebben gemaakt. 

En plotseling ervaart ze het gevoel dat er nog iemand was die zin aan haar 

leven had gegeven. Voor het eerst sinds zeven jaar mist ze zijn aanwezig-

heid: Devante! 
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2 
 

Van Veelen kijkt Zwaantje de Jong aandachtig aan. Ze zit weer in dezelfde 

stoel als toen tijdens het intakegesprek. Dit keer draagt ze een spijkerbroek. 

Daaronder heeft ze lichtblauwe gympen. Het blauwe shirt met in verschil-

lende blauwe tinten bladeren en stelen met daarop witte bloemen wordt voor 

een deel aan het oog onttrokken door het blauwe spijkerjasje. Om haar hals 

draagt ze een kralenketting. Haar lange donkerbruine (of zwarte?, Van Vee-

len kan het niet zo goed beoordelen omdat Zwaantje wat in de schaduw van 

haar kantoor zit) haren hangen los en reiken tot aan haar borsten. 

Zwaantje verbreekt de stilte. 

“Waar zullen we mee beginnen?” 

“Waar wilt u zelf mee starten?” is de tegenvraag. 

“Weet ik veel. Jij bent de psycholoog. Jij hebt vast en zeker een standaard-

lijstje met vragen in je notitieblok staan.” 

“Waarom denkt u dat?” 

“Dat is toch zo? Of zie ik het verkeerd?” 

“Het notitieblok is om aantekeningen te maken van hetgeen u mij vertelt,” 

verklaart Van Veelen. 

“Ik weet niet of ik het prettig vind dat je alles noteert,” zegt Zwaantje. 

“Waarom vindt u het niet prettig?” 

“Gewoon, het idee dat mijn woorden opgeschreven worden. Dat kan toch 

tegen mij gebruikt worden?” 

“Waarom denkt u dat het tegen u gebruikt kan worden?” 

 

We lopen door het winkelcentrum. Ik zie in de verte mijn pleegmoe-

der lopen. Ik stoot Devante aan. 

“Laten we maar even wat drinken bij V&D,” zeg ik tegen hem. 

“We zouden toch bij de HEMA iets gaan halen?” vraagt hij verbaasd.  

“Jawel, maar ik zie m’n moeder richting HEMA lopen. Ik wil wedden 

dat ze daar even koffie gaat drinken met haar ex-collega’s.” 

“Je bedoelt dat je liever niet hebt dat Dejah ziet dat je met mij door 

het winkelcentrum loopt.” 
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Ik knik mijn hoofd. 

“Klopt, ze kent jou nog niet zo goed, dus kan ze weer van alles in 

haar hoofd halen. Ze is die affaire met Kroon nog steeds niet vergeten. 

Heel af en toe komt het nog ter sprake als ze me vraagt hoe mijn rela-

tie met Heerthe is.” 

“Jeetje, ik heb het gisteravond nog een keertje nagelezen wat je me 

daarover hebt geschreven. Kroon is toch al vier jaar uit je leven ver-

dwenen?” 

Ik kijk hem verschrikt aan. 

“Bewaar je dan mijn berichtjes?” vraag ik onzeker. 

“Natuurlijk. Ik wil je zo goed mogelijk helpen. Onze chats zijn niet 

altijd afgerond, dus wil ik even na kunnen lezen waar we met iets ge-

bleven zijn om vervolgens daarop door te gaan. Daar is toch niets mis 

mee? Alle hulpverleners maken aantekeningen.” 

 

De vrouw haalt haar schouders op. 

“Ach, wat maakt het ook uit. Als het moet kan ik het toch ontkennen als jij 

mij met bepaalde uitspraken om de oren slaat. Het zijn jouw notities, dus is 

het jouw weergave van ons gesprek.” 

 

Ik krijg een doorgestuurd berichtje van Devante. 

‘Hoi Zetje, ik had verslagje van ons geprek met Heerthe gemaakt en 

naar hem toegestuurd. Hij heeft inhoudelijk niet gereageerd. Zoals je 

kunt lezen vindt hij het verslagje mijn weergave en heeft daar verder 

niets mee. Het is volgens hem mijn invulling van de werkelijkheid. 

Jammer dat hij niet inhoudelijk reageert, want als ik iets gemist heb 

kan ik het aanpassen. Vandaar dat ik het ook even naar jou stuur. Vind 

je dat ik het een beetje netjes heb verwoord, dat gesprek tussen 

Heerthe en mij waar jij als toehoorder bij zat?’ 

Voor één keer in mijn leven besluit ik om te doen zoals Heerthe. Ik 

beantwoord het bericht van Devante niet. Ik heb niet door dat ik 

daarmee Devante onnodig veel stress bezorg. 

 

Van Veelen reageert niet op de opmerkingen van de vrouw. Eén verkeerde 

opmerking van haar kant en mevrouw De Jong breekt de sessie af. Ze noteert 

het in haar notitieblok en besluit om er bij een volgende gelegenheid op te-

rug te komen. 

“Begin maar met uw jeugd,” zegt ze vriendelijk. 
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“Waarom verbaast me dat niet?” vraagt Zwaantje. 

“En, weet u het antwoord op die vraag?” 

“Bij jouw voorgangers ging het ook altijd zo. Die wilden ook altijd eerst 

weten hoe mijn jeugd was, enzo.” 

Van Veelen knikt. 

“Tja, hulpverleners willen nu eenmaal graag bij het begin beginnen,” lacht 

ze vriendelijk. 

Zwaantje haalt diep adem. In gedachten gaat ze terug naar gesprekken in 

het verleden, met die bioresonantie-specialiste maar vooral naar de momen-

ten dat ze met Devante over haar verleden sprak. Devante! 

“Ik ben een pleegkind, half Filipijns, half Nederlands. Mijn pleegouders 

hadden een zoontje, genaamd Devante. Een paar maanden na de geboorte is 

hij overleden. Iets erfelijks. Ze besloten om zelf geen kinderen meer te ne-

men, maar om te adopteren.” 

“En hoe voelt dat? Dat u geadopteerd bent?” 

“Voor mij zijn het mijn echte ouders. Niks pleegouders, echte ouders.” 

“Geen belangstelling om uit te zoeken wie uw echte ouders zijn? Of weet u 

dat al?” 

 

“Wat weet jij allemaal over de familie van juf Talia? Je kent hen 

toch al een tijdje?” 

Ik zie dat mijn vraag hem een beetje verrast. 

“Talia? Hoezo?” 

“Gewoon, omdat mijn pleegbroertje ook geadopteerd is. Hij is niet 

mijn echte broer. Ik weet dat zijn echte vader dezelfde achternaam 

heeft als juf Talia.” 

“Jeetje, dat weet ik niet hoor. Ik weet dat de moeder van Talia uit 

Indonesië komt. Verder weet ik het niet zo.” 

Ik geef nog niet op. 

“Weet je of haar vader nog een broer heeft?” 

Devante lacht en zegt dan: “Nee, dat weet ik niet. Ik wil het wel 

voor je navragen. Maar bedenk wel dat er natuurlijk heel veel mensen 

zijn met dezelfde achternaam als Talia. Wil je broer het graag weten 

dan?” 

Ik schud mijn hoofd.  

“Nee, die gedachte kwam plotseling bij me op omdat we het over 

mijn jeugd hebben. Doe maar niet, anders gaat Talia misschien lastige 

vragen stellen. Ik heb liever niet dat ze op school weten dat ik geadop-
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teerd ben.” 

“Maar wil je zelf niet weten wie je echte ouders zijn dan? Als ik geld 

genoeg zou hebben dan zou ik je zo naar de Filipijnen willen sturen 

hoor. Misschien geeft het jou dan meer rust als je het weet.” 

Ik kijk Devante diep in zijn ogen en besef dat hij het meent.  

 

“Nee, ik weet het niet. Ik hoef het ook niet te weten. Ik vind het goed zo. 

Voor mij zijn het mijn echte ouders.” 

“En hoe was de verstandhouding tussen u en uw ouders tijdens uw jeugd?” 

Zwaantje kijkt Van Veelen aan. Ze is even stil en weegt de woorden zorg-

vuldig af. Ze weet nog niet precies wat ze aan Van Veelen heeft. Aan de 

andere kant, ze heeft dit verhaal al een paar keer afgestoken tegen haar voor-

gangers. 

“Ik heb wel een goede jeugd gehad. Wel vond en vind ik mijn moeder erg 

dominant. Ze had meer oog voor mijn broertje dan voor mij. Met als gevolg 

dat we bijna ieder weekend in de kantine van zijn voetbalclub te vinden wa-

ren. Mijn moeder stond dan achter de bar. Haar pindasaus was wereldbe-

roemd rond het veld.” 

“Zat u zelf ook op voetbal?” 

Zwaantje schudt haar hoofd. 

“Nee, ik zat vaak in de kantine. Ik hielp mijn moeder achter de bar. Of ik 

zat gezellig te kaarten met de jongens, hartenjagen. Of we deden een spelle-

tje tafelvoetbal.” 

“Hoe oud was u toen?” 

“Het is begonnen toen ik in de brugklas zat, geloof ik. Op school was ik 

altijd heel verlegen, zat graag achteraan, onopvallend. Misschien kwam het 

ook wel omdat ik er vreselijk uitzag. Ik had een grote moedervlek net onder 

mijn neusvleugel. Zag er niet uit. Ik denk dat ik me toch wel onzeker voelde 

door dat ding. Later is dat operatief weggehaald. Ik heb daar alleen nog een 

klein litteken zitten. Maar bij de voetbalclub was het toch wel iets anders. Ik 

hoorde er echt bij. Was hun mascotte, als het ware.” 

Zwaantje moet bij het uitspreken van deze laatste woorden terugdenken 

aan haar gesprek met Lodewijk, een ouder van Myra’s basisschool. 

 

De deurbel gaat. Myra speelt bij een vriendinnetje, dus ik moet zelf 

de deur opendoen. Lodewijk is keurig op tijd. Ik heb nog wat tijd over 

voordat ik vanmiddag naar de voetbalfinale ga van de jongens van 

groep 8. 


