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De rechercheur is een fragiel vrouwspersoon.
 Met nerveuze vingers schuift ze papieren van zich af en naar zich 
toe, aan de schaduwen van haar handen kan ik zien dat ze trilt. De 
kleine, benauwd warme kamer vult zich met een lage zoemtoon. 
Zij is de derde functionaris die ik sinds vanochtend vroeg te woord 
sta. Driemaal het zelfde verhaal vertellen hoef ik niet, niet meteen 
tenminste, want het mens met het dunne vogelnekje leest al slik-
kend eerst ’n velletje of twee door. In het koude neonlicht zien 
haar lippen er als dunne, bloedeloze streepjes uit.
 Dan zoeken haar ogen de mijne.
 ‘Ik wil van u horen wat er precies gebeurd is.’
 Ik merk dat ik hogerop in de hiërarchie van het politiebureau 
gekomen ben: het stellen van vragen is voorbij, ik krijg nu op-
drachten.
 Wel kijkt ze er spottend bij; onderwijl dwaalt haar blik van mijn 
voorhoofd naar de paperassen op het bureaublad en weer terug.
 Ik onderdruk een zucht. Ze moet kunnen zien dat ik begin te 
zweten, anders ruikt ze ’t wel. Ik druk mijn rug tegen de leuning 
in een poging de afstand tot haar te vergroten. Met een meewarige 
blik ziet ze me aan.
 Tot mijn opluchting dooft de spottende trek om haar mond als 
ik na de standaard inleidende woorden ben aangekomen bij de 
brutale roof van mijn huissleutel. De inhoud van mijn relaas ont-
vouwt zich als een met ’n mobieltje opgenomen filmpje van ma-
tige kwaliteit.
 De beelden: de jongen die er opeens is en van achteren de sleu-
tel uit mijn hand grist; die hard wegrent, schuin de weg oversteekt 
met een spectaculaire slalom tussen rijdende auto’s door.
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 Uit meer dan die twee feitelijkheden bestaat mijn verslag van 
het gebeuren niet. Twee keer eerder, op hetzelfde bureau, heb 
ik antwoord gegeven op de obligate vragen die het protocol de 
dienstdoende agenten ingeeft.
 Nee, ik was te verbouwereerd om hem achterna te gaan, als aan 
de grond genageld. Ja, wat u zegt, het ging ontzettend snel. Hoe 
hij eruit zag?
 Dezelfde vage omschrijving geef ik aan de rechercheur; ik had 
net zo goed de kleur van de bakstenen van de gevel waar ik voor 
stond kunnen noemen.
 Of het huis waarvan ik de deur wilde openmaken van mij is. 
Die vraag is nieuw, en verrast mij. Ik overweeg waarom zij als eer-
ste met dit, wat mij even overbodig als onbenullig toeschijnt, aan 
komt zetten. Met een klap dringt het tot me door dat ik niet seri-
eus genomen word. Meer nog: ik doe aangifte, en ben in haar ogen 
ook verdachte.
 Met onbewogen gelaatsuitdrukking staart zij mij aan.
 ‘Zeker, het is mijn woning’. Het komt er naar mijn gehoor be-
slist uit. Ik kijk naar de neonbuis die boven ons hangt; die zoem-
toon moet daar vandaan komen.
 Ongevraagd vul ik aan, dat ik 1. Geen reservesleutel heb; 2. er al-
leen woon.
 ‘Dan zult u er een ander slot op moeten laten zetten’, zegt ze 
fluisterend. Alles is klein aan haar, iel, ook het stemgeluid. Het 
ironische glimlachje is weer terug. Papieren ritselen als gevallen 
herfstbladeren op het bureau.
 Ze staat op. Het signaal laat geen misverstand toe: dit gesprek-
je, als je ’t zo mag noemen, is klaar. Einde. Er volgen nog de laat-
ste plichtplegingen (‘we hebben uw telefoonnummer, als we meer 
weten ...’) en dan sta ik op straat in de scherpe augustuszon.
 Ik steek over naar café Praats, nestel me met een koffie in een 
schaduwrijk, koel hoekje, scroll op mijn mobiel onder Namen 
naar het nummer en laat de bel vier keer overgaan voordat ik het 
antwoordapparaat inspreek.



 7

2

Ik ben aan een vlucht in het verleden begonnen.
 Eigenlijk ging dat automatisch en ving meteen aan in café 
Praats. Met een lege blik volgde ik in mijn hoekje bij het raam het 
verkeer op de boulevard, terwijl herinneringen uit de laadjes van 
mijn onderbewustzijn opdoken.
 Ik had bij het Bureau geleerd herinneringen en gedachten te 
observeren als zeepbellen. Aardig om naar te kijken maar een ta-
melijk zinloze afleiding. Leuk voor kinderen vooral. Ik stond mij 
nu deze afleiding toe omdat die de dwangmatige gedachte aan het 
verlies van mijn sleutel naar de achtergrond verdrong. Het koes-
teren van herinneringen was als zitten in de zon tussen twee kil-
le buien door. Het besef dat ik mijn kostbare sleutel kwijt was en 
tevens niet terug kon naar het huis dreigde me te verstikken en 
schudde ik zo snel mogelijk van me af. Laat ik zeggen: ik was blij 
dat ik lering had getrokken uit mijn ervaringen in dat huis, dat ik 
überhaupt in staat was dat verpletterend gevoel van verlies en on-
macht dat zich steeds weer aan mij opdrong te weerstaan.
 Want zo had ik ’t geleerd: eerst onder ogen zien, dan verslaan – 
al het negatieve.
 Bij de derde kop koffie had ik een ingeving. Door de herinne-
ringen in plaats van passief te ondergaan tot leven te roepen en 
minutieus gade te slaan kon ik het proces van afleiding kracht bij-
zetten. Dat was het idee, dat ik meteen begon uit te voeren. En 
sindsdien niet heb losgelaten.
 Laat ik bij het begin beginnen dan.
 Het begin van dat huis waar die vermaledijde sleutel op past, 
van het Bureau Experiment en alles wat erna kwam, lag bij het 
binnendringen in mijn leven van Borisje.
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 Borisje de Stichter (die titel verzin ik ter plekke): fijnschilder; 
jarenlang de ‘dikste jongleur van het westelijk halfrond’ in circus 
Boltini; kapitein op sleepboot de HA 14; zelfbenoemd magiër en 
querulante.
 Borisje werd altijd overal onmiddellijk herkend omdat zij exact 
even breed als lang was. Geblokt en zo vierkant als een oude kel-
derdeur.
 Wie Borisje zegt, zegt ellelange, eloquente betogen tot diep in 
de nacht maar ook verrassend beknopte samenvattingen van haar 
methode; die heeft het over vlugschriften vol van ‘urgente mede-
delingen’; maar die denkt vooral aan het oprichten van het Bureau 
Experiment.
 Haar beweging, haar initiatief, haar plan de campagne – het 
heette eerst niks. Mocht geen naam hebben, vond zij zelf. Een 
naam is een bezegeling, een afsluiting; dat doe je als je iets in een 
stoffig archief zet. Dixit Borisje.
 Mijn eerste ontmoeting met haar staat me nog scherp voor de 
geest.
 Voordat ik verder ga: het verleden op zich is voor mij geen af-
zonderlijke werkelijkheid, omdat het steunt op het geheugen, 
omdat het geheugen een instrument is dat nu wordt gebruikt. He-
den kan ik het raadplegen, erin grasduinen, mij erover verbazen 
desnoods hoe helder de details nog ter beschikking staan.
 Dus Borisje, eerste ontmoeting.
 Daarvan weet ik nog altijd dag en uur, omstandigheden als 
weertype, locatie uiteraard. Nou goed, het onweerde heftig, dus 
dat vergeet je niet snel. Omdat ik nadien mijn geloof in het toeval 
voorgoed verloren heb, heeft het Donnerwetter om met de Duitsers 
te spreken toen en daar enorm aan betekenis gewonnen.
 O ja, het was een vrijdagmiddag in oktober. Plaats van hande-
ling: Schiphol. Het moest zo zijn.
 Ik zou die dag vertrekken naar Istanbul voor een korte vakantie, 
mijn moeder ging op ’t laatst niet mee, die moest werken. Blijk-
baar was ik er met mijn gedachten niet bij of ergerde ik mij aan 
haar afzegging en dat almaar moeten werken van haar – hoe het 
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zij, ik was verkeerd gelopen en kwam in een aankomsthal terecht. 
Niet helemaal, want een glazen wand scheidde mij van de tafere-
len die zich daar afspeelden.
 Mijn aandacht werd getrokken door een brede gestalte die met 
dribbelpasjes op een groep mensen afliep. Het volgende moment 
herkende ik Henk, die blazend van opwinding, in dat groepje 
de aangekomene stond op te wachten. De twee vrouwen en ene 
man die hem gezelschap hielden kende ik niet. Vanwege de schei-
dingswand kon ik niet horen wat ze zeiden toen de opvallend for-
se vrouw welkom werd geheten. Bovendien werd elk geluid over-
stemd door het geraas van hagelstenen die op het schuine, glazen 
dak van de hal kletterden. Ik sloeg het tafereel, waar de warmte 
en enthousiasme van afsloegen, enige tijd gade, en net toen ik mij 
omdraaide met de wetenschap dat ik met geen mogelijkheid de 
aandacht van Henk kon trekken, Henk die ik zeker twee jaar niet 
had gezien omdat we na een geflopte reis gebrouilleerd waren ge-
raakt, hoorde ik achter mij gebonk. Het was Henk die met zijn 
vuist tegen de afscheidingswand timmerde. Aan zijn wijd open 
mond te zien brulde hij iets, exact op het moment dat ergens in de 
buurt de bliksem insloeg. Ik zie het nog voor me, zijn opengesper-
de muil en de oorverdovende knal waarvan de geluidsgolven zich 
doorheen de trillende vloer verplaatsten. Een welhaast apocalyp-
tisch beeld, ongetwijfeld in mijn herinnering vervormd, niette-
min even trefzeker als betekenisvol bij de kennismaking met Bo-
risje.
 Ik liep naar de glazen wand en posteerde mij zo dicht mogelijk 
bij Henk aan de andere kant om hem te kunnen verstaan. We had-
den elkaar kunnen aanraken. Henk wees mij met driftige gebaren 
op het dikke mens, dat omringd was door de blozende dames en 
heer van het ontvangstcomité. Schreeuwend probeerden we elkaar 
verstaanbaar te maken; overal werd geroepen en gelachen, zo luid-
ruchtig mogelijk om boven het lawaai van de razende elementen 
uit te komen.
 ‘Ik ga naar Istanbul’, riep ik.
 ‘Ja, een natte boel zeg ... kanonnen, wat een weer!’
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 Ik liet ’t erbij. Verstond ‘hoor eens’, waarna Henk weg beende 
en terugkwam met de gast. Ik zei al dik; enorm breed ook, stelde 
ik vast toen zij de glaswand was genaderd. Er dreunde andermaal 
een donderslag; het dikke glas maakte sowieso een normale com-
municatie onmogelijk.
 Henk ondertussen wees als een jager die trots zijn buit toont 
naar zijn gast, die er bedremmeld bij stond. Althans, zo leek het. 
Ik ving enkele woorden op waaruit ik kon opmaken dat de dame 
uit Engeland kwam, en in Nederland was gekomen voor een cur-
sus ... [onverstaanbaar].
 ‘Hoor ‘ns’, hoorde ik Henk brullen.
 ‘Wat?!’
 ‘Horus!’
 Omdat ik ooit een blauwe maandag Egyptische geschiedenis 
had gestudeerd, herkende ik dat woord, al kon ik ’t verder totaal 
niet plaatsen.
 Toen ik besloot de ontmoeting af te breken, met in mijn achter-
hoofd de gedachte dat het weerzien met Henk onverwachts leuk 
was verlopen ondanks de half mislukte poging tot gesprek, ge-
beurde het.
 Ik zei net dat het leek alsof die gast uit Engeland er bedremmeld 
bij stond: alleen fysiek aanwezig, schijnbaar verlegen met de situ-
atie of gewoon moe van de reis.
 Op het moment dat ik mij wilde omdraaien – verdere commu-
nicatie was een zinloze exercitie – richtte Horus of hoe ik dacht dat 
ze heette heel langzaam haar hoofd op en zag ik haar voor het eerst 
in de ogen, die tot dan op de neus van haar schoenen gevestigd wa-
ren. Er ging een schok door me heen. De blik van de vrouw boor-
de zich in mijn hoofd, en tegelijkertijd had ik de sensatie door 
haar ogen naar binnen gezogen te worden. Mijn lichaam reageer-
de met een stapje achteruit. Ik hervond onmiddellijk mijn even-
wicht, zwaaide naar Henk en zijn gast en vond mijn weg naar de 
pier waar ik voor mijn vlucht moest zijn.
 Later, toen ik terug was in Nederland, las ik in de krant van een 
week oud dat een windhoos Schiphol op ’n haartje na had gemist, 
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en dat precies op het tijdstip dat ik Borisje voor ’t eerst ontmoette. 
In de naaste omgeving had het natuurgeweld grote schade aange-
richt, men telde tientallen gewonden. Bizarre samenloop van om-
standigheden; mij bekroop het gevoel dat het kruisen van onze le-
venspaden voorbestemd was.
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Victor, luister ... ik-’
 Maar Victor tettert door, als een sax in een op hol geslagen free-
jazz solo.
 ‘... Nee. In café Praats.’
 ‘Wil je even naar mij luisteren?’, probeer ik als hij eventjes be-
daart.
 ‘Vanochtend. Ja. Ja, ik heb aangifte gedaan.’
 Opnieuw word ik onderbroken. Mijn linkeroor begint te gloeien.
 ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb alleen gezegd dat het mijn huis is, 
dus ...’
 Even later: ‘Victor, luisterrr! Tuurlijk heb ik ze niks verteld over 
de sleutel, en-’
 ‘Die heb ík niet. Ik heb geen back-up ... Nee, Joop, Joop heeft de 
andere sleutel.’
 Ergens in de oneindige ether valt een opgewonden stem voor ’n 
moment stil.
 ‘Die zit in Zuid Amerika ... Colombia ... ja.’
 ‘Ik kan er dus niet in, dat is één. En twee, iemand, die jongen 
heeft ... ja. Waarschijnlijk vonden ze het gek ja op dat politiebu-
reau dat iemand aangifte doet van de roof van een sleutel. Maar ... 
wat zeg je? Precies! Het was een criminele actie, zij moeten iets on-
dernemen. Dus zo gek is ’t niet dat ik-’
 Mijn vrije hand grijpt naar het kopje.
 ‘Getver! ... Hè? Nee, man, lauwe koffie.’
 ‘Verder niks. Klopt. Ik zit in de puree. Wíj zitten in de puree, ver-
domme! Waar ben jij nou?’
 Als ik heb opgehangen, wenk ik de ober. Ik heb enorme behoef-
te aan hete koffie.
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 Peinzend roer ik het lepeltje rond en rond. Een verse bak wordt 
aangereikt; ik krijg nog eens hartkloppingen van dat spul.
 Het verleden is veilig, het verleden is veilig, herhaal ik in stilte 
voor mezelf. Weet je nog: Borisje – denk aan haar. De eerste lezing 
die je bijwoonde. Blijf herinneren.
 Maar ik kan het beeld niet vasthouden van die klerenkast met 
ogen als koplampen achter de katheder. Cursus esoterie en vrije 
energie. Met voor mij nieuwe termen als ectropie, vrilkracht, en 
namen van onbekenden: Schauberger, Bulwer Lytton ... de herin-
nering ontglipt me.
 Dan pijnig ik mijn korte termijn geheugen. Je zou zeggen, dat 
functioneert nog naar behoren bij een jonge vent als ik. Ik heb de 
beschrijving van die jongen opzettelijk vaag gehouden, alsof ik al-
leen maar zijn rug heb gezien, een blauw T-shirt, gympies. Van de 
kleur haar heb ik maar blond gemaakt of donkerblond. Ik heb te-
genover de agenten de scène zo uitgetekend dat het geloofwaardig 
overkwam dat ik totaal verrast was door het incident. Zogenaamd 
van achteren benaderd ... de sleutel uit mijn hand gegrist ... die 
iets uitstak omdat ik op weg was naar de deur van mijn huis ... een 
te snel afgedraaide film in mijn hoofd voor ’n betrouwbare recon-
structie ...
 Joop in Colombia, de enig andere ‘sleutelhouder’.
 Victor ergens op het eiland Skye.
 Ik denk aan Henk II. Henk maakte geen deel uit van de inner cir-

cle, dus hij telt niet mee. Lijkt me sterk dat hij meer weet van de in-
houd van de sleutel.
 Wie blijven er nog over? Borisje is dood – punt. Haar partner 
Mathilde: geen idee waar die uithangt. Het Bureau is verkruimeld 
als ’n homp oude, uitgedroogde klei.
 Wacht! Victor heeft nog wel de ledenlijst, hij moet die hebben. 
Ik kan er niet bij, of ik moet inbreken in ons eigen huis. Niet dus; 
reken maar dat de politie mij een eigenaardig, zo niet verdacht su-
jet vindt. Ik zie weer dat spottend lachje van de rechercheur voor 
me. Ze moest eens weten. Die jongen kwam rustig op mij afgelo-
pen, zo was het gegaan. We maakten zelfs een praatje. Ik herkende 
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vagelijk zijn gezicht, kon hem verder niet thuisbrengen. Met de 
ledenlijst van Victor erbij moet ie te traceren zijn. Victor kent na-
men én de gezichten erbij.
 Ik herinner me ook precies wat die jongen zei, moet er aldoor 
aan denken. Op het moment dat hij de sleutel van mij afpakte, zei 
hij: ‘het Bureau is dood. Leve het Bureau!’
 Hij gaat gewoon met de erfenis aan de haal en er is niets wat ik 
eraan kan doen.
 Ik bedenk dat het op zich logisch, misschien wel prijzenswaar-
dig kan zijn dat iemand voortzet wat is afgebroken, voortijdig af-
gebroken. Alleen, in welke handen is het ‘dode’ Bureau terechtge-
komen?
 Er dringen zich nog meer vragen op. Met wat voor types gaat die 
knaap om? Ha, conspiracy! Als vanzelf laat dat mechanisme zich gel-
den, het zit te diep geworteld om verdrongen te worden. In welke 
kringen verkeert hij? Daar heb je ’t al. Borisje was niet zo – ik ben 
zo. Borisje kende haar ‘Tegenvoeters’, zoals zij ze steevast noemde. 
Zij had haar eigen jargon. De Tegenvoeters, liefst met een hoofd-
letter, zijn overal maar vooral in ons. Telkens herhaalde ze dat met 
dat snerpende stemgeluid, met dat overspannen gebaar van een 
omlaag gedrukte kin. Om meteen daarna te verzuchten: ‘Maar die 
mogen, nee moeten er ook wezen.’
 Het stond ook regelmatig in de Vlugschriften, die met een ra-
zende pen op het papier waren gekrast. En wij maar druk de moei-
lijk leesbare kopietjes lezen met dat onmogelijke handschrift van 
‘r.
 Vlugschriften. Die moesten er ook wezen. Ik herinner me hoe 
vaak Borisje gemeenplaatsen rondstrooide als snoepjes voor de 
suikerbehoeftige kinderen die wij voor haar waren.
 Behalve als we partners van haar waren, disgenoten aan het Ex-
periment.
 Nee, aan conspiracy deed Borisje niet. Daar heb ik haar nooit op 
kunnen betrappen. Wij hadden op het Bureau een enorm, echt gi-
ga groot archief verzameld van allerlei andere groepen die raak-
vlakken hadden met onze activiteiten. De andere betrokkenen in 
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het Experiment – goedschiks dan wel kwaadschiks. Het verschil 
maakte haar feitelijk niets uit. Zij observeerde, constateerde en 
trok conclusies. Die bracht zij te berde aan haar kinderen of dis-
genoten of partners in experiment (dat laatste sprak zij in bekakt 
Engels uit).
 Maar wee je gebeente als je er net zo over ging denken als zij! Zij 
was de meesteres niet van een of andere loge, zij stond niet aan het 
hoofd van een geheim genootschap – pas op!
 Er waren helemaal geen geheimen. Er was wél Borisje, net rei-
kend tot aan de smalle schouders van Mathilde, en in vergelijking 
tot haar levensgezellin meer dan twee keer zo breed. ‘De lange en 
de korte’ noemden we ze gekscherend. Het kinderlijke was dat zij 
er elke keer weer hard om moest lachen; kón lachen – behalve als 
wij haar kinderen waren. Alleen wisten we nooit wanneer we dat 
voor haar waren.
 Zelf was ze ook geestig op haar manier; zij had bijvoorbeeld 
voor iedereen een bijnaam verzonnen. Nu moet ik mijn geheugen 
raadplegen, een ogenblik geduld ...
 Joop was ‘de slager’ vanwege de overtollige vetrimpels in zijn 
nek; Henk II had als bijnaam ‘professor Zonnebloem’ omdat hij 
zich onnozeler voordeed dan hij was; Victor heette ‘de schouder’ 
waarvan hij er één brede en één smallere had; en ik stond bekend 
als ‘droefkees’ wat te maken zou hebben met mijn hang naar het 
melancholische. Als ik er tegen in bracht dat ik ook van het vrolij-
ke, snelle leven hield, zweeg Borisje. Ik heb er nooit de vinger ach-
ter kunnen krijgen waarom zij zulks deed.
 Droefkees. Nu ja, zo voel ik me nu wel.
 Ik verjaag de gedachte dat hij dit tafereel van mij nu, een rade-
loze man gezeten in een hoekje van café Praats, heeft voorzien, en 
dat ie daarom zweeg.
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VICTOR:

Ik heb Ed nooit echt gemogen. Altijd het gevoel gehad dat hij mij 
minachtte, ondanks de vriendelijke manier waarop hij mij tege-
moet trad. Vermoedelijk een pose. Waar ik slecht tegen kon was 
zijn dweperigheid tegenover Borisje. Ik heb één keer meegemaakt 
dat hij haar aansprak met ‘meesteres’. Ik schoot in de lach, maar 
naïeve Ed zag de dubbelzinnigheid ervan niet in. Toen ik er ’n keer 
op terugkwam, ontkende hij doodleuk die aanspreektitel te heb-
ben gebruikt.
 Je bent allebei lid van het Bureau, dus doe je je best de andere 
met respect te behandelen. Zoiets van: je bent disgenoten en aan 
tafel maak je geen ruzie. Eerlijk gezegd was er ook nooit veel tus-
sen ons, geen conflicten in ieder geval. Wel irritatie, maar was ir-
ritatie niet informatie?, zoals Borisje zei. Die leek zich overigens 
constant aan van alles en nog wat te ergeren, ik verdacht haar er-
van op die manier zoveel mogelijk informatie te vergaren. Om Bo-
risje gaat het nu niet, dat mens is dood en begraven. Mathilde is 
ergens naar toe gevlucht, mét het geld van het Bureau, zoals bo-
ze tongen beweren. Ik geloof dat niet, maar ben wel benieuwd of 
daarover iets op de sleutel staat. Ook ik heb er belang bij dat dat 
ding snel wordt teruggevonden. Tenslotte staat het Bureau bij mij 
in het krijt.
 Hou me ten goede: ik heb veel geleerd van Borisje. Zij was een 
vat vol tegenstrijdigheden, maar dat maakte haar juist zo interes-
sant. En zij hield van ons, denk ik nu. Ik kan nu in alle rust naar 
foto’s van haar kijken, en met haar gezicht komen de herinnerin-
gen boven van haar optreden dat toch indrukwekkend genoemd 
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moet worden. Of word ik nou ook dweperig? Waarschijnlijk kan 
Borisje’ betekenis pas over enkele jaren echt op waarde worden ge-
schat, haar breed arbeidsterrein, contacten met geestverwanten, 
de onvermoeibare inzet voor het Bureau. Toen zij nog leefde, had 
iedereen de neiging te overdrijven als het om haar ging. We keken 
allemaal tegen haar op – klopt. En zelf stelde zij zich nooit aan; zij 
had wel leiderscapaciteiten maar ging er niet prat op. Daarom was 
dat ‘meesteres’, ook als het een slip of the tongue van Ed is geweest, zo 
ongepast. De bestaande, onuitgesproken hiërarchie op het Bureau 
miskennen, doe ik evenwel niet. Wat mij weer bij Ed brengt. Die 
had ’t almaar over een ‘inner circle’.
 Ik vroeg hem ernaar toen hij hier op Skye was. Dat was op 16 
augustus, ik weet het precies want ik houd een dagboek bij. Er is 
heel wat gesteggel aan vooraf gegaan. In eerste instantie weiger-
de Ed hierheen te komen. Gebrek aan tijd kon hij niet hebben. 
Als geld ’n probleem was, moest ie maar bij zijn moeder aanklop-
pen. En de ledenlijst kon hij even bij mijn vrouw ophalen aan de 
Beeklaan, dan het vliegtuig nemen naar Edinburg. Het klinkt ego-
istisch, maar ik had geen zin om uit mijn huisje te gaan, na amper 
drie dagen. Over twee weken zouden er huurders komen, tot die 
tijd had ik mij ingegraven aan de kust van het Schotse eiland. Bo-
vendien – ik bleef mijn argument herhalen – wat moest hij anders 
doen? Er was wel haast bij, dus bleef maar één optie over.
 Hier laaf ik mij aan de stilte, buiten bereik van internet, televi-
sie, radio; zelfs mijn mobiele telefoon vangt geen signaal op. Com-
pleet ongestoord; als ik deze escape niet zou hebben, zo’n twee keer 
per jaar, werd ik overspannen. Mijn beroep als advocaat schreeuwt 
om nu en dan rust en afzondering. Soms gaat mijn vrouw mee, 
meestal ga ik alleen. Ik heb me hier nooit eenzaam gevoeld, nog 
geen seconde. Soms ’n praatje met Ted en Hannah, de dichtstbij-
zijnde buren, maar altijd nog op ’n halve kilometer afstand. Er 
zijn dagen dat ik alleen de branding en de wind hoor of het klette-
ren van de regen op mijn dak.
 Ik lees in mijn dagboek: 14 augustus. Haal Ed op van Edinburg. 
We rijden door Schotland, dat vandaag blaakt in de zon. Onge-
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kend. Ed geniet zichtbaar, hoewel hij soms onrustig is. We hebben 
’t over de politieke situatie, de onafhankelijkheid van Schotland 
die niet door is gegaan. De zware kost kan wachten. Ik check nog 
wel of hij de lijst bij zich heeft. ’s Avonds aangekomen op Skye. Ka-
chels aangestoken, want het is kil buiten en inmiddels gaan rege-
nen. Nergens ter wereld kan het weer zo snel omslaan als hier, ik 
weet er alles van. We drinken een Talisker Storm, lokaal gestookte 
whisky. Vroeg naar bed.
 De missie, om dat woord maar te gebruiken, waarmee Ed naar 
dit afgelegen eiland is gekomen, wist ik de volgende dag uit de weg 
te gaan. Ik verzekerde mij tenminste van uitstel door met de au-
to naar de Old Man of Storr te rijden om te wandelen. De steile 
klim naar boven laat geen conversatie toe sinds ik twee jaar gele-
den een open hart operatie heb ondergaan. Ik ben al blij dat ik bo-
ven kom. Ed, die ’n paar jaar jonger is, vergroot met elke stap zijn 
voorsprong op mij, waarmee ik heel goed kan leven. Na een half 
uur staan we hijgend aan de voet van de bizar gevormde basalt-
blokken, uitkijkend over Raasay dat in nevelen gehuld is. Het heeft 
de hele nacht geregend, de met dik, wollig gras bedekte hellingen 
zijn spekglad, en jawel hoor, de sukkel glijdt uit. Hij bezeert zijn 
rechterhand, maar we kunnen verder. Door mistflarden heen da-
len we af. Ik vraag hem of het nodig is in Portree langs het zieken-
huis te gaan om zijn hand, die dik en blauw is geworden, te laten 
behandelen, maar dat wimpelt hij af. Zo rijden we in stilte rich-
ting Uig, waar de mist overgaat in regen en het ook hard begint te 
waaien. Ed houdt zijn hand omhoog en verbijt zijn pijn. Eenmaal 
in het huisje slikt hij pijnstillers en begint al ruim voor het avond-
eten van de Talisker te drinken. Ik verwijt hem dat hij eigenwijs is, 
we hadden beter naar zijn hand laten kijken. Maar hij houdt vol 
dat het niks is, een bloeduitstorting, gaat wel over. Na het eten kan 
ik er niet meer onderuit. De ledenlijst wordt er bij gehaald, en ik 
geef toe dat ik dan toch nieuwsgierig word. De houtkachel in de 
woonkamer snort, het is binnen behaaglijk, in fel contrast met de 
‘horizontale regen’ die vanaf zee op het huis aanstormt.
 Zwijgend bekijken we de foto’s en de namen van de leden. Het 
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zijn er 14 4; het getal heeft alleen een symbolische waarde. Iemand 
(Mathilde?) heeft ’n 4 achter de 14 werkelijke leden gezet, om ’t 
meer te laten lijken. De meeste namen zeggen ons niets. Ik zeg te-
gen Ed dat de foto’s van de onbekenden vermoedelijk van Face-
book zijn gehaald.
 ‘Dat mag toch niet vanwege de privacy’, brengt Ed in.
 ‘Privacy? Laat me niet lachen.’
 De meerderheid van de neplijst, op 14 na, is vrouw. Nadat ik 
geteld heb resteert een aantal van 56 mogelijkheden. ‘Prent je het 
beeld wat je van je belager hebt in, en kijk dan naar de foto’s, één 
voor één.’
 Na ’n paar minuten zijn we er uit. Ed weet het zeker, ik twijfel 
aanvankelijk nog. We kijken elkaar aan, de whisky glijdt brandend 
door onze kelen.
 ‘Hij is het.’ Ik ben nu ook overtuigd.
 ‘Okay, Paul van Staayen. Waar zit je? Ter Aalst. En dat ligt in?’
 ‘Zoeken we op.’
 ‘Dat gaat hier niet lukken, geen verbinding’, zeg ik.
 ‘Shit!’
 ‘Lid sinds een jaar. Dat is alles wat we van hem weten. Waarom 
lach je?’
 Ed veegt met zijn goeie hand zijn mond af. ‘Omdat ons onder-
zoek zo doet denken aan het politiebureau waar ik was.’
 En na een slok: ‘Ik weet wel zeker dat ze mij verdacht vonden. 
Vooral dat mens, ze zat me gewoon uit te lachen.’
 ‘Je kon niet anders doen dan-’
 ‘Wat denk je, vindt de politie ooit die sleutel?’
 ‘Kom op, Ed’, brom ik. ‘We moeten naar bed. Whisky met para-
cetamol is geen goeie combinatie. Morgen kun je weer helder den-
ken.’
 De regen is een aanval op mijn huisje begonnen, de elementen 
spannen samen om ons op Skye te gijzelen. Bezorgd kijkt Ed naar 
de schuifluiken die ik aan de binnenkant gesloten heb. Ze houden 
de warmte vast en laten het geraas van de regen en wind nog net 
hoorbaar op de achtergrond.
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 In mijn dagboek van 16 augustus staat: Ed teruggebracht naar 
vliegveld. Stralend weer, hij gelooft het niet. Ja dit is Schotland, 
kun je niet uitleggen, alleen meemaken. Zijn bezoek is zonder 
noemenswaardige irritatie voorbijgegaan. Het verbaast me. Of 
hebben we geleerd? Zijn hand ziet er beroerd uit, een dikke, geel-
zwarte bobbel, maar hij geeft geen krimp. We spreken af dat we el-
kaar contacteren zodra hij meer weet. Die Paul is gemakkelijk op 
te sporen. Ik voel me net een rechercheur in ruste, bezig met z’n 
laatste klus. Wel was er in de auto ’n meningsverschil. Ik geloofde 
niet in ‘inner circles’, hij wel. Zijn argumentatie maakte op mij 
weinig indruk. Dat merkte hij, hij wond zich erover op. Ik heb het 
gesust door te zeggen dat ik mij in het onderwerp nooit verdiept 
heb. Een leugentje om bestwil. Terug in mijn lekker warme huis-
je de ledenlijst weer tevoorschijn gehaald. Ed hoeft niet te weten 
dat ’t me intrigeert, die ‘inner circles’. Nog die avond, als ik bood-
schappen doe in Portree waar ik wel bereik heb, belt hij me dat hij 
het adres van Paul van Staayen gevonden heeft. Ik bezweer hem er-
mee te wachten bij hem langs te gaan. We worden het erover eens: 
als ik terug ben in Nederland, gaan we die man opzoeken. Ik be-
loof eerder te vertrekken, heb er immers belang bij. Ed zal in de 
tussentijd meer informatie inwinnen. Het stormt als ik binnen 
zit volop, mijn huisje kreunt onder de windvlagen. Toepasselijker 
kan niet.


