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Niemand

Verloren loop ik,
als op een eerste schooldag,
langs mensen grijnzend

vol van zichzelf.

De muren vaal en grauw
wijzen de weg niet,
de jonge, knappe vrouwen

vol van toekomst evenmin.

Sierlijk slingeren ze

behendig langs mij heen.
Verlangend naar mededogen
kruist mijn ziel, als een slagschip,
zijn bestemming.

Al tijden lang steeds net gemist.

Was het nacht: de poolster

wees mij mijn plaats.

Maar nu in dit verblindend licht
staat mijn naakte ziel
open en bloot

onder een niets verhullende hemel.

Niemand lacht me uit.



Kluizenaar

Ik ben geen psycholoog.
Mijn hoofd is liefst verweesd en leeg.

Een kluizenaar in zijn geliefde cel.

Mijn hersens doolden rond

voor lange tijd in streken

mistig en benauwd, als in een moeras,
volgestouwd met flarden damp die roepen:
ja of nee, zwart en wit,

dom of slim, mooi en lelijk.

Maar in november
schudde de koude lucht

mij onbarmhartig zacht door elkaar.

Ik zie plots schapen

hun weg zoekend tussen struiken,

blerend, als zagen zij een spook.

Ik zie witte wolken zwanger van niets,

zij drijven in een eindeloze, blauwe oceaan.

Ik zie mijzelf; een geest die weer tot leven komt.

Straks slaat de warmte om mij heen
en dool ik verder in mijn brein.
Totdat de wereld buiten

schoon en wreed

mij terugbrengt tot mijn doel:

een kluizenaar te zijn.



College

De grote zaal zo hel verlicht

bevat geen vuur maar neonlicht.

De wetenschap ...

spreekt ... van vuur en vlam ontdaan
tot jonge meisjes

die gedwee en kalm

de woorden als raadsels

van verre gadeslaan.

Goed opgevoed

en ook van goede wil.

Zij kijken gedwee op hun mobiel

en glimlachen, soms heel even, stil.

Bewaren zij hun vlam en vuur

voor deze avond, deze nacht misschien?
Als zij met lichaam en ziel vervoerd
opgaan in de wetenschap

die, minder kaal en kil,

het leven heet?

Ik zit er tussen
zo ver als mogelijk er vandaan,
het neonlicht bestraalt mijn ziel;

het raakt mij niet.



Kerk

Deze plaats, aan God gewijd,
lijkt wel op een fabriek

waar men planken zaagt,
van dik hout. De wierook

is lang afgeschaft

en wordt — naar ik vrees —
ook in de zielen

niet gevonden,

helaas.

Zelfs het glas-in-lood

ziet er zo anders uit,

zo laag-bij-de-gronds,

zo anders dan in de tijd dat
de Almachtige zelf

nog ter kerke ging,

lang vervlogen dagen.

De dominee weet van wanten.

Ik voel een doffe pijn in m'n hart
waarin — ook door eigen schuld -
de wierook, sinds lang,

verdroogd en niet ontstoken is.



