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Deze roman is fictie. Namen, personages en gebeurtenissen zijn 

ofwel het product van de verbeelding van de auteur ofwel fictief 

gebruikt. Enige gelijkenis met werkelijke gebeurtenissen of bestaande 

personen berust geheel op toeval. 

 

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden 

verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 

gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige 

wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of 

op enig andere manier zonder voorafgaande schriftelijke 

toestemming van de auteur. 
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Zomer 1963 

 

De wind waait hard om mijn hoofd. Ik fiets harder dan ik mij kan 

herinneren. Met een schuin oog kijk ik op de torenklok: drie minuten 

voor twee. Om twee uur worden de uitslagenlijsten van de 

examenklassen H.B.S. aan het prikbord in de hal op school gehangen. 

M’n maag is een harde knoop. De hele ochtend al liep ik heen en weer 

te drentelen in een poging niet op de klok te kijken. “Maak je toch niet 

zo druk”, zei mijn moeder wel tien keer. “Je bent heus wel geslaagd”. 

Het dringt niet tot me door. Zolang ik mijn naam niet in getypte letters 

op de lijst op school heb zien hangen vertrouw ik het niet en geloven 

durf ik het al helemaal niet. Van pure ellende ben ik heel hard de 

beneden ramen gaan zemen maar het enige wat daardoor gebeurde is 

dat ik nog harder ging zweten dan ik door de zenuwen al deed.  

Om vijf voor twee hou ik het niet meer, ren naar de schuur en pak m’n 

fiets. Het is lekker warm weer. Wetende dat ik aan de vroege kant ben rij 

ik de straat uit waar een mevrouw verderop uit de straat naar mij roept: 

“én Martine, weet je het al, ben je geslaagd??”  

Ik roep terug dat ik nu naar school ga om het te horen.  

“Vast wel hoor,.. succes!!..” roept ze me nog na.  

Hoe dichter ik bij school kom hoe harder ik ga fietsen.  

Zonder te stoppen rij ik het schoolplein op, waar al een hele groep 

jongens en meisjes zich voor de deuren staat te verdringen, wachtend 

tot ze open gaan.  

Zonder zelfs mijn fiets op slot te zetten parkeer ik hem tegen de muur 

van het schoolplein.  
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Op het moment dat ik het schoolplein oversteek gaan onder luid 

gejuich de deuren open en de groep dringt zich naar binnen, waar 

midden in de hal het mededelingenbord staat waar de lijsten van wie er 

is geslaagd en wie niet, opgeprikt zijn.  

Boven het gejuich uit zie ik al een meisje met haar hand voor haar mond 

en tranen in de ogen weglopen. Zij heeft het dus niet gehaald.  

De eerste maar zeker niet de laatste.  

Ben, een jongen uit een andere examenklas, springt me om m’n 

schouders en roept: “Geslaagd!!  Met een acht als gemiddelde kan ik nu 

echt met m’n studie medicijnen gaan beginnen.”  

Voor ik hem kan feliciteren is hij alweer weg.  

Met buikpijn en ijskoude handen baan ik me door de constant 

bewegende groep mensen heen.  

Met een beetje duwen kan ik eindelijk de lijst zien.  

M’n ogen vliegen over de velletjes papier en de getypte namen.  

Niks. “Oh nee hè, het zal toch niet?” Nog maar eens kijken. 

 

Nu iets langzamer dan net. En tot m’n grote opluchting zie ik op het 

eerste velletje ergens in het midden mijn naam staan: Martine Bergen; 

geslaagd met een gemiddelde van zeven en een half.  

Zonder het te willen geef ik van pure opwinding een gil. Gelukkig hoort 

bijna niemand dit in de herrie van de zich verdringende groep. Ik wring 

mij er weer uit en heel langzaam raakt m’n maag uit de knoop en komt 

de bloedsomloop in m’n armen en handen weer op gang.  

Nog steeds verdoofd loop ik naar de grote deuren toe en het 

schoolplein op de zon in. 
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De warme scherpe zon prikt in mijn ogen. Ik loop een stukje verder het 

schoolplein op en voel hoe de spanning langzaam wegzakt.  

Daarvoor in de plaats komt blijdschap. “Ja, je hebt het gehaald”, zeg ik 

telkens tegen mezelf, “Yes!!” 

Vanuit mijn ooghoek zie ik Anneke staan, mijn hartsvriendin sinds de 

eerste klas lagere school.  

Ze staat in de schaduw van het schoolgebouw rustig een sigaretje te 

roken. Dat is eigenlijk verboden op het schoolplein, maar op een dag 

als vandaag gelden de gewone regels niet.  

Ik loop snel naar haar toe. Ik zou nu ook wel een sigaret kunnen 

gebruiken, hoewel ik nauwelijks rook.  

Ze ziet me komen en ik vlieg haar om haar nek. Ze lacht en slaat haar 

armen om me heen. 

“Geslaagd zo te zien?” zegt ze, terwijl ze me loslaat. 

“Ja. met een zeven en een half, goed hè? 

“Ja joh, goed gedaan!” 

“En jij?” vraag ik.. 

“Oh, ik heb nog niet gekeken.” 

“Je hebt nog niet gekeken??” reageer ik stomverbaasd. 

“Nee joh, het is me veel te druk met al die elkaar verdringende mensen. 

Ik wacht wel even tot het rustiger is.” 

Ik kan niet begrijpen dat ze hier zo rustig kan staan terwijl 100 meter 

verderop de uitslag hangt, die bepaalt of ze wel of niet kan gaan 

studeren. 

“Kijk nou even!!” dring ik aan. “Ik ben toch ook benieuwd of je geslaagd 

bent of niet. Al weet ik zeker van wel”, zeg ik er achteraan. 

“Oké.” Ze lacht. “Ik zal wel even gaan kijken, als dat je tevreden stelt.” 
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“Ja”, zeg ik “En geef me ook een sigaret.. ik heb het nu echt even nodig.” 

Terwijl ik het pakje sigaretten van haar aanpak, er één uithaal en 

opsteek, wandelt Anneke rustig van mij weg richting de deuren en het 

uitslagenbord. 

 

Anneke is al bijna 20. Ze is door omstandigheden thuis twee keer 

blijven zitten. Eén keer op de lagere school en één keer op de H.B.S. 

Zodoende kwamen we in de eerste klas bij elkaar te zitten en vanaf de 

eerste dag klikte het tussen ons. 

Annekes ouders zijn gescheiden en haar moeder is vaak verdrietig.  

Een reden dat ze vaak bij ons thuis is. Eigenlijk hoort ze na al die jaren 

een beetje bij ons gezin. Hans en mevrouw B. noemt ze mijn ouders 

altijd.  Waarom ze mijn vader Hans noemt en mijn moeder mevrouw B. 

is mij nooit helemaal duidelijk geworden. 

Vooral met mijn vader  kan ze het goed vinden. Vaak roken ze samen 

na het eten een sigaretje op de bank in de achtertuin en kletsen en 

lachen wat, terwijl mijn moeder en ik de afwas doen.  

De sigaret geeft me een rustig gevoel. “Goh, soms zijn die dingen 

lekker! Zeker op het juiste moment.”  

Anneke komt weer naar buiten en loopt op haar gemak op me af. 

“Èn??” Ik ben zó nieuwsgierig, ik kan haast niet wachten tot ik weet of zij 

ook geslaagd is. Al maandenlang maken we plannen om samen in 

dezelfde stad te gaan studeren, samen op kamers en deze zomer 

samen op vakantie. Maar dat gaat alleen maar door als we allebei 

geslaagd zijn. 

Ze kijkt me met een glimlach aan; “geslaagd!” zegt ze triomfantelijk en 

omhelst me. “Met een acht en een half!!” 
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Ik heb tranen in m’n ogen. Geslaagd. Allebei. Nu kan het doorgaan! 

Studeren en op kamers, maar eerst samen op vakantie.  

Voor het eerst alleen zonder ouders weg. 

“Kom”, zeg ik, “ga je mee naar huis? Mams heeft vast wel gebak in huis 

en anders halen we het zelf wel.”  

We pakken onze fietsen en al lachend en pratend fietsen we naar mijn 

huis. Terwijl we de straat in fietsen zie ik in de verte mijn moeder in de 

voortuin staan, bezig met wat bloemen. De tuin is haar passie. Ze zorgt 

ervoor dat bijna het hele jaar door er wel iets bloeit. Ze ziet ons 

aankomen en we zwaaien al voor we er zijn.  

“Èn??”, vraagt ze gespannen, terwijl we fietsen tegen het hek aanzetten.  

“Geslaagd, allebei!” Ik vlieg mijn moeder om haar nek en ook Anneke 

geeft haar een knuffel. “Fantastisch meiden!”  Ze straalt. Ze is echt trots 

op ons, dat kun je zien. “Kom gauw naar binnen, ik heb gebak in de 

keuken staan. Net gehaald. Om het te vieren en anders was het als 

troost geweest.” 

Terwijl ik thee zet en mijn moeder wat gebakjes op een schaal legt, 

loopt Anneke vast naar de achtertuin om een sigaret te roken.  

Ook haar spanning is nu aan het wegvloeien.  

Onder de thee met gebak kletsen we heel wat af.  

“Zo”, zegt mijn moeder, “het echte leven gaat nu beginnen. Heb je je al 

ingeschreven in Leiden, Anneke?” 

“Nee, nog niet, ik twijfel nog een beetje over de richting. Maar ik heb 

nog een paar weken de tijd om de keuze te maken.”  

“Maar we moeten wel al op zoek naar een kamer, anders vissen we 

achter het net. Ik ben bang dat we straks te laat zullen zijn.”  
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“Nee joh, rustig aan, het is pas juni.  We zijn heus wel op tijd.” 

“Nou, jíj kan je wel geen zorgen maken, maar ik heb toch echt geen zin 

om iedere dag met de trein heen en weer te gaan. En we zijn niet de 

enigen die hun diploma hebben gehaald deze maand.” 

 

Ik heb al eerder dit jaar besloten om geschiedenis te gaan studeren. 

Anneke twijfelt nog tussen Economie en Wiskunde. Maar dat het Leiden 

wordt staat voor ons allebei vast. Het is niet al te ver weg, Leiden is een 

leuke stad en de universiteit heeft een goede naam.  

Maar kamers zijn schaars, dus hoe eerder we er op af gaan hoe beter. 

Zoals altijd is Anneke het toonbeeld van rust en zelfvertrouwen.      

Het zal wel goed komen. Eigenlijk merk je nooit veel aan Anneke.  

Geen zorgen, geen verdriet maar nu ook geen echte blijdschap. Ze is 

zoals altijd, rustig en ingetogen. 

 

De deur van de poort gaat open en mijn vader verschijnt met de fiets in 

de tuin. 

“Pappa!”, roep ik hard en als een klein meisje, ren ik enthousiast op hem 

af en vlieg hem om zijn nek.  

“Hé schatje”, mijn vader krijgt een brede glimlach en zoent mij op 

beide wangen. “Zo te zien is het goed gegaan? Geslaagd?” “Jaaaa, en 

Anneke ook!”  

“Fantastisch meiden!” En terwijl hij zijn fiets in de schuur zet komt 

Anneke op hem af gelopen. Vader zoent ook haar op beide wangen.  

“En natuurlijk ook jij van harte gefeliciteerd!”  

“Dank je Hans”, glimlacht Anneke en loopt samen met mijn vader mee 

naar binnen.  
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Vader groet mijn moeder en zegt blij: “Zo, dat hebben die meiden goed 

gedaan hè?” Moeder glimlacht en knikt. “Ja, inderdaad Hans, daar 

kunnen we trots op zijn.” 

Mijn vader en moeder zoenen elkaar niet en eigenlijk doen ze dat al 

heel lang niet meer. Ondanks dat het allebei schatten van mensen zijn 

stelt hun huwelijk volgens mij niet veel meer voor.  

Ze ontmoetten elkaar in de bevrijdingsfeesten vlak na het einde van de 

oorlog en in die sfeer van vreugde en blijdschap was men makkelijker 

dan nu. Mijn moeder raakte onverwacht en ongewild zwanger en zoals 

dat toen ging trouwden ze met elkaar.  

Naarmate ze ouder werden ontwikkelden ze zich ieder een kant op en 

doofde dat wat er ooit geweest was langzaam uit. 

Ruzie maken ze niet. Maar iedere blijk van genegenheid is weg.  

Dat blijkt duidelijk uit het feit dat ik enig kind ben gebleven.  

Ze deden en doen beiden hun best om ervoor te zorgen dat ik een fijne 

jeugd en goede start krijg en eerlijk gezegd heb ik tot nu toe ook een 

fijne en onbezorgde jeugd gehad. Al was het soms wat stil, zo alleen 

zonder broertjes of zusjes. 

 

Aan tafel wordt er veel gesproken over het examen, over degenen die 

het niet hebben gehaald, degenen die een herexamen moeten doen en 

over de komende vakantie van Anneke en mij naar Noorwegen.  

Noorwegen, na een aardrijkskundeproject met film en foto’s werd ik op 

slag verliefd op dat land. De uitgestrektheid, de fjorden, de bossen en 

die schattige houten huisjes in opvallende kleuren geschilderd.  

Op dat moment besloot ik na mijn eindexamen en voor ik ging 

studeren daar een paar weken naar toe te gaan. Anneke hoefde ik niet 

echt over te halen. Haar leek het ook een goed idee. Als ik Duitsland of 
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Frankrijk had gezegd had ze dat ook goed gevonden. Anneke past zich 

aan, aan mijn enthousiasme. Niet dat ze geen eigen mening heeft maar 

ze vertelde me eens dat ze blij werd van mijn blijdschap en dat 

Noorwegen haar zeker een goede keuze leek.  

Tenslotte is ook zij de grens nog niet over geweest. 

Het plan is om op de brommer te gaan.  

Mijn moeder protesteerde hevig toen ik dat vertelde.  

“Die afstand? Twee meisjes alleen op de brommer? Levensgevaarlijk! 

 Waarom gaan jullie niet met de trein en nemen jullie de fiets mee, dat 

scheelt een hele tocht.”  

Ik legde haar uit dat ook juist de reis ernaartoe een deel van het 

avontuur is en omdat we minimaal zes weken de tijd zouden hebben 

we ons niet hoefden te haasten. Zelf had ik al een brommer. Een Berini 

die ik voor mijn 16e verjaardag had gekregen. Mijn vader had hem 

verstopt in de schuur en met een mooi rood lint versierd. Op het zadel 

had hij een uitgeknipt plaatje van Noorwegen geplakt. Op de ochtend 

van mijn 16e verjaardag nam hij me nog vóór het ontbijt mee naar de 

schuur om hem mij te laten zien. Ik had werkelijk geen idee wat daar in 

de schuur zou staan en sprong een gat in de lucht bij het zien van mijn 

splinternieuwe brommer. Van pure opwinding kreeg ik geen hap door 

mijn keel tijdens het ontbijt en na een kopje thee kleedde ik me snel 

aan om vervolgens de hele dag op de brommer rond te rijden. Gelukkig 

was het droog en zonnig maar ik denk dat zelfs regen mij die dag niet 

had tegengehouden. 

 

Ook Anneke heeft hard gespaard voor een brommer voor onze reis.  Op 

zaterdag werkte ze in een winkel en doordeweeks paste ze regelmatig 

op kinderen van wie de ouders een avond weg gaan.  
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Op haar verjaardag beloofde mijn vader dat als ze iets te kort zou 

komen, hij zou meebetalen om ervoor te zorgen dat wij twee prima 

nieuwe brommers hebben voor de reis.  

We hoefden alleen ons diploma nog maar te behalen. 

De afgelopen maanden hebben we al spulletjes ingeslagen voor 

onderweg, zoals tassen voor op de brommer, een zo licht mogelijk 

tentje en twee slaapzakken, al hopen we wel zoveel mogelijk in 

jeugdherbergen te kunnen overnachten.  

Wegenkaarten waar we heel nauwkeurig een paar avonden op 

gestudeerd hebben om een snelle, maar ook mooie route te vinden.  

Tenslotte is het een hele afstand. Zevenhonderdvijftig kilometer alleen 

al naar Kopenhagen, waar we de veerpont naar Zweden pakken..  

Van daaruit beslissen we hoe we naar Noorwegen gaan.  

Natuurlijk hopen we op zonnig en droog weer, maar laten we eerlijk 

zijn, het kan natuurlijk ook stortregenen. Maar dat zien we daar wel. 

Eerst nog de lange en mooie reis ernaartoe. En tot slot wat gereedschap 

om onderweg niet te hoeven stranden.  

Mijn vader heeft ons beiden op een paar zaterdagen het één en ander 

uitgelegd en voorgedaan. Nu hoeven we tenminste niet bij het minste of 

geringste om hulp te roepen. 

Het eten en de sfeer is rommelig, maar gezellig.  

“Wanneer willen jullie nu echt op weg gaan?” Moeder kijkt vragend en 

bezorgd tegelijk. Zij vindt de hele onderneming nog steeds niks voor 

twee jonge meiden. 

“Hmmm,.. ik denk binnen een week, denk je ook niet Anneke?”  

Ik kijk haar vragend aan. “Uhhh ja ja, zal wel moeten lukken.”  

Ze antwoordt wat afwezig. De laatste tijd is ze vaker zo en ik gaf de 

examenstress de schuld.  
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Maar die ligt nu achter ons en ik verbaas me wel een beetje over haar 

gebrek aan enthousiasme. 

“Zullen we na de afwas even een rondje lopen, dan kunnen we het er 

over hebben”, stelt ze voor. “Prima, maar eerst moeder nog even helpen 

met de afwas hè?” 

Na de afwas gaat moeder naar boven om nog wat strijkwerk te doen 

waar ze die middag niet meer aan toegekomen is en mijn vader gaat de 

krant lezen. “Wij gaan even een blokje om hoor”, roep ik naar ze toe en 

geef Anneke een gebaar van: “Ga je mee?”  

We lopen samen de poort uit als Anneke stopt om een sigaret te 

pakken. “Jij ook één?” vraagt ze. “Mmm, nee laat maar, ik vind ze niet zo 

lekker en ik rook alleen als ik gespannen ben of anders niet lekker in 

mijn vel zit.”  

Ik kijk haar eens goed aan. “Wat ben je toch afwezig en helemaal niet 

vrolijk. Dat is nu al een hele tijd zo. Je hebt je examen gehaald, we gaan 

op vakantie en studeren. Op kamers, vrijheid, wat kan er nu nog niet 

goed zijn dat je niet vrolijk bent?”  

Ze draait zich van me af. Ik leg mijn hand op haar schouder en draai 

haar naar me toe. Haar ogen vullen zich met tranen en ze barst in 

huilen uit. 

Even ben ik helemaal van slag maar dan trek ik haar naar mij toe en 

druk haar tegen me aan. “Wat is dit nu?” Ik ben echt verbaasd.  

“Zijn het de zenuwen die er uitkomen of zo?”  

“Kom, praat tegen me!”  

Het duurt enige tijd voor ze weer kan praten en dan komt alles er met 

horten en stoten uit. 
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“Ik voel me zo schuldig! Ik ben al een hele tijd niet eerlijk tegen je 

geweest maar ik wist echt niet hoe ik het je moest vertellen en ik was zo 

bang dat je daardoor zo van slag zou raken dat je zou zakken!”  

Nu ben ik echt zo verbaasd dat ik er geen touw meer aan vast kan 

knopen. Mijn beste vriendin, al die jaren al, heeft problemen en er 

niets van tegen me verteld. En dat terwijl we toch nooit geheimen 

voor elkaar hebben.  

“Oké”, zeg ik. “Nu wil ik wel een sigaret. Alsjeblieft wees eerlijk en open 

en vertel me wat je dwars zit. We zijn al zo lang samen. Ik wil je helpen, 

je bijstaan.. ik ben er toch voor je!”  

Enigszins wanhopig staar ik haar aan. Ze veegt haar gezicht schoon, 

doet haar haar naar achteren, vist twee sigaretten uit haar tasje en 

steekt die aan.  

Terwijl ze er één aan mij geeft kijkt ze me aan met een blik alsof ze me 

moet vertellen dat er iemand overleden is.  

Ze haalt diep adem, kijkt me aan en zegt: “ik heb mijn plannen, onze 

plannen, moeten wijzigen. Voor mij liggen de zaken opeens heel 

anders.”  

Ze stopt even, een paar seconden, en gaat dan door.  

“Voor ons betekent dat, dat ik geen brommer ga kopen, niet met je 

naar Noorwegen ga, zelfs helemaal niet met vakantie ga en dat ik ook 

niet ga studeren!”  

Het is eruit. Ze kijkt me vragend aan. Even weet ik niet wat ik zeggen 

moet.  

Alles wat ik verwacht had, maar niet dit. Niet mee met vakantie, niet 

samen gaan studeren. Al onze plannen voor de komende jaren, 
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plannen waar we zo vaak over gesproken en gefantaseerd hebben zijn 

nu met één zwaai van tafel geveegd. 

“Maar”, hakkel ik: “Waarom dan? Wat is er gebeurd dat zo ingrijpend is 

dat je al onze plannen, onze plannen!!” benadruk ik nog, “dat je die 

zomaar van tafel veegt?” 

Anneke lijkt wel gekrompen. Met haar hoofd naar beneden, haar blik 

gericht op de tegels in de stoep, zegt ze met een zachte stem: “Het is 

ook geen makkelijke keuze. Ik heb er lang over nagedacht.”  

“Maar ik kan niet anders. Echt ik kan niet anders!” 

Ik pak haar bij haar bovenarmen vast. “Wat is er dan gebeurd? Kom op, 

vertel het me. Je weet toch dat ik er voor je ben! We zijn al zo lang 

vriendinnen. Ik wil en kan je helpen. Maar vertel het me!” “Je zult het 

niet leuk vinden”, zegt ze zachtjes. “Niet leuk! Ik heb iemand ontmoet. 

We zijn verliefd geworden, we waren het niet van plan, we wilden het 

niet, maar het gebeurde gewoon en nu kan ik niet gewoon doorgaan,  

alsof er niets gebeurd is. We hebben er verleden week lang over 

gesproken en we gaan er samen voor.”  

“Daarom kan ik niet met vakantie snap je. Ik heb al mijn geld nodig voor 

een uitzet. Voor de inrichting van een huis en weet ik wat nog meer. En 

studeren zal ook niet gaan. Ik moet gaan werken, willen we het 

financieel redden.”  

Anneke kijkt me vragend, onderzoekend aan naar iets van goedkeuring 

in mijn blik, mijn houding.  

Ik weet niet wat ik zeggen moet, dit voelt zo vreemd aan, al mijn 

plannen in een keer weg, onze toekomst samen weg.  

Ik kan het nog niet bevatten.  

“Moet ik dan alleen gaan studeren?” vraag ik.  
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“Natuurlijk moet je gaan studeren, dat kun je ook prima zonder mij. Je 

vindt daar vast een prima studiepartner en zat vriendinnen,” zegt ze 

ineens overtuigend.  

“Maar Anneke, uhh, even terug over degene die je ontmoet hebt en 

waar je plots zo zeker van bent; wie is het? Hoe heet hij?”  

“Hans” zegt ze, “hij heet Hans.” Mijn gedachten vliegen door mijn 

hoofd. Welke jongen ken ik die Hans heet? Even lach ik verbaasd; “Toch 

niet die rooie jongen uit de vierde? Ik kan me dat echt niet voorstellen!”  

Nu lacht Anneke ook. “Nee zeg, kom op, zo wanhopig ben ik nou ook 

weer niet! Je gunt me nogal wat!” 

“Maar,” probeer ik verder, “zit hij wel bij ons op school?” 

“Nee.” Ze schudt ontkennend haar hoofd. “Hij zit niet bij ons op school 

maar je kent hem wel.” 

Nu weet ik het even niet. Welke Hans ken ik die Anneke ook kent? 

Plotseling valt het kwartje.. Van pure verbazing worden mijn ogen 

groter dan ze ooit geweest zijn.  

“Je bedoelt toch niet…hem?!" stamel ik vol ongeloof, omdat ik dat 

absoluut niet wil horen. 

Anneke ziet aan mijn ogen en houding aan welke Hans ik denk en ze 

laat haar hoofd weer zakken, langzaam ja knikkend. 

Haast onhoorbaar zegt ze: “Ja, hij is het.”  

Ik kan het niet geloven, de enige Hans die we beiden kennen is.....  

mijn eigen vader!  

Het voelt aan alsof ik een klap in mijn maag heb gekregen.  

De lucht wordt uit mijn longen geperst en er vormt zich een bal met 

ijswater in mijn buik.  
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Ik moet echt moeite doen om de woorden uit de spreken met het beetje 

lucht dat er nog is. “Jij....en mijn vader??”  

“Jarenlang kom je bij ons over de vloer. Eet mee, blijft slapen.  

Doet alsof je mijn beste vriendin bent.” 

“Maar dat ben ik toch ook”, stamelt ze.  

“Hou je kop!” schreeuw ik haar in het gezicht. “Hou je kop, ik wil je 

leugens niet meer horen! Ik wil je nooit meer zien! Je bent een verrader, 

een roofdier, een koekoeksjong! Je dringt je bij ons op alleen om dat te 

krijgen wat je wilt! Om mijn vader te verleiden en af te pikken.” 

Ondertussen lopen de tranen ook over mijn gezicht, van woede, van 

frustratie, van verdriet en van nog veel meer.  

Ik doe een stap naar voren en zeg op ijskoude toon: “Als je denkt dat jij 

mijn stiefmoeder kunt zijn dan heb je het toch echt helemaal verkeerd!”  

“Ik zal er alles aan doen om je leven tot een hel te maken! Je zult geen 

rust hebben! Alles! Als ik je maar kapot kan maken!”  

De woorden struikelen over elkaar heen. Het maakt niet uit wat ik zeg 

als ze haar maar pijn doen om wat ze me net heeft aangedaan. “Nog 

één ding meisje”, sis ik haar in haar gezicht. “Ik wil je niet meer bij ons 

thuis zien! Nu niet, morgen niet, nooit meer.”  

“En denk maar niet dat je morgen of volgende week of volgende maand 

weer met mij kunt praten want dat doe ik nooit meer! Je liegt maar 

tegen een ander!”  

Ik ben leeg. Al mijn energie is door die enorme woede uit mijn lichaam 

gevloeid. Ik doe een paar stappen terug en kijk naar Anneke.  

Mijn lichaam trilt van adrenaline en woede.  

Ze staat doodstil, haar hoofd naar beneden. Tranen druppelen op haar 

blouse.  
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Met een gevoel van walging draai ik mij om en loop terug richting huis. 

Als ik op de hoek van de straat nog een keer terloops opzij kijk, staat 

ze er nog net zo onbeweeglijk bij.  

Dat beeld, zo zal ik het later herinneren, leeg, verdrietig en verslagen. 

Gedwongen door een keuze die voor haar geen keuze was. Ik haal diep 

adem en loop door. 

 

Thuis ren ik de trap op naar mijn kamer, zonder iets tegen mijn ouders 

in de woonkamer te zeggen en sla de deur hard achter mij dicht, mijn 

moeder in verbazing achterlatend.  

Mijn vader heeft wel een idee wat er gebeurd is, maar laat uiteraard 

niets blijken en kijkt verbaasd op.   

Ik laat me voorover op mijn bed vallen en huil zonder te stoppen een 

hele tijd door. Boosheid, pijn, verdriet en het gevoel bedonderd en in 

de steek gelaten te zijn wisselen elkaar af. Ik heb nooit kunnen 

vermoeden hoe heftig ik kan reageren en wat voor verschrikkelijke 

dingen ik Anneke en mijn vader toewens.  

Juist van de twee mensen die het dichtst bij me staan, die ik altijd blind 

heb vertrouwd, juist die twee hebben me verraden, in de steek gelaten 

en al mijn en onze toekomstplannen volledig kapot gemaakt. 

Na een uurtje word ik wat rustiger en sta op. Ik doe mijn kamerraam 

open en steek een sigaret op van een pakje dat ik ooit eens heb 

gekocht en gelukkig nooit heb weggegooid.  

Het is blijkbaar bedtijd voor mijn ouders. Ik hoor ze zachtjes de trap op 

lopen, even later gevolgd door een bescheiden klopje op mijn deur. 

“Gaat het meisje?” vraagt mijn moeder zachtjes. “Laat me maar even 

mam”, zeg ik zonder de deur open te maken. Het is blijkbaar genoeg 
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want ik hoor mijn moeder de gang over lopen naar hun slaapkamer. 

Even later is het huis stil. 

Ik lig op bed en rook weer een sigaret. Ik ben nooit echt een rookster 

geweest maar ik ben blij dat het oude pakje sigaretten nog in mijn la 

ligt. Met een wrange glimlach denk ik dat het maar goed is dat ik nooit 

alcohol op mijn kamer heb gehad anders was ik nu zeker behoorlijk 

van de kaart geweest. 

 

De uren verstrijken en ik kan niet in slaap komen.  

De koele nachtlucht doet me soms rillen maar ik laat het raam open. De 

gebeurtenissen van vanavond spelen als een film door mijn hoofd. Het 

gesprek met Anneke en wat ze mij vertelde, de enorme domper over 

het wegvagen van alle toekomstplannen en de wetenschap dat mijn 

beste vriendin mij heeft ingeruild voor mijn eigen vader houdt me 

wakker. 

Ik heb geen idee hoe het verder moet. Studeren, op kamers gaan, het 

lijkt verder weg dan het ooit geweest is. De toekomst lijkt leeg en 

hopeloos. 

Onze vakantie samen naar Noorwegen. Al die jaren van plannen. 

Boeken erover lezen, reiskaarten bestuderen en fantaseren over hoe 

het zal zijn. Alles weg, voor niets.  

Ik ga rechtop zitten. In één keer is mijn vechtlust terug. Plotseling ben 

ik gemotiveerder dan ik ooit ben geweest.  

“Oké”, zeg ik zachtjes. “Jullie denken toch aan je eigen leven en 

toekomst en wat ik denk is niet belangrijk? Onze plannen en vakantie 

afzeggen? Echt niet! Ik heb jou niet nodig Anneke, om op reis te gaan, 

dat kan ik ook heel goed zonder jou! Ik zal nooit, maar dan nooit meer 

op anderen vertrouwen! Ik ga mijn eigen weg wel!” En op datzelfde 
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moment besluit ik ‘s ochtends alleen op de brommer met vakantie naar 

Noorwegen te gaan. Ik sta op en pak de reistassen voor op de brommer 

uit mijn kast.  

Uit mijn la haal ik de lijst van spullen die mee moeten.  

Gelukkig had ik die lijst op de lange winteravonden al opgesteld. 

Zachtjes, om mijn ouders niet wakker te maken, leg ik alles wat ik nodig 

heb om in de reistassen te pakken op mijn bed.  

Het tentje en de slaapzak liggen in de kast onder de trap, die pak ik 

later wel.  

Alles wel drie maal controlerend pak ik zeer zorgvuldig de tassen in.  

 

Het wordt al licht als ik de tassen naast mijn bed zet en met een 

tevreden en strijdbare instelling probeer ik wat te slapen door met mijn 

kleren aan op bed te gaan liggen.  

Hoewel ik nooit gedacht had dat ik zou kunnen slapen, schrik ik wakker 

van het dichtslaan van de voordeur.  

Ik kijk op mijn wekker. Acht uur, dat betekent dat mijn vader al naar 

zijn werk is en mijn moeder naar een paar dames van de kerk waar ze 

mee naar de markt in de stad gaat.  

Ik was mij snel en trek een broek en bloes aan. De weersverwachting 

voor vandaag is goed, zonnig, droog en warm dus meer dan een jasje 

zal ik vandaag op de brommer niet nodig hebben.  

Voorzichtig draag ik de twee reistassen naar beneden en zet ze in de 

keuken. Ik pak het tentje en de slaapzak  uit de kast onder de trap en 

leg dat bij de rest van de spullen. Mijn paspoort en wegenkaarten zitten 

in mijn, speciaal hiervoor aangeschafte handtas, samen met mijn 

spaarbankboekje, om geld op te kunnen nemen. 

Met enige tevredenheid kijk ik naar mijn reisuitrusting.  
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Voor ik de brommer ga bepakken drink ik een kopje thee en dwing 

mezelf een paar boterhammen naar binnen te werken. Op een lege maag 

kun je tenslotte niet reizen.  

Onder het eten door schrijf ik een kort briefje aan mijn moeder, dat ik 

alleen op vakantie ben gegaan en dat ze maar aan Anneke moet vragen 

waarom.  

Even speelde het door mijn gedachten om te schrijven: Anneke en je 

man. Maar ik vind dat ik dat mijn moeder niet kan aandoen. Als het haar 

verteld moet worden dan ben ik niet de persoon die het moet doen. Die 

taak ligt bij haar man en zijn vriendin. 

Ik was mijn ontbijtspulletjes af en haal de brommer uit de schuur. 

Gelukkig had mijn vader, in verband met de komende vakantieplannen, 

de brommer gepoetst, de banden goed op spanning gebracht en de 

tank afgevuld.  

Nadat ik de brommer in de tuin op de standaard heb gezet, hang ik de 

tassen erop en bind de tent en slaapzak op het bagagerek.  

Omdat Anneke niet meegaat heb ik nu minder ruimte, maar er hangt 

niets in de weg.  

Na een blik op mijn horloge te hebben geworpen controleer ik nog snel 

of ik niets heb vergeten, sluit de keukendeur af en duw de volgepakte 

brommer door de poort, de straat op.  

Met een diepe zucht ga ik op het zadel zitten, doe mijn zonnebril op, 

bind een sjaaltje om mijn haar en start de brommer.  

De reis kan eindelijk, hoewel totaal anders dan voorgesteld, beginnen. 

Zonder om te kijken rij ik de straat uit.  
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Hoofdstuk twee 

 

Als eerste rij ik naar de bank, waar ik het geld dat op mijn 

spaarbankboekje staat in z’n geheel ga opnemen.  

Dat geeft me genoeg mogelijkheden om deze vakantie te bekostigen en 

eventuele onverwachte tegenslagen te kunnen dekken. 

Ondanks dat geld op deze vakantie waarschijnlijk geen probleem zal 

zijn, heb ik me voorgenomen er spaarzaam mee om te gaan.  

Je weet het tenslotte nooit. 

Even na negen uur sta ik voor de bank die net open is. Het personeel 

loopt nog rond en is bezig met het klaarleggen van de dagelijkse 

dingen.  

Ik loop naar binnen en zie een bekend gezicht achter de balie. 

“Goedemorgen Martine”, zegt de vriendelijke meneer al voor ik er ben. 

“Goedemorgen meneer de Vries” zeg ik terug. “Zo, wat kan ik voor je 

doen vandaag?” Ik vertel hem dat ik met vakantie ga, vandaag zelfs en 

wijs naar mijn vol bepakte brommer die voor de ruit geparkeerd staat. 

“En daarom wil ik, op een gulden na, opnemen wat er op mijn 

spaarbankboekje staat.” Meneer de Vries knikt even, terwijl hij door 

mijn spaarbankboekje bladert. “Nou, Martine, er staat best  veel op, 

waar gaat de reis naar toe?” Ik vertel hem dat ik via Duitsland, 

Denemarken en Zweden naar Noorwegen ga. Zijn ogen worden groot 

en hij slaakt een zucht van verbazing. 

“Maar dat is toch een verre reis en dat zonder je ouders?”  

Het is duidelijk dat hij dit niet kan begrijpen. Hoofdschuddend telt hij 

het spaartegoed voor me uit. “Ik zal maar een stevige map voor je 

pakken Martine, want je moet er niet aan denken dat je zo’n bedrag zal 
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verliezen onderweg.” Ik bedank hem hartelijk en met een “Goede reis 

en wees voorzichtig” loop ik de bank uit. Ik voel me op een bepaalde 

manier best een beetje rijk. Ik stop het geld in een apart ritsvakje van 

mijn handtas en ga op weg.  

 

Mijn eerste doel is de Afsluitdijk. Ik heb werkelijk geen idee hoever ik 

ga komen en welke afstanden haalbaar zijn per dag. Ik ga ervan uit dat 

ik ergens in Friesland of Groningen zal overnachten. Een lijst van 

jeugdherbergen zit in mijn tas. Na de pont bij Velzen te zijn 

overgestoken en het industriegebied van de Hoogovens met zijn 

rokende schoorstenen achter me te hebben gelaten rij ik op de lange 

rechte wegen langs de velden en akkers van Noord Holland. De zon 

schijnt in mijn gezicht, de brommer snort en voor het eerst die dag 

komt er soort van tevredenheid over me en nieuwsgierigheid naar wat 

achter de horizon te wachten staat. “Zo trut”, zeg ik hardop tegen 

Anneke onder het rijden door. “Je gaat er echt spijt van krijgen dat je 

dit hebt laten schieten. Spaar jij maar lekker door voor je uitzet en je 

meubeltjes, ik zoek het avontuur wel op.” 

Na een aantal uren stop ik bij een benzinestation om te tanken en 

vraag waar ik in de buurt wat kan eten. De vriendelijke pompbediende 

legt me uit dat ik in het volgende dorp iets kan eten. “Hoe ver is het nog 

naar de Afsluitdijk” vraag ik hem voor ik weg rij. “Oh, nog maar een 

paar kilometer.” En hij wijst in de verte. “Waar moet u eigenlijk naar 

toe?” Terwijl ik opstap en start draai ik me om. “Oh, naar Noorwegen.” 

Zijn blik doet me glimlachen. “Wat?? Naar Noorwegen?? Zo’n eind op 

een brommer en helemaal alleen?? Nou, heel veel succes dan maar 

mevrouw en goede reis.” Een paar minuten verderop vindt ik het café 


