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Waarom ik dit geschreven heb? Het is alweer een aantal jaren 

geleden dat ik bij een busstation in contact kwam met een jonge 

vrouw die aan haar kleur en kleding ergens uit Afrika moest 

komen. Bij mij bleef de vraag hangen, waarom en hoe ze 

hierheen gekomen was. Toen ik een twee jaar terug in de trein 

tegenover zo`n vrouw kwam te zitten vroeg ik haar het hoe en 

waarom. Vanaf dat moment had ik vaak via email en een enkele 

keer ook rechtstreeks contact. Ik ga er vanuit dat ze de waarheid 

sprak, temeer omdat ze wel wilde praten maar dan zonder haar 

echte naam of verdere gegevens kenbaar te maken. Daarom wil 

ik u laten weten welke ontberingen vrouwelijke vluchtelingen 

ondergaan, als ze willen voorkomen dat een handjevol mannen 

probeert de wet naar hun hand te zetten, onder andere door het 

geloof als leidraad te nemen. En het geeft misschien een andere 

kijk op sommige, niet alle, vluchtelingen, die proberen een nieuw 

bestaan op te bouwen in een voor hen vreemd land met een 

andere cultuur.      
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      1 
 

De aanhoudende droogte is voor iedereen 

een ramp; omdat de putten vlakbij het 

dorp opgedroogd zijn moet er verder 

gelopen worden om water te halen. Een 

lange rij vrouwen, soms met baby’s op 

hun arm of rug gebonden, wachten in de 

hete zon op hun beurt. Helemaal 

achteraan staat een vrouw Jamila met 

baby en een klein jongetje te wachten. 

Blootsvoets is hij met zijn moeder mee 

gelopen. De baby zuigt aan iets wat een 

volle borst zou moeten zijn, maar wat 

uiteindelijk meer op een leer zakje 

lijkt. De reflex om te zuigen is het 

enige waardoor het kind beweegt. Sterk 

vermagerd is zowel de baby als het 

kleine ventje. De ribbetjes zijn 

duidelijk te tellen, en de ogen liggen 

diep in de kassen. Geduldig wacht het 

jongetje tot moeder aan de beurt is 

omdat hij weet dat hij dan wat te 

drinken krijgt. Een klein stukje 

maiskoek klemt hij in zijn 

rechterhandje, bang om het te laten 

vallen. Het is het enige voedsel dat hij 

die ochtend te eten heeft gekregen.        

Moeders slippers zitten nog wel aan haar 

voeten maar, het is niets meer dan een 

uiterst dun zooltje met een riempje dat 

de slippers op hun plaats houdt.  
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Als ze eindelijk aan de beurt zijn, is 

de hoeveelheid die ze kunnen krijgen al 

behoorlijk geslonken. De vrouw neemt het 

kind apart aan de kant van het pad en 

schudt met de kan voorzichtig een klein 

beetje water in een stenen schaaltje. 

Gulzig slikt het kind het water naar 

binnen en kijkt verlangend naar zijn 

moeder omhoog. “Straks als we thuis 

zijn. ” Gedwee dribbelt hij achter zijn 

moeder aan, die de kan op haar hoofd 

draagt. Als ze thuis komen zit haar man 

op een bankje voor het lemen hutje, want 

meer kun je het niet noemen. Naast hem 

staat een geweer. “Ik ga weg, ik ga met 

de anderen mee.” Hij kust haar vluchtig 

op haar wang, streelt het jongetje over 

zijn haar en slentert naar de groep 

mannen die een eindje verder staat te 

wachten. Een vrachtauto die aan komt 

rijden, neemt hen mee, en met een 

laatste zwaai van de inzittenden zijn ze 

verdwenen. Verbaasd blijft de vrouw 

achter, mooi is dat hoor laat hij me 

alleen achter met een klein kind, denkt 

ze. Terwijl het jochie om wat water 

bedelt, brengt de vrouw de kan naar 

binnen. “Kom maar jochie van me, dan 

krijg je nog wat.” Snel rent het ventje 

het donkere huisje in. Alsof er niets 

gebeurd is speelt hij even later met 

zijn vriendjes in het zand naast het 

huis. Safya, de buurvrouw, komt even 
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poolshoogte nemen en vertelt meteen dat 

ook haar man weg is gegaan. Ze staan er 

beide alleen voor. Waar haal je zonder 

man voedsel vandaan of zelfs wat geld, 

is de kardinale vraag. Menig vrouw in 

het plaatsje heeft daar al een oplossing 

voor gevonden, maar zover willen die 

twee echt niet gaan. “We kijken het nog 

een week aan, en als het hetzelfde 

blijft wat de droogte betreft, dan 

kunnen we beter weg gaan, net zoals zo 

velen,” zegt Safya.        

Twee weken later sluiten beide vrouwen, 

zover mogelijk is hun huisje af. Samen 

met hun kinderen trekken ze bepakt het 

dorpje uit. Wat gevuld kon worden met 

water dat ze nog snel `s morgens gehaald 

hebben is gevuld. Onderweg wordt men al 

meteen lastig gevallendoor inwoners die 

hen beschimpen en voor alles uitmaken 

wat maar mogelijk is. Ze laten zich niet 

weerhouden en proberen voor het vallen 

van de avond zich bij bosrand te 

bevinden, omdat hout noodzakelijk is om 

vuur te maken, en men toch ook een 

beetje veilig is voor de wilde dieren. 

Terwijl ze al een eindje gevorderd zijn, 

hebben ze als ze naar de horizon kijken 

spijt om te zijn vertrokken. Het leek zo 

eenvoudig, maar de hitte is enorm, en de 

bosrand is nog ver weg. Net voor het 

invallen van de schemering, althans wat 

men schemering kan noemen, hebben ze een 
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aardig plekje gevonden. Snel gaat Jamila 

een eindje het bos in om hout te 

sprokkelen voor het vuur. Safya maakt 

het plekje vrij en geschikt om te 

overnachten. Een poosje later branden er 

twee vuurtjes, en in de dekking van de 

bosrand zijn de twee kleuters te rusten 

gelegd in elk een kuiltje wat als bed 

dient. 

Het duurt niet lang als ze toch       

gloeiende ogen dichterbij zien komen.     

Ogen van misschien wel leeuwen. Af en 

toe pakt één der vrouwen een grote tak 

en loopt een stukje in die richting, om 

te laten merken dat men de dieren gezien 

heeft. Ze spreken af dat ze om de beurt 

de wacht zullen houden. Een horloge 

hebben ze niet dus ze moeten maar gissen 

hoeveel tijd er verstreken is. Toch kan 

diep in de nacht de dan wakende vrouw 

maar met moeite haar ogen open houden.        

De twee kleintjes zijn als het licht 

geworden is als eerste wakker. Het vuur 

is uitgegaan en het wordt tijd om weer 

hout te zoeken. De twee vrouwen vullen 

elkaar goed aan want, zonder er eerst 

over te praten is er al één het bos in 

gegaan. Het duurt een hele tijd voor ze 

weer terug komt. “Ik heb water 

gevonden,” roept ze al van ver. Met haar 

armen vol met hout komt ze het bos uit. 

Beiden naar de plaats van het water gaat 

niet. Het is te gevaarlijk om de twee 
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kleuters alleen te laten, dus gaat 

Jamila met twee kruiken het bos weer in. 

Als ze terug komt is het hout al van 

vuur voorzien, en kan er met het beetje 

meel dat ze nog hebben een soort pap 

gekookt worden. De nacht is in 

tegenstelling tot de hitte van overdag 

koud te noemen. Dicht tegen elkaar aan, 

met de twee kleuters tussen hen in 

proberen ze de kleintjes warm te houden. 

Al vroeg is het licht, schemering is er 

weinig want de zon komt razend snel 

omhoog. Safya verlaat de groep en gaat 

op zoek naar voedsel. Misschien wat 

bessen of bladeren waarop ze kunnen 

kauwen. Het duurt een hele tijd voordat 

Safya doormiddel van een afgesproken 

teken laat horen dat zij    het is die 

er aan komt. Veel is het niet, wat ze 

meebrengt. “Ik heb niet veel kunnen 

vinden, het zijn hoofdzakelijk grote 

bomen, en wat palmen.” Jamila weet het 

want ook zij had de vorige avond al 

ontdekt dat het moeilijk zou worden. Dan 

moeten ze weer verder. Door het bos is 

geen optie, want het ongedierte kan men 

niet zien, dus wordt gekozen, om een 

stukje de rand van het bos te volgen. 

Nauwelijks een half uurtje na dat ze 

vertrokken zijn horen ze stemmen en wat 

lawaai. Snel gaan ze het bos in, en 

sommeren ze de kleuters vooral niet te 

praten. Verborgen achter een paar 
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struiken en toegedekt met takken en 

blad, zien ze een groep mannen 

luidruchtig voorbij komen. Een rilling 

gaat door de vrouwen, want ze zijn 

bewapend met speren en een enkeling 

heeft een geweer over zijn schouders 

hangen. Ter hoogte van de vrouwen wordt 

er halt gehouden en dreigt er een gevaar 

want het lijkt er op als of de groep 

juist vlakbij de vrouwen halt wil 

houden. Maar na enige beraadslaging 

merken ze dat kennelijk de leider vindt 

dat ze nog een stuk verder moeten, omdat 

er daar water in de buurt zal zijn.        

Als de vrouwen met de kinderen 

tevoorschijn willen komen, komt één van 

de mannen terug. Maar het valt mee want 

hij heeft zijn mes verloren. Kijkt even 

in het rond maar kan het niet vinden. En 

sjokt daarna terug naar zijn groep. Als 

hij uit het zicht verdwenen is komen de 

vrouwen tevoorschijn en Jamila toont aan 

Safya het mes. Ze zag het vallen en toen 

de mannen weggingen greep ze het en liet 

het in de struik verdwijnen.  

“Wat geweldig, daar kunnen we veel 

plezier mee beleven,” zegt Safya. 

Behoedzaam lopen de vrouwen met op hun 

rug de kinderen langs de bosrand. Af en 

toe rusten ze in de schaduw van een 

boom. Na een paar uur, de zon heeft zijn 

hoogste punt bereikt, zien ze op een 

afstand van een paar honderd meter 
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mensen. “Een bron “, zegt Safya. Ze zien 

hoe vrouwen met schalen en potten op hun 

hoofd af en aan lopen. “Ik ga eerst 

alleen, blijf jij hier bij de kinderen. 

Ik zal net doen alsof ik ook water nodig 

heb.” Langzaam, haast sluipend, nadert 

ze de plaats. Een oude vrouw zittend op 

een grote steen heeft haar allang gezien 

en wenkt haar. “Waar kom je vandaan en 

waarom ben je hier?”   “Ik, wij, hebben 

water nodig, hebben twee kleine kinderen 

bij ons en zijn op weg naar een andere 

stad.” De oude vrouw bekijkt haar van 

top tot teen. “Ik ken je niet, waar zijn 

die kinderen dan?” “Daar bij de bomen”, 

fluistert Safya. “Laat ze maar komen, 

maar speciaal voor de kleintjes.” Safya 

rent terug naar de bomen. “Kom snel, we 

krijgen water”, roept ze al van ver. Als 

de oude vrouw de kleine kinderen ziet, 

schrikt ze. “Kom mee dan breng ik jullie 

naar mijn huis.” Ook twee mannen hebben 

hen nu opgemerkt, en beginnen tegen de 

twee vrouwen te praten. Ze hebben 

kennelijk andere bedoelingen dan de oude 

vrouw. De mannen volgen hen tot vlak bij 

het huisje van de oude vrouw en proberen 

te luisteren naar wat ze zeggen. Als de 

oude vrouw weer naar buiten komt en de 

twee mannen ziet zitten, gaat ze er op 

af en leest hen flink de les en dan 

stappen ze aarzelend op. Op een vuurtje 

wordt pap voor de kleintjes gemaakt,  
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en iets voor de vrouwen zelf. Na een 

tijdje willen de vrouwen weer weg gaan, 

maar de oude vrouw wil dat ze nog wat 

blijven. Zelf gaat ze naar buiten, en 

loopt wat rond. Jamila en Safya willen 

eigenlijk maar het liefste weg en maken 

zich reisvaardig. In hun bagage water en 

meel, waarmee ze de komende dagen 

vooruit kunnen. Als ze naar buiten gaan 

wenken ze de oude vrouw en bedanken haar 

voor alles, en zeggen dat ze voor donker 

een slaap plek willen vinden. Haastig, 

bang dat ze gevolgd zullen worden, maken 

ze dat ze weg komen. Toch merken ze na 

enige tijd dat ze gevolgd worden. Als ze 

een klein eindje in het bos zijn, gaat 

Jamila gewapend met het mes terug naar 

de rand. Ze gaat alsof ze niets vermoedt 

tegen een paar stenen zitten, en doet 

alsof ze slaapt. Plotseling staat één 

van de mannen bij haar, en probeert haar 

aan te raken. Met een flinke houw steekt 

ze met het mes in zijn been. Kermend 

rent hij weg, waarop ook de tweede 

verschijnt. “Ik zal je krijgen heks”, 

schreeuwt hij, maar ook hij krijgt een 

getergde vrouw te zien die om zich heen 

slaat met het mes en hem in zijn arm 

raakt. Het bloed spuit er uit. Voordat 

ze het in de gaten hebben vlucht Jamila 

het bos in. Weg van die ellende, maar de 

angst zit diep in haar. Als ze bij Safya 

komt, is het haar te veel en ze vertelt 
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na aandringen wat er gebeurd is. Ze gaan 

nog wat dieper het bos in, steeds na een 

stukje te hebben gelopen gaat één der 

vrouwen terug om alle sporen die er maar 

toe kunnen leiden dat ze gevonden worden 

uit te wissen. Dan treedt de duisternis 

in en voelen zij zich wat veiliger. 

Slapen doen ze om beurten, want je weet 

maar nooit. Trouwens echt veilig is het 

niet in het oerwoud, want `s nachts komt 

het ongedierte tot leven. Bij het 

lichter worden, de zonnestralen komen 

door het gebladerte heen, komen ook de 

twee vrouwen met hun kleintjes tot 

leven. Het oerwoud uitgaan is geen 

optie, dus moeten ze een pad zoeken. Het 

duurt even voordat ze een oud pad 

vinden, alleen wordt het moeilijker, het 

lopen gaat veel langzamer, steeds op je 

hoede zijn voor slangen en ander 

ongedierte vertraagt hun reis. 

Regelmatig moeten ze even stoppen om een 

bloedzuiger van hun huid te verwijderen. 

Doe je dat normaal door met een 

sigaretten peuk op het lichaam van de 

bloedzuiger te drukken, nu moet het met 

de punt van het mes gebeuren. 
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    2 

    

Tegen de tijd van het middaguur   

bereiken ze een open plek. Hoog gras 

waarvan lijkt dat het maanden geleden is 

kaal gemaakt, geeft hen de mogelijkheid 

om na een grondige inspectie de kinderen 

wat te laten spelen. Als ze net klaar 

zijn met het maken van wat eten horen ze 

een geluid wat ze niet verwacht hebben. 

Het lijkt een helikopter die boven het 

oerwoud aan komt vliegen. Het zal toch 

niet waar zijn? Dan snel weg van de open 

plek, de helikopter komt dichterbij en 

maakt aanstalten om te landen. Nog net 

op tijd zijn ze achter struiken 

verdwenen als de wind van de rotor de 

vlakte bereikt. Zo snel als hij is 

geland zo snel is hij ook weer weg nadat 

er lange kisten zijn uitgeladen die 

razend snel door mannen die aan de 

andere zijde uit het bos zijn komen 

rennen, worden weggevoerd. “Ze moeten 

ons gezien hebben”, zegt Safya. “Dat kan 

haast niet anders”, zegt Jamila. “Maar 

waarom hebben ze ons dan niet weg  

gejaagd?” Nauwelijks is ze uitgesproken 

of ze zien enkele mannen de open vlakte 

over steken en hun kant uit komen. Snel 

rennen ze verder het bos in. Buiten adem 

blijven ze even later staan. Blijkbaar 

durven de mannen toch niet verder het 
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bos in te gaan, want na wat zoeken aan 

de kant gaan ze weer terug. Ze wachten 

een ruime tijd voordat ze weer terug 

kunnen naar de vlakte, die totaal 

verlaten is. De vrouwen begrijpen nu 

waar de vlakte voor dient. Nu de 

helikopter weg is en de mannen verdwenen 

zijn, beginnen ze het avond eten te 

bereiden aan de rand van het veld. 

Jamila gaat even het bos in en komt wat 

later terug met enkele grote takken met 

blad. Alsof ze het al jaren deed, begint 

ze een hut te bouwen. Om beurten gaan ze 

nu gewapend met het mes het bos in. Na 

enige tijd is er tussen de lage 

begroeiing een hut ontstaan waarin ze 

veilig de nacht kunnen doorbrengen. 

“Water hebben we nog genoeg, en we 

kunnen morgen om beurten het bos in gaan 

voor ander eten,” zegt Jamila. Safya 

knikt, de verstandhouding tussen de twee 

vrouwen is prima, en ze vullen elkaar 

aan waardoor ze een eenheid vormen. Als 

ze in de ochtend wakker worden door de 

roep van de vogels blijkt het te hebben 

geregend. Zelf hebben ze er door de 

vakkundig gemaakte bescherming niets van 

gemerkt. In het zeiltje dat ze tussen 

twee bomen hadden gespannen om wat 

dauwwater op te vangen, is een 

behoorlijke hoeveelheid water gevallen 

het geen hen weer voor een paar dagen 

drinken verschaft.  



18 

 

Na de kleintjes te hebben verzorgd, 

wordt alles in gepakt, het nieuwe water 

in de flessen gedaan, en de kinderen in 

de draagdoek op hun rug gebonden. 

“Eigenlijk zouden we maar moeten 

oversteken, maar, we weten niet waar we 

dan komen”, zegt Jamila. “Toch maar 

proberen, Jamila”, zegt Safya. Met een 

flinke pas, steken ze de vlakte over. 

Daar vinden ze het pad waar ook de 

mannen uitkwamen, en ook weer ingingen 

met de kisten uit de helikopter. Het pad 

is goed begaanbaar en waarschijnlijk al 

vaak gebruikt. Na een tijdje bereiken ze 

een plaats waar takken zijn weggekapt, 

en waar kennelijk de rustplaats is 

geweest van de mannen. “Kijk Safya ze 

hebben hier de kisten uitgeladen want 

daar achter deze struiken liggen ze.”          

“Aha, het waren wapens, want kijk maar, 

ze zijn er één vergeten.”      

“Wat moeten we ermee als we geen 

patronen hebben,” zegt Safya.        

“Wat dacht je van schieten, en we hebben 

geluk, hier liggen nog patronendozen 

ook, misschien zit er nog wat in.” Snel 

zoeken ze tussen de kisten en dozen. 

Onder een klein struikje vinden ze ook 

nog patronen.  

“Die hebben wel haast gehad,” zegt 

Jamila.                                         

“Ja, maar slordig ook, om niet alles mee 

te nemen”, zegt Safya.          


