








Voorwoord

Lieve Wouter, Je hebt al een week of 3 spierpijn,
spierpijn achter je schouderblad. En spierpijn boven in je
rug. We geloven samen dat de spierpijn komt van het
stage lopen bij IBN groen ( plantsoenendienst ) Je
gebruikt nu spieren waar je het bestaan nog niet eens
van wist. Je bent er vorige week nog mee bij de huisarts
geweest, hij kon niets vinden en hij vertelde ook dat het
spierpijn was. Dus je kreeg met enige regelmaat een
paracetamol en dan ging het weer even.

Dit boek draag ik op aan jou Wouter.
Door dit boek hou ik je heel dicht bij me.

En door dit boek uit te brengen laat ik de wereld zien en
lezen wat voor kanjer jij was.

Wouter Winter

19-09-1998% 23-05-2016 (ﬁ'




Woensdag 13 april 2016.

Je loopt op maandag en dinsdag stage, op woensdag ga
je naar school, op donderdag loop je weer stage en op
vrijdag geef je samen met meester Stefan les in
tuinbouw op school.

Het is nu net 13.00 uur en je komt uit school met hevige
pijn in je rug en achter je schouderblad in je flank doet
het inmiddels ook zeer. Je vloekt dat het zeer doet en je
zegt chagrijnig, dat je morgen op deze manier toch geen
stage kan lopen. Ik kijk je aan en zeg neem nu eerst maar
eens even 2 paracetamol en doe het maar eens rustig
aan, en ga dadelijk anders maar eens lekker onder een
warme douche of eens lekker in bad warmte is goed
voor zere spieren zeg ik nog. Je gromt iets
onverstaanbaars terug, ik haal mijn schouders op en
denk, ach pubers. Om 15.00 uur moet je nog naar de
fysiotherapie. We gaan eens kijken of je daardoor wat
verlichting van je pijn kan krijgen. Maar je komt daar
weg met nog meer pijn, nu is napijn normaal maar zelfs
ik frons mijn wenkbrauwen nu even, en ik vraag me
stiekem af stel je ,je nu aan, of doet het echt zo'n pijn. 1k
twijfel zo aan de hele situatie dat ik voor de zekerheid
even terug bel naar de fysiotherapeut, deze verzekerd
mij dat het echt heel erg zeer kan doen en zegt neem
nog maar een paracetamol adviseert hij .



Het is inmiddels avond we zijn klaar met eten. Tijdens
het eten maak ik nog ruzie met je omdat je weer zo
weinig eet. |k zie dat je wat bent afgevallen. Dat komt
omdat ik nu hele dagen werk zeg je, en Bart valt je bij, ja
mam dat had ik ook toen ik ging werken toen viel ik ook
een paar kilo af. Ik ga hier verder niet op in twee pubers
tegen spreken is iets te veel van het goede. De
vaatwasser staat aan, en ik wil wat te drinken in gaan
schenken. Je hangt een beetje naast me aan het
aanrecht, Je krijgt een niesbui de tranen lopen over je
wangen en je zakt zo naast me in elkaar. |k schrik van je,
en pak je voorzichtig op maar je schreeuwt het uit van
de pijn. Ik kijk je in je in je ogen aan, jou ogen kunnen
niets voor mij verborgen houden ik kan zien dat je echt
veel pijn hebt. Dit is geen aanstellerij dit is geen
overdreven aandacht vragen. lk zeg je dat ik meteen de
huisarts ga bellen, we gaan zo niet de nacht in. Ik bel de
Huisartsenpost en we kunnen er op 21.10 terecht. Papa
heeft late dienst dus ik pak de scooter uit de schuur en
zeg tegen Danielle dat we er zo weer zijn. Tijdens het
rijden zeg ik je dat ik hoop dat ze een goede verklaring
hebben voor je pijn. Ik ben er nog steeds van overtuigd
dat het een spieren kwestie is. En ik zeg je , dat ik hoop
dat ze wat aan de pijn kunnen doen. Je piept dat je dat
ook hoopt. Elke hobbel doet je zeer, en bij elke hobbel
kruip je dichter tegen me aan, en je fluistert , het doet
zeer mama, het doet echt heel zeer.



De huisarts doet een lichamelijk onderzoek bij je. En ze
komt tot de conclusie dat er onderin je linkerlong geen
ademgeruis te horen is........ Ik weet even niet wat ik
moet denken, we kijken elkaar geschrokken aan. De
huisarts merkt het meteen op en springt er meeteen op
in. Ze verteld dat het hoogst waarschijnlijk niets ernstigs
is, misschien een kleine klaplong, die kun je al krijgen
door iets zwaars verkeerd op te tillen, en gaat ze verder
je loopt er al een week of 3 mee dus geen paniek, wel
wil ze voor de zekerheid er een foto van laten maken. De
huisarts belt met het ziekenhuis en ze zegt ons dat we er
meteen terecht kunnen.

Als we buiten zijn zeg ik tegen je, dat jij Danielle even
moet bellen en het even snel moet gaan uitleggen dat
we nog een foto moeten gaan maken. Dat het dus nog
wel even duurt voordat we weer thuis zijn. We stappen
weer op de scooter en we rijden naar Uden. Het zelfde
tafereel speelt zich af, elke hobbel en bobbel doet zeer,
en elke keer kruip je verder tegen me aan. Het doet zeer
mama zeg je zacht. Ondertussen bedenk ik me dat het
weinig zin heeft om eerst bij mensen aan te bellen wie
er eventueel kan rijden, tegen die tijd ben ik er zelf ook
al. Pap bellen heeft ook al weinig zin het is 21.30 en
papa is om 22.00 uur klaar, dan moet hij uit Tilburg
komen. Nee, ik schud mijn hoofd ik rijd er zelf net zo



snel heen en ik bel papa wel even als ik in het ziekenhuis
ben.

In het ziekenhuis meld ik je aan. In de wachtkamer zie op
de klok dat het 22.00 uur is dus bel ik eerst papa. Papa
zegt dat hij meteen naar het ziekenhuis rijdt. Als papa er
aan komt, zijn de longfoto’s net gemaakt, we wachten
op de uitslag. De uitslag komt rond middernacht. Ze
hebben vocht in je longen gezien. Ze weten niet waar
dat vocht weg komt. Is het nog van de longontsteking
die je kortgeleden hebt gehad, ben je misschien toch
niet goed genoeg genezen. Het zou een verklaring
kunnen zijn voor het vocht. Ze willen je opnemen zodat
je morgen vroeg meteen door de scan kan. Ze willen een
CT scan van je longen gaan maken om te kunnen zien
om hoeveel vocht het gaat en waar het precies zit. Ik zeg
tegen papa dat hij maar vast naar huis moet gaan naar
Danielle en Bart, ik kom straks wel op mijn scooter naar
huis. Ik geef pap een zoen( hij fluistert nog in mijn oren
niet te druk maken hoor het komt allemaal goed ) en
dan gaat hij naar huis. De opname zelf duurt lang, het is
al 02.00 als ze je komen halen. Omdat je een licht
verstandelijke beperking hebt met PDD-NOS en ADHD,
mag je naar de kinderafdeling. Eerst ben je er een beetje
boos om, je gromt dat je geen baby bent. Ik leg je uit dat
het daar niet mee te maken heeft maar op de
kinderafdeling hebben ze nu eenmaal net even wat



meer tijd voor je en als je iets niet helemaal snapt willen
ze het je zonder problemen 100 keer uitleggen en op de
kinderafdeling weten de dokters hoe ze in Jip en Janneke
taal moeten praten, Gelukkig kan er weer een lachje af.
Ik geef je een grote knuffel en een grote zoen
welterusten love you tot morgen schatje. Ik draai me
nog snel even om en zeg, wel slapen hoor je bent nu al
lang zat opgebleven, je grinnikt even en zegt komt goed
mam. lk geef je nog een hand kus en loop naar mijn
scooter.

Het is inmiddels bitterkoud geworden buiten, het is bij
het vriespunt en ik heb geen handschoenen bij me brr ik
kruip nog iets verder in mijn jas ik trek de mouwen een
beetje over mijn handen. Als ik thuis kom ben ik door en
door koud, mijn handen zijn helemaal blauw en rood
van de kou. Als ik binnen komt ligt papa nog op de bank
en de hond er naast. Pap staat meteen op als ik binnen
kom, wil je nog wat drinken of gaan we meteen naar
bed. Ik kijk op de klok het is bijna 03.00 uur, nee we
gaan meteen liggen morgen wil ik weer op tijd in het
ziekenhuis zijn. Ik trek mijn nachthemd aan en kruip
onder mijn dekbed. Draai op mijn zij. Ik kan niet slapen.
Dus draai ik op mijn andere zij. Ik heb het nog steeds zo
ontzettend koud ik kan niet meer warm worden. Ik ga
zachtjes mijn bed uit,ik wil papa niet wakker maken die
slaapt gelukkig wel. Hij moet tenslotte morgen ook weer



naar zijn werk. Ik ga mijn bed uit om een fleece deken
uit de kast te pakken. Wouter zijn kamer deur staat
open, ik loop nog even naar binnen, een traan rolt over
mijn wangen, ik schud mijn hoofd heen en weer, kom op
zeg ga je nu even geen gekke dingen verbeelden, ik zeg
hard op tegen mezelf . Je bent moe en er is heus niks
geks. Morgen of overmorgen is hij gewoon weer thuis. Ik
ga weer naar mijn bed en trek de fleece deken samen
met het dekbed over me heen. Echt slapen lukt me niet,
ik dut wel een paar keer in maar dan schrik ik eigenlijk
meteen weer wakker.
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Donderdag 14 April 2016

Om 05.30 ben ik er klaar mee, ik slaap toch niet dan er
maar uit. Ik pak snel een grote beker met sterke koffie
en ik geef de hond ook snel te eten, als Nina haar bak
leeg heeft laat ik haar snel even uit en als ik terug kom
giet ik nog snel even kop koffie achterover. ledereen
slaapt nog, ik leg snel een briefje bij de pc neer dat ik
naar het ziekenhuis ben en dat de hond eten heeft
gehad en uit is geweest. En dat ik niet weet hoe laat of
het wordt . ik bel wel, love you schrijf ik er nog snel bij.

Als ik in het ziekenhuis bij je kom, zeg je dat je ook heel
slecht hebt geslapen en dat je nog steeds veel pijn hebt.
Ik geef je snel een knuffel, lieverd gelukkig mag je al om
09.00 uur door de CT Scan heen en dan zullen ze je vast
snel van je pijn af helpen, en dan slaap je vast vannacht
een heel stuk beter.

Om 08.30 komen ze je al halen voor de scan, je vind
het allemaal wel heel erg spannend , maar je laat het
allemaal gelaten over je heen komen. Wat ben ik trots
op je hoe je het doet. Al deze prikkels triggeren jou Auti
brein enorm. Maar je doet het super, mijn kanjer mijn
super man. Om ongeveer 09.30 zijn we weer op de
afdeling. Je vraagt me wat ik denk dat het ergste is wat
de dokter straks kan gaan zeggen. En,zeg je er snel
achter aan,ik hoop dat ik straks gewoon mee naar huis
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mag. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat het iets met
spieren is en het vocht een overblijfsel is van een
longontsteking die je kort geleden hebt gehad. Ik geef je
een kus kom naast je op bed zitten, kroel door je haar.
En ik begin je te vertellen wat ik denk, Ik denk dat je een
draintje krijgt om het vocht uit je longen te kunnen halen
, en ik denk dat je ook een penicilline kuur gaat krijgen
misschien via een infuus,misschien via pillen. ik vrees dat
jij vandaag ook nog niet mee naar huis kan zeg ik je. Ik
denk dat je een paar daagjes moet blijven tot het vocht
weg is, hoeveel daagjes dat ,dat is weet ik niet maar ik
denk dat je zaterdag misschien zondag wel weer naar
huis mag. Je kijkt me beteuterd aan, maar ik wil hier niet
blijven zeg je. Nee dat snap ik, maar ik blijf zo veel
mogelijk bij je hoor. Maar laten we het nu eerst maar
eens afwachten mannetje, misschien valt het wel
allemaal mee, en krijg je een kuur met pilletjes en mag je
gewoon mee naar huis dat kan natuurlijk ook. Gelukkig
daar was heel even die twinkelt in je ogen misschien wel
hé mam zeg je, en je geef me een knuffel.

We wachten op de uitslag van de scan, wachten duurt
altijd lang , Jij doet een spelletje op je mobiel en je Appt
met een vriendje. Ik lig naast je op facebook te lezen.
Niet dat het me interesseert maar het lijd af van het
wachten, af en toe vallen we samen bijna in slaap dan
maak je weer een grapje en moeten we even lachen,
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maar dat wachten dat duurt lang. Minuten lijken uren te
duren. Waarom schiet die tijd niet wat harder op.

Het is even na 11 uur als de dokter binnen komt, jij staat
meteen klaar met een grapje, ik sta toch wel goed op de
foto he .... Maar de dokter kijkt serieus, er kan nog geen
glimlachje af. Hij kijkt eerst naar jou en dan kijkt hij mij
strak aan mijn maag krimp ineen. Dan zegt hij zacht Het
ziet er niet goed uit, ik heb geen goed nieuws. Onze
ogen zoeken elkaar. Angst lees ik in je ogen en jij in de
mijne. Er valt heel even een pijnlijke stilte. Jij zit
inmiddels rechtop op bed en ik zit op het bankje
tegenover je, de dokter en de inmiddels binnen
gekomen verpleegster zitten, zitten links van jou op hun
stoel. Het bevalt me allerminst een dokter en een
verpleegkundige die samen binnen komen en een dokter
die slecht nieuws heeft. De dokter begint te vertellen
dat hij nog niet precies weet wat voor vocht het is en hij
weet ook nog niet hoeveel. Weer zoeken onze ogen
elkaar, jou ogen geven inmiddels vuur. Maar verteld de
dokter verder. Ik heb nog iets gezien, ik heb een tumor
gezien een tumor die de naam lymfeklierkanker
heeft............ Ik kijk je aan paniek in jou en in mijn ogen.
Ik heb het gevoel dat ik flauwval. Een gevoel van een
harde klap tegen alle twee mijn oren. Alles leek in eens
in slow motion te gaan. En tegelijk het gevoel dat alle
vaste grond onder mijn voeten is verdwenen . drijfzand
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en we zakten met een rotvaart naar beneden. Intussen
ratelt de dokter ratelt verder. Ik hoor en versta hem niet
eens meer. lk kijk alleen maar recht in jou ogen en jij in
de mijne. Paniek is het enige wat ik zie. Mijn hersens
willen razend snel maar iemand heeft er een betonblok
voor gezet. Ik kan niet denken niet voelen niet horen.
Verdoofd, paniek en dat in het kwadraat. Ik heb het
gevoel of alle bloed uit mijn gezicht is weggetrokken. Je
kijkt me inmiddels verwilderd aan, en je bent zo bang zo
ontzettend bang. Ondertussen hoor de arts nog steeds
door praten. Boos kijk ik opzij. Dan bedenk ik me kan die
man zijn mond niet even dichthouden. Ik kijk de dokter
aan ik kan alleen maar roepen stop ..stop.. STOP. |k trek
me op aan je bed. Mijn eigen benen willen me niet
dragen. Dan laat ik me naast je neervallen. Ik pak je
vast. Eerst mijn kindje bijt ik de dokter toe eerst naar
mijn kindje gil ik inmiddels bijna. Het kan me niets meer
schelen of ze me op de gang kunnen horen. Ik trek je
dicht tegen me aan en ik wieg je als een baby in mijn
armen heen en weer. We proberen houvast bij elkaar te
zoeken maar het lukt niet onze wereld is in gestort als
een kaartenhuis in elkaar gedonderd. Ik zeg zacht nee dit
is niet waar, nee niet waar, nee niet waar, niet mijn
kindje nee! Nee! Neeeeeee! roep ik inmiddels. Ik wil
proberen na te denken. Maar mijn hersenen hebben
duidelijk even pauze genomen ze weigeren elke vorm
van dienst. Compleet in shock ben ik nog. Jij bent de
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eerste die zich hersteld. Jij bent de eerste die een vraag
kan stellen. Het eerste wat je vraagt is. Ik ga toch niet
dood hé ? Dan vraag je, kan ik weer beter worden? En
dan ineens zak je in elkaar je huilt, je brult, je roept en
gilt nee ! nee! Mama ! ik ben zo bang......... ik pak je
stevig beet en druk je tegen me aan. En ik wieg je
zachtjes heen en weer.

Het lukt me langzaam om wat vragen te stellen. Ik kijk
de dokter aan en vraag . Wat is de verwachting ?
Waarop de dokter zegt de overlevings kansen zijn
groot,en gaat de dokter verder. We zijn er heel erg op
tijd bij. En gaat de dokter verder,dat het in je voordeel is
dat je jong en sterk bent. Ik probeer verder na te denken
maar het lijkt wel dikke vette mist in mijn kop. Dan denk
ik aan Tonny, papa zeg ik tegen je, ik moet het hem ook
vertellen. Ik weet niet hoe, ik kan niet meer uit mijn
woorden komen. Gelukkig wil de verpleegkundige papa
bellen. Ze verteld papa dat hij moet komen. Papa zegt
dat hij dadelijk naar zijn werk moet dat hij eigenlijk geen
tijd heeft. De verpleegkundige kan papa overtuigen dat
hij zijn baas maar even moet bellen dat hij vandaag maar
even vrij moet vragen en dat hij naar het ziekenhuis
moet komen. Hij snapt het en zegt er meteen aan te
komen. Ik krijg een App van Danielle of ze ook mee moet
komen. Alleen, Ja typ ik terug.
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Dan zijn we alleen. Jij en ik lopen gearmd over de gang,
heen en weer terug en weer heen en weer terug door de
lange gang. Verplegend personeel kijkt ons aan en
vraagt of we iets willen drinken, we schudden alleen ons
hoofd, praten lukt niet alsof onze keel dicht geknepen
zit. Dan zien we papa en Danielle aan komen. Ze
proberen antwoorden te vinden in onze ogen maar dat
wil duidelijk niet lukken. Jij weet wat er is zegt pap min
of meer vragend aan mij. lk kan alleen knikken , praten
lukt niet. Dan komt Danielle voor ons staan. Bang vraagt
ze. Mama het is toch niet wat pap en ik denken he ? Er
loopt een traan over mijn wangen. Ik kan alleen maar ja
knikken praten lukt niet. Gelukkig komen de dokter en
de verpleegkundige er meteen aan als ze zien dat papa
en Danielle er zijn. Papa en Danielle worden bijgepraat,
en ze zijn nu ook op de hoogte. We houden elkaar een
momentje vast dan kijk ik papa aan. Opa en Oma
moeten gebeld worden. |k kan het niet. Ik kom niet uit
mijn woorden. Kom maar zegt papa en hij pakt de
telefoon al uit mijn handen, ik bel wel. Ik hoor papa
weinig subtiel op de gang tegen Opa zeggen wat er aan
de hand is. Ja, ik realiseer me heel goed dat je dit soort
nieuws ook niet op een andere manier kan vertellen.
Meteen daarna wordt ook de school van Wouter op de
hoogte gebracht. Ook hier is de schok groot. In Januari
was er ook al een meisje die werd ziek gemeld omdat ze
Kanker bleek te hebben. 2 Kinderen in 1 schooljaar is wel
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heel erg veel. Dat gaat ze op school ook niet in de koude
kleren zitten. ik ken de directrice erg goed en samen
hebben we zitten janken aan de telefoon. Jij belt met
Janny de moeder van jou vriendin Sabine om het slechte
nieuws te vertellen.

Dan komt de dokter terug om te vertellen dat je
vanmiddag al naar Nijmegen gaat. Naar het Radboud
daar zijn ze gespecialiseerd. Jij mag kiezen met een Taxi
of bij pap in de auto . Bij pap zeg je meteen, zonder er
over na te hoeven denken.

Omdat mijn scooter hier nog bij het ziekenhuis staat.
Moet ik deze nog naar huis brengen. Danielle zegt dat ze
met me meegaat. Als ik bij de lift van het ziekenhuis sta
schop ik zo hard tegen de muur dat mijn voet er zeer van
doet. Mijn lijf staat strak van de emoties. Thuis moet ik
spullen voor je in pakken en dan zouden wij met de trein
naar Nijmegen komen. Onderweg bel ik de baas van Bart
op dat ze Bart naar huis moet sturen ik vertel haar in een
paar woorden wat er is gebeurd. Ze mag van mij niks
tegen Bart zeggen ik wil het hem zelf vertellen. Ze zou
Bart meteen naar huis sturen, en ze wenst ons alle
sterkte toe. Als Danielle en ik thuis komen, schop ik bijna
de muur tussen de keuken en de woonkamer eruit . kijk
uit! roep Danielle, mijn verdriet en frustratie zoeken een
uitweg, dan komt Bart ook de poort binnen. Hij roept
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me vanuit de schuur toe. Mama wat is er aan de hand ?
Ik zeg tegen hem dat hij eerst maar eens even binnen
moet komen . Ik zet Bart binnen op een stoel en geef
hem een glas drinken in zijn handen ondertussen blijft
Bart maar roepen zeg nou eens wat er is. Zijn ogen
spugen vuur. En ik ben onder tussen naar woorden aan
het zoeken. Tenslotte weet ik te zeggen, Bart je broertje
is heel erg ziek. Bart kijkt me met inmiddels twee grote
bange donkerbruine ogen aan. Hoe ziek vraag hij
zachtjes. lk kan nauwelijks wat uitbrengen het lijkt of er
zand in mijn keel is gestopt en op mijn keel word dicht
geknepen. Een traan rolt over mijn wang en ik schud
mijn hoofd heen en weer. Ik kan er uit krijgen dat je nu
onderweg bent naar Nijmegen .Bart snapt het meteen
omdat de moeder van een maat van hem ook kanker
heeft en deze word ook in Nijmegen behandeld dat weet
je.... Bart staat op en met z'n drieén staat we te huilen.
Ik tril over heel mijn lijf. Dan gaat mijn mobiel. Papa belt
dat Opa en Oma onderweg zijn naar mij en dat we
samen met Opa en Oma naar Nijmegen kunnen rijden. Ik
ga intussen snel een tas met spullen voor je inpakken.
Hoe lang gaat dit duren hoeveel moet ik mee nemen. Ik
loop naar de kleding kast en ik pak gewoon wat T-shirts
wat trainings broeken, pyjama’s wil je niet aan,
ondergoed en sokken toilet spullen pak ik ook en de
lader van je telefoon. Ik ga op je bed zitten. Je beertje
die nog altijd netjes op je nachtkastje zit. Kijkt me aan.
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Dat beertje wat je leven lang al zo belangrijk voor je is (
wouter is autistisch en dat Beertje wat Beertje heet. Kon
dingen vragen die wouter moeilijk vond b.v Mama
Beertje wil je wat vragen ...... Beertje is een beetje bang
voor de tandarts ... en ga zo maar verder. Nee Wouter
had geleerd nu de dingen zelf te zeggen of te vragen al
was het vaak via mij. Beertje had hij niet echt meer
nodig .... Maar nu, ik ging op mijn gevoel af Beertje zal
hij nu wel weer nodig hebben )

Beertje neem ik ook mee niet in de tas ik hou het vast
als of het mij nu troost. Als ik klaar ben met inpakken rijd
de auto van Opa en Oma de parkeer plaats op. Als ze
uitstappen en we elkaar vast kunnen houden huilen we.
Waarom vraag ik ontredderd aan mijn ouders, die
kunnen hier natuurlijk ook geen antwoord op geven.
Mijn moeder zegt nog ontredderd omdat het leven niet
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eerlijk is lieverd. Als we binnen zijn drinken even wat
samen om een beetje tot rust te komen en dan stappen
we in de auto naar Nijmegen.

In Nijmegen in het radboud ziekenhuis. Onderweg naar
jou zucht ik. Wat een onwijs groot ziekenhuis ik leer hier
de weg vast nooit kennen. Op de afdeling
kinderoncologie lig je al op een bed, en zijn ze al bezig
met het prikken van een infuus,alles gaat zo
verschrikkelijk snel.

Ik kijk je aan ik zoek je ogen,je bent weer redelijk rustig
zie ik,veel rustiger als ik. Ik kook, ik kook over ik draai op
adrenaline. Jij maakt al weer grapjes wat ben je toch
een kanjer dit is onder andere waarom ik zo van je hou.
Jij bent ziek ik zou jou moeten op beuren maar je helpt
mij. Jij kleine grote man wat ben ik trots op je wat hou ik
van je. Je hebt net te horen gekregen dat je kanker hebt
en je ligt hier op bed iedereen op te vrolijken. Maar als
je ziet dat ik Beertje onder mijn jas vandaan haal wordt
je even stil en rolt er een traan over je wang. Dank je
mam.

De oncoloog komt binnen hij wil een beetje van het
vocht uit je longen halen en een klein stukje van de
tumor afhalen om te kijken om welke vorm van
Lymfeklier kanker het gaat. Maar het is vandaag druk op
de OK en het is al aan de late kant. Morgen vroeg ga jij
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als eerst naar de OK zegt hij en hij geeft je een aai over
je bol. Als de dokter weg loopt ,roept over zijn schouder
naar je toe, het komt vast goed hoor man we gaan hier
goed voor je zorgen.

Ik ben tot een uur of 21.00 bij je gebleven. We spreken
af dat ik morgen na de operatie bij je blijf slapen. maar
dat ik ook nog van alles thuis moet gaan regelen nu. Je
snapt het heel goed maar toch moet je huilen. Je wil niet
alleen blijven je bent bang en ik begrijp je zo ontzettend
goed. Ik ga even voorzichtig naast je liggen. Mijn hart
breekt als ik je zo zie. Dan steekt ineens Richard samen
met Janny en Sabine hun hoofd om de deur en ik zie een
heel klein lichtje in je ogen als je Sabine ziet. Ik geef je
een knuffel en zeg dat ik morgen op tijd bij je ben.
Richard zegt nog dat ik straks ook met hen terug mag
rijden. Maar ik ben liever even alleen nu. Huilend loop ik
naar de trein.

Thuis wachten Danielle, Bart en Tonny op me. Tonny
houd me vast,stevig vast, ik wil hem nooit meer loslaten.
Zeg me dat het goed komt fluister ik in zijn oor, Ik ben zo
bang. Hij geeft me een aai over mijn bol en een zoen.
Natuurlijk komt het goed ons mannetje is een vechter
zegt hij.

Ik ga aan de gang ik ruim op en ik kook nog snel een
maaltijd voor de volgende dag en daarna gaan we naar
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