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JUTTER

Terwijl ik mijn zoon in zijn jas wring, ‘Schiet nou toch op, je komt te laat
hoor!” vallen uit de mouwen twee oranje stukken plastic. ‘Wat is dat?’ vraag
ik. ‘Oh, die kan ik gebruiken voor het vliegtuig dat ik met mijn vriendje maak,’
zegt hij achteloos. ‘Heb ik gevonden.’

Gevonden. Twee stroken vuil oranje kunststof, afkomstig van een speel-
tuigje dat ooit vloog, maar een jammerlijke landing niet heeft overleefd. Doch
mijn zoon vindt de restanten nog zeer bruikbaar.

Alles wat hij vindt is handig, interessant en onmiddellijk onmisbaar. En hij
vindt veel. Want hij vertoont een buitensporige interesse voor zaken die uit
vuilniszakken steken, op laadbakken liggen, zo maar op straat geworpen zijn
of doelgericht klaar staan voor de op donderdag verschijnende milieumede-
werkers. Vies? Waarom? ‘Oh, nou dan spoel ik het wel even af hoor.’

Toen hij een jaar geleden tussen de grijze plastic zakken een vuilwitte gip-
sen kat met één groen glazen oog vond, adopteerde hij hem dan ook liefde-
vol. ‘Die moet in de tuin,’ verordonneerde hij. ‘Dan kan hij naar de padden in
de vijver kijken.’

Alleen al het vervoer van het dier was voldoende om hem ook het andere
oog te doen verliezen, maar dat kwam zijn symmetrie ten goede. Het beest
stond wat bleekjes aan de waterkant, maar de tijd bemoste hem teder, zodat
hij nu, tussen het groen, bijna mooi geworden is. En mijn zoon laat niet na te
wijzen op het gelukkige resultaat van zijn jutterswerk.
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Hij vergaart ook ijverig kapitaal. Stuivers, dubbeltjes, kwartjes, soms zelfs
een hele gulden levert de straat hem op. ‘Guldens liggen naast de stoeprand,’
vertrouwt hij me toe. ‘Die laten mensen wel eens vallen bij parkeermeters.
Ouwe mensen denk ik, die niet meer kunnen bukken. Eigenlijk zielig, maar
ja...” Hij denkt er even over na, besluit dan vroom: ‘lk zou het best voor ze
willen oprapen, maar niemand vraagt me dat.’

Met de jaarwisseling in het vooruitzicht is het op straat niet echt veilig voor
een vuilniskind.

Nieuwjaar van weleer. In huis walmde nog de zware lucht van het oliebollen
bakken. De nacht was voorbij, de nacht van de veilige sterretjes: ‘Feestelijk
en toch niet gevaarlijk.” OQuders! Wat kon je die haten als kind. Die grijns van
de buurkinderen die écht vuurwerk hadden!

‘Hé, moet je nu per se naar buiten in je zondagse jurk?’

‘Ik ga alleen maar buiten spelen. En ik trek heus wel iets anders aan.” Want
nieuwjaarsdag moest die afschuwelijke grijns vervagen voor de rest van het
jaar. Vergezeld van handlangers stroopte ik de buurt af.

Voorovergebogen, speurend naar gave lonten, graaiend om zo veel moge-
lijk in handen te krijgen. Vuurwerk gevaarlijk? Niet voor mij!

De zakken van mijn houtje-touwtje puilden uit na het stropen. En dan ver-
zamelden we ons op het kruispunt vlak bij huis en vierden opnieuw oudjaar.
Nu écht. De losse lonten in de handen, de lucifers in de kom van de hand,
opdat de wind er geen vat op kreeg. Vochtige lonten? Die kreeg je droog met
lucifers. Los kruit? Prop het maar in andere staven. Gevaarlijk? ‘Bangeschijt,
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dan steek ik het wel aan.’

De knallen drongen door tot mijn ouderlijk huis. ‘Straatjongens,’ zeiden ze
's avonds thuis, op de toon van verachting die werd gereserveerd voor plebs.
‘Levensgevaarlijk,” huichelde ik tevreden. De eer was gered.

Er woont een kleine jutter bij mij thuis. Acht jaar, een puntgaaf jongetje met
tien vingers aan twee handen. ‘Denk erom hoor,” waarschuwen we, ‘vuur-
werk is levensgevaarlijk.’

Hij is het geheel met zijn moeder eens. ‘Het kost je je handen,’ praat hij SIRE
na. ‘Ja, dat is zo,” beaam ik haastig.

Als beschermengelen nu maar niet op wintersport gaan.



NOREN

Laag, zwart en lang moesten ze zijn. Noren. Al toen de ijstijd van vorig
jaar afliep en Job steeds meelijwekkender wees op de blaren die hij opliep
in zijn stugge hockeyschaatsen, beloofde ik tot de aankoop van noren over
te gaan. ‘Niet nu, voor die paar keer dat je nog schaatst. Volgend jaar zijn
je voeten weer gegroeid, dan kopen we noren.’

We kochten ze zodra het kwik onder nul daalde. Volgens Job rijkelijk
laat, want hij was als de dood voor lege schappen. Maar het viel mee.

Job en zijn noren, het was liefde op het eerste gezicht. Over de sloten
lag een voorzichtige laag rimpelloos vliesijs. De brede grachten weerspie-
gelden de kale bomen nog, boden nog doorgang aan een enkele boot.
Alleen de ijsbaan bood het vertier waarnaar Job haakte.

Hij liep zijn noren binnenskamers in. Klunend van kamer naar keuken,
van keuken naar gang, licht voorovergebogen soms, een hand licht ge-
kromd op de smalle rug. ‘In deze schaatsen krijg ik geen blaren,’ straalde
hij.

We konden het niet aanzien, brachten hem naar de ijsbaan. ‘Voorzich-
tig,’ waarschuwde ik. ‘Schaatsen op noren moet je helemaal opnieuw le-
ren.’

Maar hij had droog geoefend, was optimistisch gestemd. En kwam-
breedsprakig thuis: zo goed ging het, en zo snel, nou ja, tamelijk snel voor
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