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1. Landschap gegoten als in een
prentenboek

We reizen door de natuurlandschappen van Marokko waarin gedurende
miljoenen jaren de tijd is uitgeslepen en komen langs plaatsen als Agadir,
Marrakech, Ouarzazate, Zagora. Richting de Sahara. Niet het nu maar het ooit
probeert ons iets te vertellen over wat we zien.

In RiadChezTalout nabij Skoura staar ik rond middernacht op het terras naar
de contouren van het Atlasgebergte, dat door zijn witte bergtoppen zelfs bij
een donkere nacht nog helder afsteekt tegen de volle sterrenhemel.

De hele dag mijmer ik over hoe ik kan vertellen over de landschappen die we
zijn gepasseerd, over de eindeloze diversiteit, de scherpte, de overgang, het
contrast, de pracht en de schoonheid. Zelfs al zien we sommige plekken voor
de tweede keer, de verwondering blijft. Het is alsof we een prentenboek
bekijken; zo'n groot koffietafelboek waarin over de volle twee pagina’s
haarscherpe foto’s zijn afgedrukt. De schoonheid spat ervan af. Je wilt met
een aan gulzigheid grenzende drang doorbladeren, omdat iedere foto je
verlangen naar meer vergroot.

‘s Ochtends vertrekken we richting de Sahara, op weg naar een nacht in de
woestijn, naar nieuwe vergezichten. Onderweg probeert een man van een
woestijnstam in traditionele kledij onze auto tot staan te brengen. Hij spreekt
Frans en Engels. We geven hem een lift. Al rijdend zegt onze metgezel
opeens: “De wereld waar jullie nu doorheen rijden is als een boek met mooie
plaatjes. Je wilt iedere pagina omslaan uit nieuwsgierigheid naar wat er op de
volgende staat.” Alsof ik hem mijn gedachten van de avond ervoor hoor
uitspreken.

De fascinatie met de menselijke geest, wint het uiteindelijk van de
aanvankelijke teleurstelling over mijn kennelijk weinig originele vondst.
Want de behoefte om een kapstok te vinden waaraan we onze indrukken
kunnen ophangen is universeel. Het is bijna noodzakelijk omdat we anders
overweldigd worden door wat we zien. Het prentenboek ordent. Het plakt
onze ervaringen op pagina’s, maakt het overzichtelijk, waardoor we er later
nog eens doorheen kunnen bladeren. Ook onze metgezel doet dat.

Zo blader ik door de pagina’s in mijn geheugen. Ik keer terug naar een rode
wereld met rotspartijen die mij het gevoel geven in de Grand Canyon rond te
dwalen. De slingerwegen door de bergen die ons via rustieke bergbeekjes,
groene akkers langzaam het stenige hooggebergte van de Atlas binnen leiden.
De witte sneeuwtoppen als witte dekens gedrapeerd over deze zwartgrijze



kale steenmassa. Het is een schitterend decor voor een scéne uit Game of
Thrones, rauw en ruig. Bladerend door mijn prentenboek, sla ik wat pagina’s
over.

Ik daal een bergtop af waarachter zich aan weerszijden van kaarsrechte
wegen het landschap helemaal opent; de voorportaal van de woestijn. Een
weg die de vlaktes opensplijt en zich als een lange streep door het landschap
heeft getrokken. Er is weinig groen en alles wat groeit, ademt droogte uit.
Bladeren aan struiken hangen er uitgewrongen bij, terwijl de takken pezig
zijn, ontdaan van alle franje. Alleen het hoogstnoodzakelijke om te overleven.
De kleuren lichtbruin en lichtgeel domineren. Zelfs die kleuren zijn verdord.
Het is een prachtig scherp contrast met de Draa-vallei die zich daarvoor
kilometers lang als een groene oase door het landschap heeft gemeanderd.
Groen, een rivier met stevig stromend water, struiken en palmbomen met
daartussen akkers en een vernuftig irrigatiesysteem dat bestaat uit kleine
geulen, beekjes en grote kunstmatig aangelegde waterkanalen.

Ik passeer dorpen en kleine steden. De mensen ogen hier gehard door hun
leven met de dorheid van de woestijn die zich niet ver van de oase al weer
aandient. Overal is het stoffig, van de kleding die de mensen dragen tot aan
iedere winderige hoek in het dorp. De zandduinen in de woestijn kleuren geel
in het felle licht van de zon. We zien de zon verdwijnen en de sterrenhemel
opkomen. De nacht is een oase van geluidloosheid.

Ik sluit mijn gedachten. De beelden hebben zich geordend. Dit is mijn noeste
poging om vast te houden wat in vijf dagen aan ons gezichtsveld is
voorbijgetrokken: als een eindeloos prentenboek.



2. Verkeersverwondering in Marokko

Een Hollander die met z'n gezin in Marokko woont, kan niet anders dan met
verwondering aan het verkeer deelnemen. In de eerste weken concludeerde
ik gedecideerd: In Marokko gelden drie regels in het verkeer.

1. Een grote wagen gaat voor een kleinere wagen.

2. Als je op een grote weg rijdt, heb je voorrang op een kleinere weg.

3. Voor bussen en vrachtwagens ga je uit de weg.

Meer regels kon ik niet ontlenen aan het rijgedrag. Het ontwaren van
subtiliteiten in de verkeersregels lag nog verborgen in die eerste periode van
verwondering. Zo leek de toeter een wapen in de hand van de Marokkaan,
dus al snel deed ik vrolijk mee. De snelweg bleek voor en van iedereen te zijn:
koeien, schapen, wagens die niet harder dan 40 kilometer per uur kunnen,
voetgangers die oversteken en zelfs fietsers die tegen de rijrichting in fietsen.
Taxichauffeurs stoppen ook op de snelweg om passagiers uit te laten stappen
of op te pikken. En dat hoef je niet met lichtsignalen aan te kondigen. Als de
remlichten het een beetje doen, moet dat voldoende aankondiging zijn.

In het verkeer mag je bij haast gewoon drukken en groot licht gebruiken als
waarschuwing dat je er aankomt. Het knipperlicht heeft vaak geen enkele
betekenis omdat iemand gewoon vergeten is het uit te doen. Als het wel
betekenis heeft, merk je dat vanzelf. Rechts inhalen is heel normaal als je
voorganger te lang de weg blokkeert. In principe rijdt men uiterst links.

De Marokkaan kan ongeduldig overkomen in het verkeer, maar zijn
reactiesnelheid als het stoplicht op groen gaat is omgekeerd evenredig traag.
Het kost heel veel tijd om de auto in beweging te krijgen. Handsfree bellen
bestaat hier niet. Achter het stuur belt, whatsappt, mailt en kijkt men niet op
of om. Kinderen springen tijdens het rijden van de voor- naar de achterbank.
Autogordels zijn niet van toepassing op kinderen.

Die eerste verwondering maakt na enkele maanden plaats voor een
genuanceerdere kijk. Toeteren in Marokko kent gradaties en is echt iets voor
gevorderden. Ik dacht vrolijk mee te toeteren maar snapte de code niet. Je
kunt niet zo maar lukraak toeteren. Een Marokkaan toetert bijvoorbeeld om
een voorganger te attenderen dat het stoplicht op groen staat. Marokkanen
rijden bij het stoplicht zo ver door dat ze het stoplicht niet meer zien en dus
door het achter opkomende verkeer op groen moeten worden geattendeerd.
Toeteren is ook een waarschuwing in geval van een bijna-botsing. Maar
toeter niet uit angst. Het moet reéel zijn. Toeteren uit pure frustratie of
ongeduld lijkt net zo vanzelfsprekend als couscous op vrijdagmiddag, maar er
komt echt meer bij kijken.



Optrekken bij een groen stoplicht gebeurt tergend traag, met reden. Er zijn
onverlaten die het rood negeren en dus keihard voorbij komen razen. Die kun
je maar beter niet raken, dus wacht je gewoon langer dan nodig om een
frontaaltje te voorkomen. Marokkanen wezen ons erop dat je op vierbaans
snelwegen het beste de belijning in het midden van je auto kunt hebben, dus
midden op jouw twee banen rijden. Zeker als het donker is, kun je dan zowel
links als rechts goed uitwijken voor een koe, een auto zonder verlichting, een
spookrijder of fietser.

Na verloop van tijd merk ik dat het integratieproces de goede richting uitgaat.
Ik toeter beheerst en gecontroleerd, wind me op gezette tijden op, haal af en
toe (alleen als het echt moet) rechts in of duw een beetje. Nee, autogordels
zijn geen concessie. ledereen moet die aan in onze wagen. En toegegeven, het
belgedrag achter het stuur proberen we echt zoveel mogelijk te vermijden.
Zoveel mogelijk.....

Sinds een maand ben ik volwassen in het verkeer. Mijn eerste botsing .
Weliswaar een hele sukkelige, maar goed. Je hoort er toch bij na zo’'n eerste
deuk.

Onlangs ging ik naar Nederland. Op de snelweg richting het vliegveld van
Casablanca zeg ik tegen mijn vrouw: “Je moet hier echt iedere minuut scherp
blijven in het verkeer. Je kunt niet verslappen.” Vijf uur later rijd ik over de
Nederlandse snelweg; Rust, ordening, alles geregeld, Ik val bijna in slaap.
Misschien was die verwondering nog wel groter.



3. Paleis non grata

Het is niet een plek waar je voor stil gaat staan. Eigenlijk rijd je er bijna
achteloos aan voorbij als je de geschiedenis niet kent. De geelbruine muur is
op de meeste plekken omgeven met een veelkleurige bougainville en de hoge
statige palmbomen in netjes gemaaide grasperken voor de muren maken het
plaatje af. Om de zoveel meter is er een wachtershuisje, waarvan de meeste
ook bemand zijn door een militair en bij de ingangen staan meerdere
militairen in verschillende tenues. Als je langere tijd in Marokko leeft, weet je
dat zich achter die muren één van de koninklijke paleizen bevindt. Het
zoveelste koninklijk paleis.

Net zoals elders is ook deze muur enkele honderden meters lang en geeft hij
mij genoeg tijd om mijn fantasie de vrije loop te laten over hoe het er achter
die muren uit zou kunnen zien. Normaal gesproken rijd ik nooit via deze weg
terug naar Rabat en passeer ik dus ook niet deze koninklijke muur. Vandaag
ben ik slechts met één doel gekomen: langs deze koninklijke muur te rijden.
Achter deze muur vond een historisch moment uit de geschiedenis van
Marokko plaats. Dit is het koninklijk paleis van Skirat. Een plek waar op 10
juli 1971 de eerste aanslag op het leven van Koning Hassan II, de vader van
de huidige koning, plaatsvond. Die dag vierde hij zijn 425t verjaardag en had
daarvoor een groot aantal, ook veel buitenlandse, gasten uitgenodigd. De
aanval werd uitgevoerd door circa 1.400 kadetten van de militaire academie
voor onderofficieren, onder leiding van luitenant-kolonel Mohammed
Ababou en generaal Medbouh, hoofd van de koninklijke militaire
huishouding. De militairen drongen het paleis binnen en openden het vuur op
de aanwezigen. Volgens officiéle gegevens vielen er 101 doden. Miraculeus
genoeg wist de koning te ontkomen. Er doen meerdere verhalen de ronde
over de ware toedracht, waaronder deze: “Tijdens de aanval verborg Hassan
I1 zich in het paleis. Toen het geweervuur afnam, kwam hij tevoorschijn en
stond al snel oog in oog met de leider van de rebellen. Er wordt gezegd dat
Koning Hassan Il de leider intimideerde door hem recht in de ogen aan te
kijken terwijl hij het eerste vers uit de Koran declameerde.” De aanslag en
een mogelijke staatsgreep werden verijdeld.

Onder de bevolking kreeg Hassan Il hierdoor al snel ‘Baraka’ toegedicht:
goddelijke beschermende krachten rechtstreeks ontleend aan de profeet
Mohammed. En toen hij op 16 augustus 1972 een tweede aanslag, ditmaal
onderweg in zijn koninklijke vliegtuig, wist te overleven, was zijn ‘Baraka’
voor veel Marokkanen een feit.

Tegelijkertijd luidden deze stormachtige jaren ook ‘de jaren van lood’ in.
Hassan Il verstevigde zijn positie door het leger te zuiveren, tegenstanders te



liquideren of te verbannen naar geheime gevangenissen en door
mondjesmaat hervormingen in het democratische stelsel toe te staan, die
echter nooit zijn algehele macht konden aantasten, waarbij hij zich ook een
‘koning’ toonde in het samenbrengen van wisselende coalities, handig
inspelend op het eeuwenoude patronagesysteem. Niet aan de staat maar aan
de familie en stam verleen je je loyaliteit en solidariteit. Je verleent diensten
in ruil voor loyaliteit en solidariteit. Ook nu nog een volstrekt
vanzelfsprekende manier van doen in de Marokkaanse samenleving, een
manier van leven zelfs, waar Nederlanders al snel de corruptie en het
misbruik als een donkere wolk aan de horizon zien opdoemen.

Driss Basri was de verpersoonlijking van deze donkere periode. Hij werd vrij
snel na de aanslagen aangesteld als minister van Binnenlandse Zaken en
daarmee ook de man die de veiligheidsdiensten leidde. In die periode ging
onder de bevolking al snel het verhaal dat “in ieder restaurant of koffiehuis
wel een man van de geheime dienst meeluisterde’”. Pas in de laatste fase van
Hassan Il regeerperiode was er sprake van ‘detente’.

Vandaag op een zomerse novemberdag oogt het allemaal vredig achter deze
koninklijke muur in Skirat. Je zou er zo aan voorbij rijden en de geschiedenis
die er achter deze muur ligt verscholen missen. Ik las ergens dat het paleis
lang uit de gratie is geweest als plek waar de koninklijke familie wenste te
resideren. Het is in ieder geval niet in verval geraakt. Al is het wellicht nog
steeds een ‘paleis non grata’.
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