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1.

Toen Walther het idee aan haar had voorlegd had Susan nauwelijks van haar 

computerscherm opgekeken. Zij ‘zag er wel wat in’, in het voornemen van Walther 

om zijn vader ter gelegenheid van diens vijfenzeventigste verjaardag te tracteren op 

een lang weekeinde Parijs, met als hoogtepunt het bezoek aan de WK-wedstrijd 

Belgie-Nederland, op 13 juni.

Het was hem de laatste maanden duidelijk geworden dat hij iets goed te 

maken had, dat hij de band met zijn ouders, met name zijn vader, moest aanhalen. 

De afgelopen jaren, voor zijn gevoel zijn meest arbeidsintensieve jaren, waren als 

in een oogwenk voorbijgegaan. Hij was getrouwd, had een zoon gekregen en zich 

daarna volledig op zijn werk gestort. Voor vrienden, kennissen, ja zelfs voor zijn 

familie had hij minder en minder oog gehad. Het was toch te gek voor woorden dat 

hij het leven aan het werk opofferde, dat zijn passies onder een dikke stoflaag 

verdwenen waren, dat hij die niet meer deelde met zijn dierbaren? Daar moest nu 

verandering in komen. 

Was er in de beginjaren van hun huwelijk nog een warme belangstelling van 

weerszijden, naarmate hun zoon Maikel ouder werd, werden de bezoeken 

bezoekjes en resteerden uiteindelijk de verjaardagen. Het was hem ook pijnlijk 

duidelijk geworden dat Susan niet goed overweg kon met zijn ouders, en zij niet 

met haar. Het schipperen tussen de twee partijen moe, beperkte Walther hun 
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samenzijn tot een minimum, zonder dat hij moeite deed het contact met thuis op 

eigen houtje te onderhouden.

Walther merkte dat hij  langzaamaan tol moest betalen voor deze lakse 

houding. De avonden en weekeinden waren stilaan saai geworden, maar hij had 

lange tijd nauwelijks of geen behoefte gevoeld om daar verandering in te brengen. 

Als Susan hem tot een bezoek aan de schouwburg, een buurt- of verjaardagsfeest 

probeerde te verleiden, verzuchtte hij: ’Ik zie meer dan genoeg mensen, zes keer 

dertig kinderen per dag, vijf dagen in de week en dan nog zestig uiterst sociale 

collega’s!’ 

‘Het is voor jou ook goed om er even alleen uit te zijn,’ reageerde Susan  enigszins 

hautain op Walthers idee, terwijl ze op de knop ‘Verzenden’ drukte om een 

bestelling te bekrachtigen. 

Walther had geen zin om die gedachte met zijn vrouw verder uit te werken, hij was 

allang blij dat hij geen uitweiding over financiële of anderssoortige bezwaren te 

verstouwen kreeg.

De hagelstenen sloegen heftig op de voorruit van hun doorzonwoning, toen 

op de  laatste zaterdag in april de bevestiging van het arrangement voor twee 

personen op de deurmat viel: Walther slaakte een zucht van verlichting. 

In zijn enthousiasme liep hij zonder aarzelen de kamer van Susan binnen. Ze 

was -zoals zo vaak- aan het chatten. Net op het moment dat hij haar het heuglijke 

nieuws wilde vertellen, begon ze te mopperen over het eeuwige wachten bij 

internet. Ze wilde nu eindelijk haar afspraken met haar chatclub rondmaken, maar 

die idiote computer wilde niet meewerken. Eigenlijk ergerde ze zich aan Maikel, 
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die, zo zei ze, ‘voortdurend aan de voetballijn hangt, met zijn vriend of met de site 

van dat voetbalblad, eh,…’

‘VI,’ vulde Walther aan.

‘Ja, zie je wel, ik word gek van twee voetbalfanaten, ’riep  ze wanhopig uit. 

‘Doe niet zo opgefokt, zo te zien lijd jij ook al aan die computerkoorts, die niet 

alleen de communicatie versnelt, maar ook het bloed in razend tempo rondpompt.’

‘Bij jou is daar geen computer voor nodig,’ reageerde ze bits.

‘Nee, ik reageer liever menselijk,’ zei Walther met ingehouden woede en  klapte de 

deur achter zich dicht.

Het laatste weekeinde van mei was het dan zover. Walthers vader vierde zijn 

verjaardag gewoon thuis. Samen hadden ze de serre omgebouwd tot bar en de tuin 

overkapt, voor het geval het zou gaan regenen.Op de dag zelf had Walther de drank 

in huis gehaald en de koeling aangesloten. Maikel hield zich meer met de laatste 

competitiewedstrijd van zijn favoriete P.S.V. bezig dan met de verjaardag van zijn 

opa, Susan maakte zoals altijd bij een verjaardag veel werk van haar uiterlijk: eerst 

naar de kapper, dan een nieuwe kledingstuk uitzoeken en tenslotte uitgebreid toilet 

maken. Tegen vieren had Walther zijn standaarduitrusting , jeans met een polo-shirt 

en Italiaanse moccasins gekozen en was Maikel nog net bereid geweest om de vuile 

jeans voor een schone te verruilen. Susan had gekozen voor een vrolijk lichtgroene 

rok , om de hoop op een leuke dag te bewaren, maar een zwarte, satijnen blouse 

erboven., om haar donkere stemming van de laatste weken te accentueren. 

Zonder enige reactie liep Walther naar de auto, opende de portieren en nam 

plaats achter het stuur. Hij verwachtte niet dat Susan en Maikel lang wilden blijven, 

maar hij wist dat zijn moeder erop stond dat ze ten overstaan van alle genodigden 

tenminste de ongetwijfeld fraai verzorgde catering zouden  afwachten.
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‘We blijven in ieder geval eten, sprak Walther, terwijl hij de autoradio bediende. 

‘O, dat is handig, dan hoef ik me niet meer uit te sloven!’ reageerde Susan quasi-

opgelucht.

‘Hoezo uitsloven?’ begon Maikel.

‘Ja, ja, heel grappig, hoor, Maikel.’

Cool, pa, dat heet cool!’ 

‘Maar na het eten wil ik toch echt weg, Walther, sprak Susan op hoge toon, ‘je weet 

dat ik de laatste dagen weer last had van migraine. Ik wil daar zeker niet op ’n feest 

door geplaagd worden’

‘Ik word allesbehalve cool van jullie,’zei Walther geïrriteerd.

‘Dank je , Walther, het lukt je vandaag wel heel goed om de stemming erin te 

houden. We zijn nog niet van huis of je maakt al ruzie.’

‘Hoe kan het dat iemand zo snel over je woorden valt,’ bedacht Walther. Wat heb 

ik verkeerd gedaan of nagelaten dat we de laatste tijd zo vreselijk veel ruzie 

hebben, dat elk woord haast aanleiding is tot een vinnig commentaar? Heeft het 

met onvrede met werk te maken, is het de langzaam insluipende verveling? Zoeken 

we na meer dan twintig jaar samenzijn eerder de verschillen dan de 

overeenkomsten, meer de zwakke kanten dan de kwaliteiten?’

 Na ruim een uur rijden stapte de familie uit . Elk probeerde zijn gezicht in 

een lach te plooien opdat Artur en Tilly niet meteen op negatieve gedachten werden 

gebracht.

 De  verwelkoming en de felicitaties aan het adres van Artur duurden dit maal 

wat langer dan anders, ook al doordat Artur wel zeer opgetogen had gereageerd op 

de inhoud van de enveloppe. Walther vertelde zijn vader nog dat hij het weekend  

Parijs via het reisbureau van een oud-P.S.Ver had weten te boeken. Na deze 

rituelen verwijderde Walther zich meteen van Susan. Hij zocht het gezelschap van 
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een sportieve vijftiger die ooit onder de hoede van Artur de kneepjes van het 

scouten had geleerd. 

Terwijl ’oom Arie’ over zijn Afrikaans avontuur uitweidde zag Walther hoe 

een bebrilde veertiger, tegen de twee meter, met behoorlijk ontwikkelde nek- en 

kaakspieren, sjiek in het pak, zijn best deed om Susan te versieren. Hij monsterde 

haar fysieke kwaliteiten, vroeg kennelijk naar antecedenten en testte  haar 

intelligentie toen hij goedkeurend knikte bij de woordenstroom die hij haar 

ontlokte.’Hij lokt haar in zijn netten’, flitste het door Walther . ‘De ploert! En zij 

lijkt nog voor hem te vallen ook.’

Aanvankelijk voelde hij hevige verontwaardiging, daarna schrik en tenslotte 

onverschilligheid om datgene wat zich min of meer voor zijn ogen afspeelde. Hij 

vroeg zich af of dit een eerste ontmoeting was of dat er sprake was van eerdere 

contacten. Het kon toch niet zo zijn dat…

‘Walther, je bent er niet bepaald bij,’ baste oom Arie.

’Sorry, ik zit aan mijn werk te denken’, ik ben wat vergeten te regelen, ik moet 

even bellen, ben zo terug.’ 

Hij liep naar het toilet om de zaken even op een rijtje te zetten. Zag hij geen 

spoken? Nee, de lichaamstaal van zijn vrouw was voor hem ook in dit geval maar 

voor een uitleg vatbaar. Hij had goed gelezen! 

Uiterlijk kalm voegde hij zich bij een gezelschap van oud-collega’s en 

vrienden van Artur, die voor deze bijzondere verjaardag waren uitgenodigd. Hij 

meende in de nog steeds rijzige gestalte tegenover hem de persoon van Frans de 

Munck te herkennen. Hij ving flarden op van het gesprek dat een forse, rossige 

gestalte van rond de vijfenzestig met de eens zwarte panter voerde .’Ik wilde na 
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twee jaar eigenlijk weg bij P.SV., maar vanwege de gastvrijheid en het vertrouwen 

dat van Artur uitging ben ik gebleven.’

‘’Dat  kan ik me voorstellen, Toon’, sprak de panter vanonder zijn indrukwekkende 

wenkbrauwen. 

Walther keek spiedend rond. In de drukte kon hij geen Susan ontdekken. Hij liep 

naar de serre waar de bar was ingericht en vroeg aan zijn moeder waar Susan was. 

‘Geen idee, jongen, ik heb haar alleen bij jullie aankomst gezien.’

Enigszins ongerust voegde hij zich weer bij de oude garde:’Ook toen al werden 

spelers uitgebuit, Toon,’ sprak De Munck.

‘Nou , ik had het prima naar de zin bij de club, omdat we part-time werk hadden bij 

Frits Philips , en dus semi-prof waren. Er werd geen enkele druk op ons 

uitgeoefend en we hebben onderling vreselijk veel lol gehad.’

Terwijl de heren herinneringen ophaalden , tuurde Walther weer in het rond. 

Geen Susan, geen macho in  zwart pak, met zonnebril. Wel een stralende Artur, die 

het middelpunt vormde van een wel heel select groepje: hij herkende Cor van der 

Hart, Willy van der Kuylen, Spitz Kohn , diens vrouw  en Tilly. Hij bleef op 

afstand staan kijken en zag hoe Spitz net als vroeger met een kauwgompje in zijn 

mond heen en weer stond te wiegen terwijl hij met een grote grijns op zijn gezicht 

een ongetwijfeld sterke mop van de ras-Amsterdammer  Van der Hart aanhoorde. 

Van der Kuylen luisterde  met gebogen hoofd en keek, kennelijk om zich te 

concentreren, naar een plekje op de grond voor hem, als bereidde hij zich voor op 

een van zijn verwoestende vrije trappen.

Toen hij naderbij kwam hoorde hij Van der Hart uitvoerig uit de doeken 

doen hoe hij een ongeluk had overleefd met een motor . ‘We lagen in een weiland  

met motor en al. Ik weet nog dat de koplamp me recht in het gezicht scheen, toen ik 
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probeerde op te kijken. Ik zat onder de blauwe plekken, maar gelukkig had ik niets 

gebroken! De volgende dag moesten we tegen Botafogo , met Charringa de 

Tovenaar, spelen. Stel je voor dat ik dat had moeten missen omdat ik de avond 

tevoren naar een modeshow was geweest!’

Terwijl Artur de glazen nog eens vulde, richtte Spitz Kohn zich  

tot Walther: ‘Het was absoluut een fantastische club, met een geweldige, 

kameraadschappelijke sfeer’. En weer tot Artur: ’Wat hebben we een plezier gehad 

op al de tripjes die je voor ons organiseerde. Ik ben je er nog dankbaar voor. Ik zal 

nooit vergeten hoe we na een overwinning op het toch gerenommeerde Feyenoord 

met zijn allen naar Maastricht trokken en daar de hele nacht hebben gefeest.’

 ‘Ja, Spitz, de geweldige fallrùckzieher waarmee jij Eddy Pieters- Graafland 

verschalkte , vormde daartoe de aanleiding .Het werd echter zo dol dat enkelen ’s 

morgens in België terecht waren gekomen in plaats van  in Geleen,’ vulde Artur 

aan. ’Maar het ernstigst was toch wel die keer dat het hele team wegens een uit de 

hand gelopen grap in de nor terecht kwam,’ zei Artur op een toon alsof het hem nog 

dwars zat. Die Fransen hadden geen gevoel voor humor, vulde Van der Hart aan. 

‘Wie wordt er nou kwaad op een man die zijn schoenen in de champagnekoeler zet 

en vervolgens op zijn sokken naar het toilet loopt!’ ‘’Nou pa, ik hoor hier verhalen 

die ik nooit eerder heb gehoord’, merkteWalther fijntjes op.

‘Dat is tegenwoordig echt niet meer mogelijk, jongen. Alleen ‘’supporters’’ weten 

de boel op zijn kop te zetten,maar dan zo grondig dat  ze krijgen waar ze naar 

solliciteren: een verblijf in de bak.’

Terwijl Walther naar de bar liep om nog wat te drinken te halen, keek hij nog maar 

eens of hij Susan ergens zag. Ja, in de hoek waar men zich genietend van het 

middagzonnetje in tuinmeubilair kon laten wegzakken, zag hij haar geanimeerd in 

gesprek met een dame van haar leeftijd. 
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Net toen hij wilde inschenken legde zijn moeder een hand op zijn schouder . 

’Walther , ik moet je toch even vertellen dat ik me zorgen maak… over jullie zoon. 

Maikel  dreigt volgens mij precies zo’n type te worden als je vader net schetste.En 

ik vroeg me af of jullie je daarvan bewust zijn?’

Walther haalde opgelucht adem. Ze begon niet over Susan, maar over 

Maikel. Wellicht volgt dat nog, ging er door hem heen, maar hij reageerde 

desalniettemin geschrokken: ‘Wat zeg je nou?  Ik weet wel dat hij fanatiek is in zijn 

supporterschap, soms misschien te, maar het is voor ons vrijwel onmogelijk te 

achterhalen wat er precies gaande is rondom en tijdens wedstrijden van P.S.V. We 

kunnen niet meer doen dan waarschuwen en zelfs dat …’

‘Je hoeft je niet te verdedigen, ik weet wel hoe jullie daarover denken, maar ik hoor 

nu, op Arturs verjaardag van neven en nichten verhalen die me niet lekker zitten…’

‘ Zoals?’ schrok Walther.

’Laat  hem die maar zelf vertellen, als je ze wilt horen!’sprak Walthers moeder nog 

alvorens ze aangesproken werd door  alweer nieuwe gasten. Het werd drukker en 

drukker op deze zwoele lentedag. Na dit signaal van zijn moeder zocht Walther zijn 

zoon op. Hij stond op het gazon, in het gezelschap van enkele neven en nichten. 

Toen hij hem van achteren naderde, hoorde hij hem nog snoeven over zijn club, 

hoeveel lol hij tegenwoordig beleefde in het spelershome en…

’Niet meer op het veld ?’onderbrak Walther hem. Maikel keek verbaasd om.

‘Nee, op het veld is het me te fanatiek aan het worden, pa’, bracht hij er na enig 

nadenken uit, ‘ik zie het niet meer zitten om twee keer in de week afgebekt te 

worden door een trainer als ik me net even te langzaam in de modder gewenteld 

heb, zeker niet als ik tijdens de wedstrijd op zondag hooguit twee terugspeelballen 
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krijg! Nee, geef mij maar de meetings met de jongens van de F-side’, zei hij terwijl 

hij triomfantelijk de kring rondkeek.

Walther schrok van de houding van zijn zoon. ’We zullen het er nog wel eens over 

hebben,’ sprak hij bezorgd, draaide zich om en liep naar binnen. Voor hem was de 

lol  er voor de rest van het feest  van af. Hij besloot om zich in het resterende deel 

van de avond te verdiepen in zijn favoriete mix, de Baco. …
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Het was weer helemaal niks, saaier dan saai en opnieuw had hij ruzie 

gemaakt met een van z’n leraren. Met de pest in z’n lijf fietste Maikel naar huis en 

verlangde naar de dag dat hij de school definitief de rug kon toekeren. Helaas 

duurde dat minstens nog een jaar!

Thuis schrokte hij een paar boterhammen naar binnen, pakte z’n 

voetbalspullen en toog naar het trainingscomplex van de voetbalclub P.S.V, waar 

hij inmiddels gemengde gevoelens bij had.

Het trainen en spelen van wedstrijden was hij namelijk zat. Zeker onder het 

strakke regime van de Amsterdamse Tino, die op grond van zijn verleden de 

jonkies van P.S.V. meende te mogen uitknijpen, was hem de lol langzaamaan 

vergaan. Natuurlijk kon het allemaal beter en serieuzer, maar dit was toch geen 

leven. Elke dag denken aan voetbal, praten over voetbal, trainen, dan weer een 

wedstrijd, praten... Het werkte afstompend. Hij wilde lol, beesten met vrienden, een 

wip met een stuk, en vooral van school af, weg van dat vermolmde instituut, iets 

van de wereld zien.

De enige voor wie hij het als een afgang van zichzelf zag, als hij zou

stoppen met voetballen, was opa Artur, het voetbaldier zelve. Op diens verjaardag 

was hij toch stiekem onder de indruk geraakt van de sterren van weleer.Ook als hij 

dacht aan de avonden dat ze samen naar wedstrijden op tv zaten te kijken, aan de 

wedstrijden die ze bezochten, de verhalen die hij vertelde.. ; dan twijfelde hij, dan 

kreeg hij toch weer ’n prettig gevoel. 

Ook nu, terwijl hij z’n fiets in de stalling zette, flitste er een dankbare 

herinnering door zijn hoofd: God, wat was het mooi in het PSV-stadion, toen ze 

samen de Championsleague-wedstrijd PSV-Milan zagen, pakweg acht jaar geleden, 

met het gouden Nederlandse trio aan Milanese zijde. Hij had hem gewezen op de 
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kneepjes van het vak, de versnellingen van Van Basten, zijn coole houding, de 

diesel Rijkaard die overal te vinden was, de messcherpe voorzetten van Gullit.

Artur was het ook die Maikel steeds opgevangen had als hij met iets zat, als er weer 

eens niemand thuis was. Dan belde hij hem, vroeg of hij kon komen en voetbalden 

ze in zijn tuin; dan demonstreerde hij hem de verschillende traptechnieken. Bij het 

oefenen van de lange pass moest Maikel herhaaldelijk de bal uit een der 

perenbomen achterin de tuin halen!

‘Ach,wat zit ik nu slap weemoedig te dromen, dat is verleden tijd.’ 

Nee, dan de supportersclub van PSV daar kon Maikel heel wat meer eer in leggen. 

Voor ‘n hooligan van deze club was het de laatste tijd een druk, maar afwisselend 

bestaan.

‘Enkele jaren geleden was het een kwestie van aardigheidjes organiseren voor de 

club, de zaken voor de komende wedstrijd regelen en overleg voeren met andere 

geledingen binnen de club,’ zo vertelde een ervaren rot hem laatst. ’Natuurlijk 

stonden we bekend als fanatiek en vielen er wel eens klappen als er met name 

buiten het stadion ‘gangs’ van de tegenstander begonnen te zieken, maar we 

hielden het over het algemeen erg rustig, Brabants gezellig! Tegenwoordig is het 

dagelijks chatten op Internet met andere verenigingen, de site bijhouden en E-mails 

sturen en beantwoorden. We hebben er onze handen vol aan.’

‘Ja, dat is wel aardig allemaal,’ reageerde Maikel op deze uit de kluiten gewassen 

Sjakie,’ maar als ik zie hoe netjes jullie blijven tegenover die goorlappen uit de 

Randstad, dan knijp ik mijn tenen bij elkaar en stuur ik er gelijk een vuil mailtje 

overheen. Bovendien vind ik de uitwedstrijden met de officiële supportersclub 

maar saai en daar gaan we verandering in brengen’. Sjakie keek Maikel een beetje 

verbaasd aan en wilde hem nog wijzen op de goede naam van de club bla,bla,bla, 

maar Maikel was al weg naar het volgende blad bier.
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Eigenlijk had hij na de ‘vergadering’ met zijn Oostfronters ook nog even 

naar de verjaardag van Nico willen gaan, maar hij moest de volgende dag toch 

enigszins fit op school verschijnen. Hij had een of ander proefwerk. Tegen tienen 

verliet hij het clubhuis en fietste naar huis. 

Hij zag alweer op tegen de vrijdag- want schooldag- en had ook niet veel 

trek in ‘gezellig’ op de bank zitten met pa en ma, voorzover daar al de kans toe 

was. Pa was in de avonduren meestal in de sporthal aan het fitnessen, wat voor hem 

en ma betekende: geilen op  kontjes van dames die strak gespannen moesten 

worden.

Ma zou inderdaad voor de tv hangen, waarschijnlijk met een glas sherry in de hand 

of ze was met haar vaste clubje vriendinnen naar de cursus Spaans. Hij had erg 

weinig contact met zijn ouders en had er zich mee verzoend dat zij elkaar ook 

weinig zagen. Als er al samen werd gegeten, in het weekend, kon je vaak alleen 

gesmek en geklok vanachter de katernen van de ‘Volkskrant ‘horen.  Op ma’s 

vraag wat ze gingen doen bromden de heren meestal iets als:’Voetballen, 

voetballen kijken op tv of naar een wedstrijd van de dichtstbijzijnde profclub.’

 ’O, dan ga ik lekker naar de film of even langs bij een van mijn vriendinnen, goed? 

Jullie vinden het dan wel,he?’

‘Tja, het houdt niet over, maar ja, ik heb wel lekker veel vrijheid,’ zei hij laatst nog 

tegen Sjoerd, een van zijn vrienden. 

Pa liet het allemaal maar gebeuren, hij had wel aandacht voor ma, maar hun 

leven bracht zo weinig variatie. Hij had zijn natje en zijn droogje, zijn werk en 

waar mogelijk het voetbal. Hij had zijn sportclubjes, ging een enkele keer stappen 

met vrienden en dat was dat. Hun gezamenlijke sociale leven bestond uit de 

verplichte familiebezoekjes en  verjaardagen van  enkele vrienden.
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Sinds een jaar of drie hadden ze een huisje in Zuid-Frankrijk, gekocht met 

een erfenis aan pa’s kant en een deel van ma’s nieuwste en misschien wel 

spannendste bezigheid: beleggen.

De meeste vrije tijd was de laatste jaren dan ook opgegaan aan het 

opknappen van hun, eigenlijk haar levensdroom. Helaas kon ze in de vakantie  in 

haar Franse stulpje al gauw geen bezigheid meer bedenken!

Zijn moeder had parttime werk, haar eigen sociaal netwerk, zoals ze dat zelf 

zo trendy wist te benoemen en hoefde nauwelijks met hem bezig te zijn. Dat zij af 

en toe op z’n vader uitgekeken raakte, kon hij zich wel voorstellen  Dan was het 

niet vreemd dat ze de verleiding niet kon weerstaan om wat te flirten met een 

‘kennis’, zoals laatst op het feest van z’n opa. Leuk had hij dit niet gevonden.

Vorig jaar had hij geen bal gedaan en kreeg hij daarvoor de rekening 

gepresenteerd: hij bleef zitten in 4havo. Nu dreigde dat weer te gebeuren en dat zou 

betekenen dat hij van school moest. Eigenlijk kon het hem geen zak schelen, een 

beetje werken, lekker uitslapen, voetballen en aan zijn gitaar plukken. Dat waren, 

behalve af en toe een chick versieren en een stevige rave bezoeken natuurlijk, zijn 

favoriete bezigheden...Hij was er alleen nog niet uit hoe zijn ouders zouden 

reageren, als hij van school moest ... ja, eigenlijk  zou het hem zijn reet roesten wat 

die ervan dachten, zij gingen hun gang, hij ook...En vanaf nu al helemaal!! 

Met deze conclusie nog in z’n achterhoofd zette hij z’n fiets in het schuurtje 

en keek of er in de huiskamer nog licht brandde. Het was al aardedonker. Stilletjes 

sloop hij naar z’n kamer, poetste z’n tanden en dook z’n bed in. Ik heb een 

spannend weekend voor de boeg, dacht Maikel nog voordat hij in slaap viel. 

Om het seizoen waardig  af te sluiten hadden enkele getrouwen een kleine 

maand geleden het plan opgevat om het seizoen met spectakel af te sluiten. Dit zou 

dan ook een mooie geste zijn naar alle WK-gangers, datzelfde voorjaar. Aangezien 
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PSV thuis speelde kon het  ’ Oostfront’op zijn gemak de voorbereidingen treffen. 

Ook Maikel had zijn aandeel. Hij zou de lokatie voor de verrassing kiezen . Stan 

zou het  benodigde materieel inslaan en rooie Sjoerd de actie leiden. De laatste 

wedstrijd van het seizoen was PSV-FC Utrecht; voor hoolies altijd  interessant. 

Ook dit keer vonden vooral buiten het stadion inleidende schermutselingen plaats , 

niet zozeer binnen Eindhoven alswel op het traject Utrecht-Eindhoven. Ter hoogte 

van  ‘Oude Rijn’ werd Utrechters al duidelijk gemaakt dat het ‘Oostfront’ geen 

grapjes duldde in PSV-city: met yels, wegwerpgebaren, gevaarlijke attributen en 

dreigende outfit ‘ontvingen’ ze ‘Utrech’. Zo hadden Stan en Walther de laatste keer 

een PSV-vlag met piraten –tekens versierd en die om hun lijf gewikkeld.

Het was lijden voor de ware supporter, voor beide partijen overigens. Maikel echter 

zat er in tegenstelling tot bij andere thuiswedstrijden relaxed bij. Normaal 

gesproken zette hij altijd

in op winst voor de rood-witten, maar deze keer wilde hij een rustige middag 

hebben, althans wat  het voetbal zelf betreft. Tot aan de ‘finale’ wilde hij voor 

zichzelf geen stress en opwinding: hij rekende op een 0-0 en had gepoold voor 

tweehonderd ballen. Hiermee dacht hij de winst van de vorige keer in een klap te 

verdubbelen.

Na zeventig minuten stond het inderdaad nog 0-0 en hij keek in de richting van 

Stan die een metertje of tien verder zat. Deze zocht net oogcontact met Maikel en 

gaf hem een vette knipoog.

De bal maakte na een uittrap van Waterreus een trage omwenteling door de lucht 

en daalde neer op de kruin van Van Nistelrooy. Deze adelaar had zich in zijn 

sprong naar zijn prooi al omgedraaid en daarmee zijn tegenstander in het nauw 

gebracht. Die viel neer,terwijl Ruud klapwiekend op de achterlijn afstevende. 

Vanuit het centrum van de verdediging kwam een Utrechter hem de weg 

blokkeren. Hierdoor kwam Nilis vrij. Vanuit zijn linkerooghoek overzag Van 
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Nistelrooy de situatie en handelde daarnaar: hij passte de bal nog een meter 

verder en op het moment dat zijn tegenstander de te verwachten voorzet kon 

blokkeren, schoof hij deze nog twintig centimeter voor zich uit en krulde hem, 

zonder tussenstapje te maken langs diens been precies op het hoofd van Nillis: 

deze kopte in en  raak.

Het stadion veerde op en bewierookte het koppel. Zelfs Maikel was van vreugde 

opgesprongen en vergat even dat hiermee tweehonderd gulden in rook opging. 

’Geweldig, wat 

een actie, wat een doelpunt,’ riep hij tegen zijn buurman Koen, terwijl de 

stadionspeaker de naam van de maker van het doelpunt noemde en het publiek 

deze scandeerde.

Vanaf dit moment, de vijfenzeventigste minuut van de wedstrijd, voelde hij zijn 

hart bonzen als een speaker in een auto. Hij had geen rust meer en terwijl 

anderen zijn team naar het einde

toeschreeuwden, bleef hij naar de stadionklok aan de overzijde kijken. 

Tegelijkertijd hield hij Stan in de gaten. Ineens bedacht hij dat als het spelletje de 

laatste minuten zo gezapig bleef als nu, dat de scheids dan wel eens veel te vroeg 

zou kunnen afblazen. Zoals afgesproken gaf hij , iets eerder dan verwacht , het 

teken op te lopen naar het hek dat toegang gaf tot het veld. Daar stonden Stan en 

Sjakie al klaar om tot actie over te gaan.

Er was officieel nog twee minuten te spelen, toen Utrechtspits Mols nog een keer 

werd aangespeeld. Hij draaide met de bal aan de voet richting doel, liet met een 

lichaamsbeweging zijn directe tegenstander naar links stappen, terwijl hij zelf 

naar rechts uitweek, en haalde met een wreeftrap uit. Precies toen, toen de bal de 

bovenhoek zocht, Waterreus zich strekte en het publiek met ingehouden adem de 

lijn van deze kogel volgde, juist op dat moment verbrak Stan het slot van het hek 

dat toegang geeft tot het veld.Terwijl de bal tegen het net spatte en de Utrechters 
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juichten, spoelde het ‘Oostfront’ vanaf de overzijde met de hele Oostside in zijn 

kielzog het veld op. In een mum van tijd was het een veldslag op het veld en bij 

het hek, doordat de stewards en de politie bliksemsnel reageerden. Jongens 

werden in hun ren naar voren gevloerd, geslagen met knuppels, honden trokken 

de met vlaggen wapperende aanhangers naar de grond, politieagenten moesten 

schoppen of beuken  incasseren. 

Maikel rende als een dolleman over het veld en werd uiteindelijk gegrepen door 

een steward. Vlak voor de uitgang wist hij zich los te rukken en verdween in de 

massa.

Hij haalde opgelucht adem, maar was toch ook geschrokken van de heftige reactie 

van de autoriteiten. Maar goed, ze hadden het voor elkaar gekregen: spanning en 

sensatie,

ook al was het heftiger afgelopen dan bedoeld!
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Daags na de wedstrijd, twee dagen nadat zijn moeder hem over Maikel had 

aangesproken, hoordeWalther wat er in het stadion gebeurd was. Radio Brabant 

maakte melding van het chaotische einde van de laatste thuiswedstrijd van het 

seizoen. Uit onvrede met de prestaties van de Eindhovenaren hadden enkele 

onverlaten de poort naar het veld open weten te krijgen.Vervolgens had  een meute 

het veld bestormd en het uitspelen van de wedstrijd onmogelijk gemaakt.

Op dat moment lag zijn zoon nog  in bed  na te tollen van een  houseparty, zo 

meende hij het tenminste van Susan begrepen te hebben. Het was tegen elven dat er 

in razend tempo een lont  in Walthers hoofd ontstak. Hij had nauwelijks vat meer 

op zijn gedachten. ‘Het zal toch niet…. De schoft…..Ik zal hem…’.

Hij stoof de kamer uit, naar boven. Terwijl hij de deur van Maikels kamer 

opengooide, brulde hij:’Wat heb jij op je geweten, jij smeerlap!’ Hij  trok de deken 

van zijn lijf  en  schudde Maikel  door elkaar. ‘Hoe durf je zoiets te doen, je bent 

geschift; vertel op wie was er nog meer bij?’

Maikel sloeg nu wild om zich heen. Hij raakte zijn vader in zijn maag, waarop deze 

hem een trap verkocht. Met door de alcohol bloeddoorlopen ogen keek Maikel nu 

verbluft vanaf zijn bed naar zijn tierende vader: ’Ik weet niet waar je het over hebt. 

Wat is er in Godsnaam gebeurd?’ speelde hij de vermoorde onschuld. 

‘Ga me nu niet wijsmaken dat je nergens van af weet. Ik zal het uit je persen, tot de 

laatste …’

‘Wat ga jij doen?’ kwam Susan tussenbeide, ‘wat is dit, ben je helemaal 

doorgedraaid? Walther, beheers je een beetje. Schande, hoe jij hier te keergaat’.
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’Godverdomme, nou wordt het nog mooier, komt mevrouw de verfijnde verleidster 

me even de les lezen. ’Donder gauw op met je schijnheilige kop. Terwijl jij ligt te 

kroelen met een of andere  art-director voert je zoon een meute oproerkraaiers in 

het Philipsstadion aan!’

Zonder de gehele boodschap tot zich door te laten dringen haalde Susan met haar 

rechterarm uit in de richting van Walthers hoofd. Terwijl deze haar opving gilde ze: 

‘Dat neem je terug, jij nietsnut, sijsjeslijer, intellectueel warhoofd.’

Maikel was nu klaarwakker en trapte hem van achteren, precies in zijn knieholte, 

terwijl hij riep: ‘Blijf van ma af, klootzak.’

Walther schoot onderuit, maar wist zich staande te houden door Susan naar zich toe 

te trekken. In een flits wist hij: dit heeft geen zin, weg wezen hier, en terwijl Susan 

voor hem langs over Maikel heen op het bed neerplofte, snakte hij even naar adem, 

keek hen verwijtend aan en liep zonder nog iets te zeggen de deur uit.

Met bonkend hart en hoofd liep Walther naar buiten . Hij probeerde tot 

bedaren te komen in  de tuin. Hij ging op de bank onder de eik zitten, stond weer 

op, wilde weer naar boven, naar Maikels kamer lopen, maar bedacht zich en liep 

achterom de tuin uit. Doof en blind voor zijn omgeving beende hij door de wijk. 

Allerlei vragen schoten door zijn hoofd: was het onjuist wat hij gedaan had? Het 

kon toch niet anders dat Maikel…. Mijn God, is het dan nog erger dan ma 

vermoedde.  Moet ik hem aangeven bij de politie? Wat moet ik met Susan, mijn 

hemel, heb ik het nu verbruid of is dit juist het vuurwerk dat we nodig hebben om 

schoon schip te maken? Wat een tafereel, daarnet, schandalig…Een moeder komt 

op voor haar jong, tja , daar was hij nu wel van overtuigd. Maar dat het zo primitief 

moest, dat had hij niet verwacht , zeker niet van Susan. Ze was toch altijd zo 

gepolijst, beschaafd, vol begrip, rustig. Was het zo erg met hen beiden gesteld dat 
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ze als honden moesten vechten? Hij kwam langs het  enige terras dat hun buurt 

kende. Hij  nam een kop koffie, dronk het gehaast  leeg en rekende meteen af.

Toen hij weer naar huis liep, nam hij zich voor controle te houden over zijn 

gevoelens, aangezien hij  bij Susan anders absoluut geen gehoor zou vinden voor 

zijn verhaal . Terwijl hij het tuinhek achter zich sloot zag hij Susan driftig staan 

schoffelen. Ze kookte nog van woede en gunde hem geen blik waardig.

Hij liep op haar toe: ’Susan, het was misschien niet erg slim om het zo te zeggen, 

maar…

‘Walther, ik vergeef het je niet dat je me in het bijzijn van Maikel  voor slet 

uitmaakt.’

‘Dat spijt me dan, maar dat neemt niet weg dat hier een aantal zaken behoorlijk 

fout lopen.’

’Dat diplomatentaaltje,’gromde ze.

‘Zou je misschien even willen gaan zitten, zodat we een normaal gesprek kunnen 

voeren?’

‘’Een normaal gesprek met jou, dat is lang geleden.’

’Bespaar me je cynische toon, wil je. Ik wil eerst duidelijk maken dat onze Maikel 

wellicht een van de voormannen is geweest bij een actie. Er is gisteren door een 

klein clubje een chaos veroorzaakt in het Philips-stadion. Hij heeft ,volgens mijn 

moeder,  al verschillende streken uitgehaald en hij vertelde me eergisteren op pa’s 

verjaardag dat hij het geweldig naar zin zijn had in de supporterskringen van 

P.S.V.. Ik heb geen bewijs, maar toen ik daarstraks het nieuws hoorde ging er bij 

mij een lampje branden.’

’Wat heet, het brandde finaal door’.
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‘Ha, ha, zullen we ons nu even op Maikel richten, dan  kunnen we het daarna 

misschien nog 

over ons hebben?’

’Alles keurig op een rijtje zetten, een echte docent.’

’Susan , je raakt me daar nu echt niet mee, het lijkt me beter dat ook jij je 

verantwoordelijkheid neemt.’

‘Ja, en jij gaat er lekker een paar dagen tussenuit.’

’Ik wil  nog voor ik wegga opheldering over deze kwestie. We kunnen hier geen 

gras over laten groeien. Ik zal  hem vandaag nog aan de tand voelen.’

‘Dat lijkt me nu niet de juiste weg, jullie zijn allebei te heet gebakerd. Laat hem 

maar aan mij over’

‘Niets daarvan!’

‘Vertrouw je me niet? Je wilt dat ik meewerk en als ik dan iets aanbied voel je je  in 

je macho-eer aangetast. Geen peil op te trekken !’

‘Je hebt gelijk, sorry. Maar laten we dan wel bespreken hoe we dit het beste kunnen 

aanpakken.’   

‘Formuleren wat de opdracht is en me er dan op uit sturen, nee, daar heb ik geen 

zin in, Walther.’

‘Wat een onzin, je lijkt wel vergiftigd met de compromissenkoorts, je wil de 

kwestie  ’uitonderhandelen’, het poldermodel in zakformaat toepassen?’

‘O, wat haat ik dit’, dacht Walther in zichzelf. ‘Het is toch triest dat we als ouders 

zo met een probleem omgaan. Dan is het toch ook geen wonder meer dat Maikel 

geen koers weet te vinden!’ 

‘Ik zal proberen om hem de waarheid te laten vertellen; wat hij daadwerkelijk 

gedaan heeft die   avond,’ sprak Susan ineens ijzig kalm. 
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‘En wat zou jij vervolgens willen doen, als blijkt dat hij inderdaad ernstig over de 

schreef is gegaan?’ sloot Walther vrijwel meteen op beheerste toon bij haar 

woorden aan.

‘Als we hem aangeven, kan hij een gevangenisstraf tegemoet zien, dat is zeker.’

‘We hebben de plicht om dat te doen,Susan.’

‘Alleen als hij het gedaan heeft, als hij dit ons daadwerkelijk opbiecht, of niet 

soms?’

Susan keek Walther scherp aan en zag in Walthers ogen een felheid die ze lang niet 

meer gezien had. Het was de blik die zei dat hij vastbesloten was om het recht te 

laten zegevieren. 

‘O, denk je dat ik mijn zoon een gevangenisverblijf toewens, dat ik hem ook 

aangeef als ik twijfels heb? Susan, schaam je’.

Maikel had inmiddels wel begrepen dat een en ander bekend was geworden 

via tv en radio. Hij begreep ook dat hij behoorlijk in de problemen zou raken als hij 

ook maar een krimp zou geven. Als hij zijn ouders een alibi kon geven en zijn  

smoel de komende dagen in de plooi kon houden, zou hij het waarschijnlijk wel 

redden. In het stadion had hij zich keurig gedragen en de voorbereiding was ook 

vlekkeloos verlopen, tenminste wat hem betreft. Hij realiseerde zich dat hij ook 

afhankelijk was van de stressbestendigheid van Stan en Sjoerd, maar dat was van 

later zorg. Ze hadden afgesproken de komende week geen contact met elkaar te 

zoeken, om  elke verdachtmaking te voorkomen.

Hij zeepte zijn gezicht extra royaal in, toen hij de tred van zijn moeder op de 

trap hoorde.

Via de spiegel keek hij haar aan, met een vraag in zijn ogen: wat gaat pa nu doen?
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Susan zag de vertwijfeling in zijn ogen en probeerde Maikel enigszins gerust te 

stellen:’Wij hebben rustig met elkaar gesproken. Ik hoop dat ik dat nu ook met jou 

kan, Maikel.’

‘Rustig ben ik zeker nog niet. Eerlijk gezegd kook ik nog, ik begrijp werkelijk niet 

waar hij het over had,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd onder de kraan stak. 

‘Je kunt je toch wel indenken dat hij schrok van wat er in het stadion gebeurd is?’

’Ja, natuurlijk, het was ook vreselijk, ik was ook in dat stadion, ma! 

‘Waar, Maikel ? 

‘Wat een vraag, op de tribune, op mijn plaats, zoals altijd. Begin jij nu ook al met  

verdachtmakingen,’ fulmineerde hij nu heftig. 

’Tut , tut, rustig maar, ik doe je niets, ik stel slechts vragen, ik wil alleen weten wat 

jij uitgespookt hebt. En ga me nu niet vertellen dat je de wedstrijd keurig likkend 

aan een ijsje hebt zitten bekijken. Als ik je soms met die mafkees van Van Buren…

‘Stan bedoel je?

‘Ja, die, als jullie met een tree bier in je kop richting stadion gaan in je 

clownskostuum.’

‘Zeg , een beetje eerbied voor onze P.S.V.-outfit.’

‘Kom op, vertel wat je hebt gedaan toen die vreselijke klap klonk.’ Susan keek hem 

nu doordringend aan en speurde naar een zenuwtrek die meestal op zijn gezicht 

verscheen als hij in een precaire situatie verkeerde. Ze  zag echter niets, ook al 

doordat juist op dat moment de zon fel tegenlicht door het badkamerraam wierp. 

’Eens even denken’, veinsde Maikel met een uitgestreken en net geschoren 

smoelwerk. We hadden de pest in dat het seizoen erop zat , maar ook dat het maar 

1-0 was en dat het een slappe wedstrijd was geweest. We wilden net het stadion uit 

gaan toen er nog een kans voor de tegenpartij kwam. Ik weet nog dat ik Stan bij 
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zijn schouder vasthield en we achterom keken, de bal in het doel zagen verdwijnen 

en toen die meute bij het hek…

‘Laat maar, jongen het is o.k., je hoeft je geen zorgen te maken, of ….zeg eens 

eerlijk.’ Terwijl hij zijn moeder aankeek moest Maikel denken aan de feestavond 

bij  z’n opa Artur, waar hij haar met die vreemde gezien had; aan de beschuldiging 

van zijn vader aan haar adres. Hoe oneerlijk, bedrieglijk kun je zijn, ging het door 

hem heen. Na enige seconden reageerde Maikel, nu zonder met zijn ogen te 

knipperen, ja zonder enige trilling of verandering van toon in zijn stem: ‘Nee, ma, 

met zulke zaakjes wil ik niks te maken hebben.’

Susan had begrepen wat Maikel bedoeld had: ze was overtuigd en beschaamd 

tegelijk. Met een geforceerd lachje keek ze Maikel  even aan en draaide zich om. 

‘Ik zal je vader wel informeren, maar het zou goed zij als ook jij hem nog eens 

duidelijk laat merken dat hij zich vergist heeft’.

‘Nou, dat doe ik dan vanmiddag wel. Hopelijk reikt hij mij dan de hand in plaats 

van andersom.’

Susan voelde dat het ergste nog moest komen. Terwijl ze de trap afdaalde bedacht 

ze hoe ze Walther moest uitleggen wat ze gedaan had en vooral waarom ze het 

gedaan had. Ze nam een kop koffie en liep naar buiten waar Walther haar op zat te 

wachten. Hij was een en al vraag, maar er kwam geen geluid uit hem.  

Ze ging tegenover hem ging zitten: ‘Maikel heeft absoluut niks met het 

ongeluk te maken gehad, hij was behoorlijk onder de indruk van wat er zich heeft 

afgespeeld –en trouwens ook van jouw reactie! Hij kwam heel geloofwaardig op 

me over toen ik hem vroeg de waarheid te vertellen.’

‘Nou, dat doet me dan goed, of beter gezegd, dat is tenminste een lichtpuntje in de 

duisternis. Ik neem aan dat je begrijpt dat wij elkaar ook nog het een en ander aan 
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waarheid te vertellen hebben. Ik wil daar wel mee beginnen, maar gezien jouw 

manier van reageren de laatste tijd lijkt het me beter dat jij mij uitleg geeft over 

jouw handel en wandel.

‘Je suggereert weer een hoop en dat maakt het soms zo moeilijk om met jou te 

leven,’ verzuchtte Susan.’Als je in woord en gebaar met je huisgenoten zou 

communiceren in plaats van links en rechts platitudes te uiten en al zwijgend -of is 

het lichaamstaal?- te veronderstellen dat we je tot in de kleinste details kunnen en 

willen volgen, dan zou er ….’.

‘Jij zou toch vertellen over jouw gedrag?’ onderbrak Walther met verbaasde ogen. 

‘Ik wil je duidelijk maken waarom ik zo langzamerhand wanhopig word van je, dat 

je niet wil  of kunt luisteren naar wat ik van je vraag, wat ik al jaren van je vraag, 

vriendelijk, dwingend tactisch, lomp of hoe dan ook. Maar het helpt  niet, tenminste 

niet langer dan de werking van het glas wijn dat je na een  verleidelijke blik 

mijnerzijds voor ons inschenkt. En daarom, lieve Walther, daarom ben ik ten 

langen leste op zoek gegaan naar iemand die mijn verlangens beter ziet, ze beter 

beantwoordt en vooral wil delen , in elke zin van het woord. Jij bent van me 

vervreemd, je hebt je een wereld opgebouwd waar ik nog slechts in figureer, 

althans zo voel ik dat; jouw interesses zijn de mijne niet meer, jouw verhalen , 

voorzover je ze me vertelt boeien me niet meer, omdat ze geen jus meer bevatten. 

Ik moet ze uit je trekken om nog een idee te hebben waar je enthousiast over bent.’

‘Is het die snelle gozer, die ook bij Arturs verjaardag bij je zat?’ onderbrak Walther 

Susan. Hij had nu genoeg gehoord. Het interesseerde hem verder geen zier wat 

Susan zei, hij wilde alleen nog maar weten wie het was. De rest van haar litanie 

kende hij onderhand wel. Het was altijd hetzelfde liedje: te weinig aandacht, 

verkeerde gesprekken, misverstanden om pietluttigheden. 

‘Ja, die is het,’ verzuchtte Susan.
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‘Hoelang al ?’

‘Twee maanden, vanaf het moment dat jij je zinnen op het W.K hebt gezet!’

‘Alsof dat de doorslag heeft gegeven!’

‘In zekere zin wel, jij sloot je nog meer op dan voorheen, je werkte of je was met 

dat vermaledijde voetbal bezig. Ik heb daar schoon genoeg van.’

‘Het lijkt me duidelijk dat ik niet gediend ben van jouw ‘vriend’. Je moet maar 

overwegen hoe je verder wilt, met of zonder mij. Ik zal hetzelfde doen. Het komend 

weekeinde lijkt me een goede gelegenheid daartoe, hoewel ik mijn hoofd liever 

geheel bij het voetbal had gehouden, dat snap je toch wel hoop ik.’

‘Typisch dat je het voetbal boven je huwelijk stelt, Walther.’ 

Dat is  zo’n type gedachtenkronkel waar ik al die jaren maar geen vat op heb 

gekregen, bedacht Walther, maar hij sprak hem niet uit.’Ik vind het treurig dat je 

dat concludeert, dat je kennelijk ’n  enorme afkeer van die hobby van mij hebt 

ontwikkeld ! Dat je me kennelijk als een ego-centrisch persoon bent gaan zien.’

‘Min of meer wel ja,’reageerde Susan gelaten.

‘Misschien wil je dan toch nog luisteren naar mijn visie op het geheel, op ons en 

onze toekomst

voordat we in retraite gaan,’ sprak hij spottend.

‘De laatste tijd ,en dan heb ik het toch over een langere periode dan twee maanden, 

voel ik me in tegenstelling tot wat jij denkt helemaal niet zo gelukkig, zo begaan 

met mijn werk en mijn grote passie voetbal. Ik voel me de laatste tijd juist 

miserabel en eigenlijk, als ik er goed over nadenk is het al heel lang geleden dat ik 

me echt goed gevoeld heb, en zeker in relatie tot jou.’

Op dat moment wendde Susan zich nog verder van hem af dan ze al deed, hij 

aarzelde even of hij haar handen moest zoeken… En toen was ze opgestaan, naar 

binnen gelopen en voor hem onbereikbaar geworden.
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Na de geweldige feestdag die zijn familie naar aanleiding van zijn verjaardag 

had georganiseerd was Artur in een merkwaardig somber gepeins vervallen. Hij 

sloot zich meer en meer op in zijn werkkamer. Hij dook in zijn archief, puzzelde 

urenlang en kwam slechts buiten om een enkele boodschap. Als hij al van zijn 

kamer kwam, liep hij zijn vrouw in de weg en vergat de meest onnozele dingen of 

deed dingen maar half. 

 Tilly zag het met zorg aan. Ze weet het aan het feit dat Artur zo overvallen 

was door het toch wel plotselinge bezoek van zijn oud-collega’s en zorgenkinderen, 

zoals hij de voetballers die hij binnen had gehaald bij de club, altijd liefkozend 

noemde. Ook was hij helemaal ontdaan geweest over de rel die tijdens de laatse 

thuiswedstrijd van PSV in Eindhoven had plaatsgevonden: ‘Wat een tuig, 

opsluiten, die hooligans. Dit is het werk van jonge criminelen.’  

Maar vooral het nieuws van een paar dagen geleden, over de verkiezing van  

de nieuwe FIFA-president, had hem behoorlijk geraakt. 

 Toen de nieuwslezer had gezegd dat de Zwitser het duel om het 

voorzitterschap gewonnen had, bleef Artur minutenlang stil en somber voor zich uit 

staren. Tilly, ruimde de koffiekopjes op en schakelde de tv uit, toen ze zag dat 

Artur er absoluut niet meer bij was. Ze nam een boek en probeerde in  het verhaal 
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te komen, in afwachting van het moment dat hij met een opmerking, waarschijnlijk 

over zijn ‘vriend’, op de proppen zou komen.

Arturs gedachten gingen naar de vergaderzaal van de FIFA, waar heel wat 

oude bekenden van hem bij elkaar waren geweest en die nu -hoe onbegrijpelijk - op 

dat aalgladde Zwitserse mannetje hadden gestemd. Hij dacht aan zijn Europese en 

Zuid- Amerikaanse vrienden, maar ook aan z’n vijand, de man die hem in de jaren 

zestig zo hoffelijk had uitgenodigd voor zijn eerste werkbezoek aan Zuid-Amerika 

....

 Het was in 1961, de tijd dat hij met Tilly op een scooter door Europa zwierf, 

gelukkig om de rust die ze verdiend hadden na een jaar hard werken bij de 

Staatsmijn Maurits; als directielid had hij haar  in 1954 als zijn persoonlijk 

secretaresse in dienst genomen. Door zijn succesvolle bemoeienissen met Fortuna 

‘54 was het immers onmogelijk om ook nog 100% voor Maurits actief te zijn. Tilly 

was al gauw meer dan een ondersteunende kracht: na een maand of drie bleken ze 

smoorverliefd op elkaar te zijn en nog in hetzelfde jaar traden ze in het huwelijk.

Toen ze half juli ‘61 in hun hotel te Rome neerstreken, viel zijn oog op een 

affiche dat in de foyer hing: 16 juli: hedenavond AS ROMA-SANTOS!! stond er in 

koeienletters. Artur stond als aan de grond genageld. Er liep een koude rilling over 

zijn rug en meteen begonnen zijn hersenen op volle toeren te draaien: ‘Waarom 

wist ik dit niet? Hoe zeg ik dit aan Tilly? Ik moet erheen, desnoods met haar…’

Zodra hij enigszins bekomen was van de schrik en sensatie, zocht hij zijn 

geliefde op. Zij was druk bezig hun koffers uit te pakken en wees hem op het 

heerlijke uitzicht dat ze vanaf hun bed hadden:De Engelenburcht! Ze omarmde hem 

en fluisterde:’Schat, dat geeft een extra dimensie aan de nacht, zeker als we eerst 

samen uitgebreid zijn gaan dineren!’
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Voor het eerst in zijn leven had hij het gevoel dat hij moest kiezen tussen de 

twee passies die hij op dat moment kende. Juist omdat dit eigenlijk hun 

eerstegezamenlijke buitenlandse reis was, wist hij hoe belangrijk de eerste avond 

voor haar was. In Rome betekende dat: samen dineren in Trastevere, genieten 

van de schilderachtige straatjes, wandelen langs de Tiber, nog een terrasje... 

Verdomme, waarom had hij  dit niet geweten. Het is weliswaar een 

oefenwedstrijd, maar toch. Hij zocht koortsachtig naar een oplossing, een 

antwoord.

‘Nou, je bent niet erg enthousiast, Tuurtje,’ klonk het al.

‘O jawel, het is hier prachtig, ik had niet gedacht dat we zo’n mooie kamer zouden 

hebben, werkelijk ik sta paf. Alleen’, zo begon hij aarzelend, ‘ik zit met een 

probleem.Vanavond...’ Hij keek haar aan en zag hoe haar blik verstarde, hoe 

teleurstelling over haar gezicht trok. Hij trok haar naar zich toe en wilde haar 

kussen.

‘Ja, ja, zo wil je me zeker paaien, maar zo makkelijk gaat dat niet. Biecht eerst 

maar eens op wat je hebt bekokstoofd.’

‘Helemaal niets, maar,- ik verzin dit echt niet- toen we daarstraks aankwamen zag 

ik een aankondiging voor een voetbalwedstrijd hangen...’

‘Artur, we zijn op vakantie, dit is geen scoutingreisje voor Fortuna!, onderbrak ze 

hem geïrriteerd.’  

‘Ja maar, dit is uniek, een buitenkansje, en ik denk dat we ook na tienen nog 

heerlijk kunnen dineren, geheel volgens Romeinse gewoonte! Ga met me mee, 

dan beleef je de Italiaanse emoties, die je zo graag wil leren kennen, ten volle.’

‘Okee, je hebt me overtuigd, maar je moet me beloven dat dit de eerste, maar ook 

de laatste keer is dat je me zo met je voetbalgedoe overdondert, terwijl wij samen 

op vakantie zijn.’

‘Accoord,’ zei Artur, blij als een kind dat z’n ijsje alsnog krijgt.
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Het Olympish stadion was al voor driekwart gevuld toen ze de trappen van de 

eretribune beklommen. Artur  en Tilly konden een bijna zoete avondlucht 

opsnuiven en hoorden de menigte ontspannen, maar luidruchtig babbelen. Her en 

der stegen lachsalvo’s op. Artur zocht naar bekende gezichten, maar ontdekte er 

geen. Ze namen plaats naast een clubje sjiek in het pak gestoken Brazilianen dat 

driftig aan een sigaret of sigaar trok. Een figuur, een ietwat kalende vijftiger met 

een duidelijke haviksneus, torende als het ware boven de anderen uit en leek het 

middelpunt van aandacht. Af en toe keek deze tersluiks hun kant op.

De teams betraden het veld. Terwijl de twee rijen uiteenwaaierden, steeg luid 

applaus op. Aan de zijde van Roma herkende hij twee spelers: Cudicini, de lange 

keeper, later ‘De

Spin’ genoemd ,en Schnellinger, de Duitser, evenals ‘Ragno nero’ later voor Milan 

uitkomend. De speaker hielp hem :De Sisti, Loso…

Aan de kant van de Brazilianen niets dan sterren, juwelen, die zouden flonkeren in 

het Romeinse maanlicht: Lima, Calvet, Gilmar, Mauro, Coutinho Pepe, Dalma, 

Mengalvio, Dorval, Pele, Edu...

Wat velen al wisten van het WK van 1958, dat Pele van uitzonderlijke klasse 

was, werd die avond nog eens duidelijk: met het team uit Sao Paulo dat net voor 

het eerst het kampioenschap had  behaald, wervelde hij door de Romeinse linies. 

De enige die enige greep op hem had, was Schnellinger. Door stevige slidings 

wist hij een totale afgang voor zijn team te voorkomen.

Desondanks werd het 1-3 voor de Braziliaanse kampioen.

Ook Tilly had genoten en ze liet zich ontvallen te begrijpen waarom voetbal 

zoveel voor hem betekende.

‘Ja,’ zei Artur stralend, ‘dit is nu waar het allemaal om gaat. Je hebt het neusje van 

de zalm gezien en het is de vraag of we ooit iets mooiers te zien zullen krijgen.’

‘We?’
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‘Nou ja, ik dacht dat je nu toch wel gevallen zou zijn voor het spel.’

‘Als ik dan toch het mooiste heb gezien, waarom zou ik me dan nog tevreden 

stellen met tweederangs acteurs?’

Artur  stond perplex: ‘ Reageer je zo ook op een kunstwerk: als je eenmaal ‘Het 

Laatste Avondmaal’ hebt aanschouwd, hoef je geen schilderkunst meer te zien?’

‘Inderdaad, na de schatten van het Vaticaan hoef ik voorlopig echt niets 

kunstzinnigs meer te zien.’

‘Voor mij geldt eerder dat ik na het zien van zo’n meesterwerk steeds andere musea 

aan wil doen in de wetenschap dat het z’n gelijke wellicht nooit zal vinden, maar 

ook dat ik in vele schilderijen tenminste een weerspiegeling van de pure 

schoonheid zal kunnen zien.’

‘Laten we eerst maar eens die veelgeprezen schilderingen en kostbaarheden gaan 

zien, Artur, dat praat wat makkelijker,’zei Tilly nuchter.

Na afloop begaven ze zich  naar het restaurant in de buurt van het stadion dat hun 

door de eigenaar van het hotel was aanbevolen. Tot zijn grote verbazing zaten 

daar ook die Brazilianen weer.Hij fluisterde dit Tilly net in, toen de haviksneus 

in hun midden hen wenkte en aan zijn tafel noodde.               

Hij stelde zich voor: Joao Havas, voorzitter van de Braziliaanse CBD, de 

voetbalbond. Na een korte introductie bij de rest van het gezelschap bestelde Havas 

drank en complimenteerde Tilly om haar avondtoilet en vroeg of ze vaker in Rome 

was geweest.

‘Nee, we zijn er net om het te leren kennen, maar veel verder dan een traditioneel 

voetbalstadion zijn we nog niet gekomen,’zei ze gevat. Hij lachte uitbundig en 

wendde zich toen tot Artur: ‘Mister Beken,you have a nice woman! Hij bracht een 

toast op hen uit en vervolgde in gebrekkig Engels: What are you doing in Rome? 

Are you scouting some players or do you want to study some systems?’ 
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Artur vertelde Havas dat hij louter en alleen op vakantie was, maar dat hij 

inderdaad normalerwijs contacten legde voor een club in Nederland, Fortuna ‘54.

‘Is dat de club waar Botafogo ooit gespeeld heeft?’reageerde hij.

‘Heel goed , meneer Havas,’ u bent op de hoogte, mijn complimenten.’Artur  

aarzelde of hij verdere informatie zou geven, toen Havas min of meer hardop 

denkend zei: ‘Wilkes is also a Dutch player, isn’t he?’ Het leek of hij ineens een gat 

in het gesprek zag, want hij begon met een spervuur aan vragen over het 

Nederlandse voetbal.Of er al sprake was van profliga’s, wat de resultaten van het 

nationaal elftal waren, wie de voorzitter van de bond was, enzovoort. Artur vertelde 

hem nu van de contacten van Fortuna met allerlei Europese clubs, van de 

introductie van het profvoetbal in Geleen dankzij een combinatie van een paar rijke 

ondernemers en een arbeidzame achterban.

  Nadat de wijn rijkelijk had gevloeid, nodigde hij hen tenslotte uit om 

Brazilië te bezoeken. Hij zou voor overnachtingen en vervoer zorgen. ’No 

problem,Brasilian busses are mine,’riep hij breeduit lachend. 

Pas tegen enen keerden ze terug in hun hotel. Lichtelijk aangeschoten tolden 

ze hun bed in. Vanaf hun Burcht genoten ‘De Engelen’ mee van hun liefdesspel!

Het was in het najaar van 1961, drie maanden na hun verblijf in Rome, dat 

hij tot z’n grote verbazing een schriftelijke bevestiging kreeg van hun, althans wat 

hem betreft, in vakantiestemming gemaakte - en dus gekscherend bedoelde – 

afspraak. Havas schreef dat ze in de laatste week van oktober welkom waren in het 

land van wat hij ‘de voetbalgoden’ noemde.

Met enige aarzeling reisde hij naar Zuid-Amerika en liet Tilly achter met hun 

zesjarige Walther, in de wetenschap dat ze in een hectische omgeving moest blijven 
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werken. Toch begreep zij dat dit misschien wel de enige kans was voor haar man 

om het paradijs van het voetbal te zien en er wellicht voor Fortuna ook een zakelijk 

succes uit te halen. 

Wat Artur meteen bij aankomst in Rio opviel, was de scheiding tussen arm 

en rijk. Zodra hij vanaf het vliegveld richting stad taxiede, zag hij tegen de 

bergflanken de krotten of favela’s en naarmate hij het centrum naderde de sjieke 

wijken en winkels, veelal voor de blanken. Eenmaal met twee benen op de 

Braziliaanse grond ervoer hij het leven tot in zijn vingertoppen: een chaos, maar ’n 

aangename chaos. Het was als een dans: onverwacht, creatief en ritmisch.

Met groot gemak namen mensen de dagelijkse hindernissen op hun weg, althans zo 

leek het. Bij zijn hotel toeterde een chauffeur luid voor een man die midden op 

straat de boodschappen die hij kennelijk had laten vallen, stond op te rapen. Hij 

keek op, gebaarde dat de auto moest stoppen en ging vrolijk verder . Pas toen hij 

klaar was, slofte hij enkele meters verder en zwaaide breeduit lachend naar de 

bestuurder. Druk babbelend, toeterend en gesticulerend tegen de voetganger 

vervolgde die z’n  rit.

Bij de receptie in het hotel lag er een briefje van Havas met daarin een 

programma voor de komende dagen. Twee ontmoetingen met ‘vrienden’,  een 

training van Fluminense. Op de tweede dag een rondrit door de stad en een 

wedstrijd tussen Fluminense en Madureira in het beroemde, grootste stadion ter 

wereld, Maracaña. Na afloop van die wedstrijd zouden ze hun afscheidsdiner 

hebben.

Prachtig, prachtig, dacht hij nog, maar dit gebeurt niet zomaar, daar heeft Havas 

goed over nagedacht.

Maar hoe dan ook, het was een feest om in Rio te zijn. In de dagen die 

volgden had hij tussen de bedrijven door gezien hij hoe de jeugd zich uitleefde op 

het strand van Copacabana. Hoe de vrouwen flaneerden en flirtten in het centrum 
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