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“”De hel, dat zijn de anderen.”

Jean-Paul Sartre
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1. THE DARK SIDE OF THE MOON

‘Wat mankeert Steven tegenwoordig? Alsof die op een andere 

planeet vertoeft,’ mompelt David terwijl hij Gloria aanport, op 

het moment dat hun docent het lokaal verlaat.

   ‘En zo chagrijnig, als je hem wat durft vragen,’ fluistert zijn 

blonde medestudente hem toe.

   ‘In zijn wiek geschoten, hij lijkt wel in zijn gat gebeten. Heb jij 

dat gedaan - je zou wel willen, hé?’ stoot hij haar opnieuw aan, 

plagend, zijn van de felrode verf druipend penseel vervaarlijk 

rondzwaaiend.

   ‘Ach, hou toch op: hij is bijna vijftig, veel te oud voor me,’ 

antwoordt ze met lichte wrevel in haar stem. Ze is er zich niet 

bewust van dat intussen pretlichtjes gloeien in haar wazig 

wordende ogen.

Ondanks zijn middelbare leeftijd bezorgen zijn over de 

schouders vallende donkergrijze wilde haren, dat drie-dagen-

baardje en die helblauwe ogen, docent Steven Moons een 

opmerkelijk jongere look. Mede door zijn status als befaamd 

kunstschilder ligt hij daardoor goed in de markt. Bij vrouwelijke 

studenten laat hij vitale organen sneller slaan, maar op de 

academie is hij, als docent én kunstenaar, ook populair onder de 

jongens. Doch de altijd behulpzame, vriendelijke en goedlachse 

man, die eerder introvert is van inborst, heeft na al die jaren 

vooral een stevige reputatie opgebouwd als vrouwenmagneet en 

bon vivant.

De Steven Moons die vandaag in het atelier tussen de 

schildersezels sluipt, is nog maar een schim van zichzelf. Een 

merkwaardige schaduw, ronddolend, alsof hij op zoek is naar 

zijn eigen zelfbeeld. Bijkomend opmerkelijk is die donkere 

zonnebril op de neus.
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Dat ervaren natuurlijk ook zijn collega’s, die hem na de lesuren 

opwachten voor de traditionele maandagborrel in de stamkroeg.

   ‘Sorry maten,’ murmelt Steven, die bij het buitenkomen een 

opvallend grote afstand houdt. ‘Ik heb geen tijd, ik moest al in 

mijn atelier zijn.’ Met het hoofd tussen de schouders gezakt, 

haast hij zich tussen de geparkeerde auto’s, tot hij uit het gezicht 

verdwijnt.

   ‘Als je het mij vraagt, is die een ontzettend ei aan het leggen,’ 

grinnikt Danny, de man van het beeldhouwatelier, een kwartier 

later tegen Lars als ze zich aan de tapkast nestelen.

   ‘Ik weet niet wat er is, maar zo herken ik hem niet,’ mijmert 

Lars.

De docent kunstgeschiedenis had de avond voordien bij Steven 

nog flink aan de bourbon gezeten.

   ‘Een groot project? Een belangrijke opdracht van een of andere 

overheid?’ probeert Danny te vissen. ‘Aan wat werkt Moons? 

Lars, jij mag het allicht niet verklappen?’

   ‘Hij heeft er me in elk geval niets over gezegd. Ja, oké, hij zit wel 

met een project in zijn straat, een kleine opdracht. Maar voor de 

rest was me in zijn atelier niets ongewoon opgevallen. The usual 

stuff,’ lacht Lars.

   ‘Geordende chaos, of op zijn kop staande orde,’ ginnegapt 

Danny, terwijl hij in de schuimkraag van zijn pint of Guinness het 

klavertje inspecteert.

   Lars vertelt dat Steven de laatste tijd behalve met grote doeken 

en het dagelijks brood (zo noemt Steven cynisch de 

beeldhouwwerken die hij tussendoor in opdracht van overheden 

en verenigingen maakt) ook met andere disciplines aan het 

experimenteren was geslagen. Dat, naast al de schildersezels en 

die ontelbare half afgewerkte schilderijen, de vrije ruimte in zijn 

atelier benepen was door een lasinstallatie, grote blokken harde, 

blauwgrijze kalksteen, ook wel arduin genoemd, en 

videoapparatuur. 

   Danny, die er sporadisch over de vloer komt, merkt op dat die 

apparatuur en al die blokken er een jaar geleden niet stonden. 

Steven had het toen nog niet in zijn hoofd gehaald om andere, 

hem niet vertrouwd zijnde kunstdisciplines te gaan verkennen.
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‘Wat er ook van is, het was leuk gisteren,’ benadrukt Lars. ‘Aan 

zijn grote werktafel, tussen die berg schetsen en aantekeningen, 

had hij met veel moeite nog een plekje vrij gevonden voor de fles 

bourbon.’

   Beide mannen lachen.

   ‘Steven had nog een plaat van Pink Floyd op de kop kunnen 

tikken, goeie muziek, hun beste, uh… Ik kan niet op de titel 

komen: de plaat voerde jarenlang de charts in Amerika aan, het 

is op dat van Michael Jackson na, het bestverkochte album aller 

tijden. Danny, dat moet je toch weten, help eens!’

   ‘The Wall!’

   ‘Neenee, niet The Wall. Ouder. Uit de jaren zeventig.’

   ‘The Dark Side of the Moon?’

   ‘Jà, die! Het was heerlijk om na al die jaren die muziek nog eens 

te horen.’

  ‘En daar is Steven dan blijkbaar niet weggeraakt.’

  ‘Sorry, maar ik kan niet volgen.’

  ‘Op die Dark Side of the Moon!’

   ‘Ha, zo bedoel je - haha!’

   ‘Hij zal die fles bourbon toch wel niet soldaat gemaakt hebben?’

   ‘Ach jongen, die fles was al leeg toen ik vertrok, we zaten al aan 

de tweede. Je kent ons toch.’

   ‘Nu wordt een en ander wél duidelijk,’ schampert Danny.

   ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Lars, het hoofd schuin, de wenkbrauwen 

gefronst.

   ‘Die zonnebril waarmee hij rondliep: ik dacht al dat jullie een 

partijtje geworsteld hadden.’

   ’Dat hebben we ook.’

   Danny gaapt hem aan, vol ongeloof.

   ’We hebben samen een behoorlijke tijd zitten worstelen,’ en 

Lars neemt gauw een slok van zijn glas. ‘Met een zwaar eiken 

meubel. Een log ding waar we een poos zoet mee waren om het 

te demonteren. Een kast die ik zaterdag ga helpen verhuizen. 

Naar Brussel.’
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Nadat hij, die avond voordien, Lars in een goede bui uitgeleide 

had gedaan - het liep inmiddels al tegen middernacht - was 

Steven fluitend weer zijn atelier binnengelopen. Hij begon te 

snuffelen in het stapeltje cd’s waarin hij vroeger die avond het 

exemplaar van Pink Floyd had ontdekt. Een originele, zoals ook 

die van Queen en Nirvana. De meeste compact discs waren 

eigenhandig opgenomen, met een karige aanduiding van artiest 

en/of titel van de plaat, doorgaans in onleesbaar handschrift. Het 

werk van een sloddervos. Zo typisch, had hij nog gedacht.

Sommige schijfjes weigerden dienst op zijn stereoketen. Het 

bleken dvd’s te zijn.

Na een eerste glimp had hij beduusd de stoptoets van de 

afstandsbediening ingeduwd. Verbijsterd, en terwijl het koude 

zweet op zijn voorhoofd parelde, had hij gehoopt dat die knop 

ook een einde maakte aan zijn hallucinatie. Dat, als hij weer op 

Play toetste, zich heel andere beelden voor zijn netvlies zouden 

ontvouwen.

Normale beelden.

Diep in gedachten verzonken, met het glas bourbon in zijn 

handen, zat hij aan zijn werktafel, voor een opengeslagen 

schetsboek. Voor de zoveelste keer trok hij geërgerd aan zijn 

sigaret. Legde die dan te dampen op een plekje dat hij vrij had 

gemaakt in de uitpuilende asbak. Hij nam een fijn potlood en 

zette de punt op het papier.

   “Is dat wat ik zie dat wat ik dénk te zien? Denk ik nu dingen te 

zien die er niet zijn of zie ik dingen die niet te bedenken zijn? Mijn 

dronken hoofd, mijn veel te kleine hart, ze worden doorkliefd door 

een wirwar aan indrukken, prikkels en gevoelens. Als een 

spartelende massa kois, kriskras door, langs, over, onder en tegen 

elkaar zwemmend in een veel te klein vijvertje. Het is tegen één uur 

’s nachts, in feite slaaptijd, straks, over enkele uren heb ik 

schildersatelier op de academie. Maar het enige wat me rest, en 

waar ik niet in slaag maar wat me rust zou kunnen brengen, is 

gedachten ordenen. Gedachten ruimen. Gedachten, als puin na een 

allesverwoestende aardbeving.”
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Na nog wat zinnen te hebben gekrabbeld, gooide hij het potlood 

neer. Hij greep naar zijn pakje sigaretten, friemelde er snel nog 

een van de laatste exemplaren uit. De rook vol voor zich 

uitblazend, zat hij in het ijle te staren. Ik moet hier weg, voelde 

én dacht hij. Al is het maar voor even. Want hier word ik gek, in 

mijn wereld, de wereld die me plots opgedrongen werd en die 

almaar doller draait, richting afgrond.

Hij stond op en greep zijn jas. Zocht even naar zijn sleutels en 

vertrok dan naar The Twins, zijn nachtkroeg.
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“Ik leef in een compleet surrealistische wereld. Mijn atelier hangt 

vol met dergelijke doeken. Ik denk zo. Ben zo. Denk ik.

Ik adem het uit, in ál mijn genen.

Twee kunstwerken van vlees en bloed. Op doek. Op laken.

Elkaar verslindend, met huid en haar.

Gulzige slemppartijen aan lichaamsopeningen. Geslurp en gesmak. 

Uitstulpingen die in hapdolle monden verdwijnen, opgezogen met 

een gretigheid - als zullen ze elkaar letterlijk opvreten.

De dierlijke passie, spattend als dikke verfklodders. Alsof ze in 

elkaar willen verdwijnen, oplossen. Lust voor hen, last voor 

anderen. 

De manier waarop ze elkaar de loef proberen af te steken: een 

ongeremde, alles verterende hartstocht, nooit vertoond.

Kan dit wel? Is dit het eindpunt van mijn oeuvre? Moet ik er een 

punt achter zetten?

Achter alles??

Als dit me al van mijn voetstuk haalt, huiver over mijn lijf jaagt, 

waar blijf ik dan met mijn faam als progressief kunstenaar, de 

linkse jongen met het open vizier? Hoe zwak ben ik? Zijn we?

Wat met de vader in me?

Of heeft de nieuwe kuisheid, die zich vanuit het oosten hoofddoek 

fladderend aandient, dan toch reden van bestaan? Houdt het ons 

van de totale ondergang?

Moet ik het zò zien?

Is dat de conclusie van de brief die we nu aan onszelf zitten te 

schrijven? De brief aan mij, als kunstenaar, en de brief, aan de 

vader in me?”

“Na wat ik in die zo korte tijdspanne allemaal heb moeten ervaren, 

weet ik zelfs niet meer waar mijn hoofd staat. Waar ik zelf sta, of 

dien te staan. Ik, die er zo om bekend sta resoluut knopen door te 

hakken, lig nu zelf in de knoop - klaar om doorgehakt te worden.”

   Zal hij Jeroen Bosch naar de kroon steken, of hoe moet ik dit 

interpreteren? Wat is hij in hemelsnaam aan het doen? Dat ene 

allesomvattende project, waar Danny gisteren nog op 

zinspeelde? Met gefronste wenkbrauwen herleest Lars de zinnen 
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die Steven in dat uitwaaierende handschrift van hem 

neergekwakt had. Hij neemt de linkerhoek van het blad tussen 

duim en wijsvinger. Op het moment dat hij in het opengeslagen 

schetsboek wil terugbladeren, vangt hij achter zijn rug gekreun 

en gezucht op. Het is zijn vriend, die het atelier binnenstapt, met 

een gezicht dat bol staat van verbazing als hij Lars aan de tafel 

ziet zitten. Verbazing waar niet veel vreugde van afstraalt.

   ‘Lars, jij hier?’ krast Steven.

   Lars schrikt, zijn vriend ziet er niet uit: halfdrie ‘s middags, en 

de ruwe borstbeharing pulkend uit de kamerjas die hij op dit 

tijdstip nog altijd draagt. Maar het is het gezicht van Steven dat 

Lars met open mond aanstaart. Een gezicht dat de sporen draagt 

van een bloeduitstorting. Rond zijn linkeroog. Een melange van 

blauw, zwart, paars, geel, groen… Dat het er niet goed uitziet, is 

het minste wat Lars zich kan bedenken.

   ‘Goedemiddag Steven, ik kom kijken hoe het met jou is, ik 

hoorde vanmorgen dat jij je voor de rest van de week ziek hebt 

gemeld. Steven, wat scheelt er, gaat het je een beetje?’

Het licht knikje dat hij met zijn hoofd naar het linkeroog van 

Steven geeft, mist effect aangezien Steven precies op dat moment 

zijn hoofd buigt.

   Steven schuift mee aan tafel. Bruusk trekt hij het schetsboek 

naar zich toe. Duidelijk geïrriteerd slaat hij het in één klap dicht.

   ‘Steven, ça va?’

   Niets om je ongerust over te maken,’ klinkt het schor. ‘Beetje 

grieperig.’

   ‘Grieperig?’ Het ongeloof druipt zo van de stem van Lars.

   ‘Nee. Enfin. Uh, ja, een beetje,’ kucht Steven. ‘Een beetje te veel 

hooi op mijn vork de laatste tijd. Een paar dagen en ik sta 

opnieuw op de rails.’

   ‘Ah oké, dat is geruststellend nieuws,’ zegt Lars, die zijn blik 

laat glijden over de lege drankflessen die sinds zondagavond de 

chaos op de werktafel nog vergroot hebben. Maar wat gedraagt 

hij zich vreemd, denkt Lars. Opnieuw zo een periode waarin hij 

zonder remmingen in de drank vliegt. Een vrouwenkwestie, 

andermaal? Jézus, toch weer niet met een van zijn studentes?

   ‘En dat oog van je?’ durft Lars uiteindelijk toch te vragen.
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   ’O, dat?’ antwoordt Steven alsof het hem al helemaal ontgaan 

was. ‘Niets om je druk over te maken.’

   ’Steven, heb jij gevochten?’

   ‘Ik zeg het je, het is iets van niks. Tegen een deur gelopen. Of 

tegen een rek, een lat die in het atelier uitstak. Typisch mij, 

zeker?’

   ’Iets van niks? Jézus, voor hetzelfde geld was jij jouw oog op die 

manier kwijt geweest, man! Heb jij geluk gehad!’ In het lazarus 

zijn overal tegenaan struikelend, en je er achteraf niets meer van 

herinneren: Lars kan er zich wel wat bij voorstellen. Maar toch: 

aan de manier waarop Steven op zijn woorden reageerde, merkt 

Lars dat het helemaal niets met een rek of een deur te maken 

had. Als Steven ergens belabberd in is, dan wel in het vakkundig 

liegen.

   ‘Steven, en dat weet je: als er iets is, kun je bij mij altijd je hart 

luchten. In alle vertrouwen, zoals steeds, oké?’

   ‘Ach,’ zegt Steven, in de zakken van zijn kamerjas onstuimig 

naar zijn pakje sigaretten tastend. ‘Weet je, Lars, de wereld 

maakt me droefgeestig. Ik weet het niet meer.’

   Een depressie, zoals ik dacht, concludeert Lars. De Steven van 

nu, en die van gisteren, contrasteerde hard met de levenslust die 

hij hier zondagavond nog uitstraalde.

   ‘Ik weet ook niet wat er zondagavond precies gebeurd is,’ zucht 

Steven. ‘Ja, dat ik me hier opgesloten voelde, lucht nodig had. Ik 

ben nog iets gaan drinken.’

   ‘En in dat café is er discussie geweest, is… het gebeurd?’ Lars 

wijst even naar het gehavende oog van Steven.

   Steven knikt kort.

   ‘Ging het over een vrouw?’

   ‘Al zijn er volledige flarden die ik me niet kan herinneren, maar 

daar had het niets mee te maken.’

   ‘Wat maakte dan dat er gevochten werd? Kijk Steven, je kent 

me, je weet dat het tussen ons blijft. Als je met iets zit, en je kan 

dat aan iemand kwijt, zal je je meteen al een heel stuk beter 

voelen.’

   Steven vraagt of zijn vriend ook een kop koffie lust. Hij sloft 

weg en keert even later terug met een koffiekan in de rechter, en 
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de oren van twee koppen rond de vingers van zijn linkerhand. 

Lars wil zijn koffie zwart. Hij bedankt voor de wodka die Steven 

wel én in ruime mate in zijn eigen exemplaar bijgiet.

   ‘Pure cafeïne, drijvend in een wolkje wodka,’ zegt Steven. En 

dat zoiets een mens op zulke momenten wel deugd kan doen.

Steven begint te vertellen. Over dat de wereld, zoals die zich 

buiten zijn atelier ontwikkelt en hij dag na dag met verwonderde 

maar vooral met steeds zwaarder wordende ogen aanschouwt. 

Een wereld die er elke dag met rassen schreden op vooruitgaat, 

op het vlak van nieuwe technologie, maar geestelijk 

langzamerhand ten ondergaat.

Lars weet dat Steven er vaak mee in zijn hoofd zit, hoe dikwijls 

hadden ze er al gesprekken over gevoerd?

   ‘Weet je dat ik me bij momenten een uitgestorven exemplaar 

voel van wat vroeger de Linkse, Atheïstische, Vrijdenkende Rakker 

werd genoemd? Is het omdat ik ouder word dat ik steeds minder 

begrijp van wat er gaande is in de wereld? Ben ik een zeurende 

oude zak geworden die zich ook nog eens meer en meer 

onbegrepen voelt?’

   ‘Jij een oude zak? Komaan Steven! Zeiden ze dat dan over jou, 

in die kroeg?’

   ‘Ik kreeg het woord racist in mijn gezicht gespuwd. Ik vroeg me 

af wat de richting die onze samenleving uitgaat, in hemelsnaam 

met racisme te maken had. Lars, je kent me, als er al iemand 

openstaat voor andere culturen, ben ik het toch wel. Niemand 

aan die toog kon zeggen dat er onder hun vrienden talloze 

anders gekleurden zaten. Die mensen vormen een verrijking, 

voor mijn werk, maar op de allereerste plaats voor de hele 

samenleving. En Lars, ik ben er zo goed als zeker van dat 

niemand van die heftige wereldverbeteraars ooit met een Turkse 

of Marokkaanse vrouw naar bed is geweest, daar waar ik met die 

handen van jou erbij nog vingers te kort kom om de 

multiculturele ontmoetingen in het onschuldige wit van mijn 

lakens geteld te krijgen.’

   Weer zo een zware macho-uitspraak van hem, waar hij zichzelf 

niet van bewust is, denkt Lars. In wezen blijf Steven, in veel van 

zijn uitlatingen en zijn manier van doen, een klein kind. 
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Verwonderd, geen kwaad in zich dragend. Maar hij kende Steven 

intussen al lang genoeg om te weten dat niet iedereen opgezet 

was met zijn commentaren. Aanmerkingen die nogal eens 

cynisch of erg persoonlijk konden zijn, en vaak provoceerden.

   ‘Een opmerking die wel de nodige reactie losmaakte, kan ik me 

voorstellen,’ probeert Steven voorzichtig.

   ‘Die overweging hield ik uiteraard wijselijk voor mezelf, want 

behalve als opschepper riskeerde ik daarmee ook nog als die 

hard racist bestempeld te worden, omdat ik met dat type van 

vrouwen weleens het bed deel. Dan hadden ze weer gezegd dat 

ik op die vrouwen van vreemde origine neerkijk en dat ze in mijn 

ogen enkel maar goed zijn om te neuken. Ach, er zijn nu eenmaal 

mensen die elk element op een dusdanige manier kunnen 

boetseren zodat het in hun waarheid past. Zeker die rotzak van 

een skinhead.’

   ‘Je had het met een skinhead aan de stok?’ Dat zijn toch rechtse 

rakkers, denkt Lars. Een skinhead, precies van wie je verwacht 

dat die het racistische ideeëngoed aanhangt, die uitgerekend zijn 

linkse vriend verweet racistisch te zijn? Vreemd toch…

   ‘Lars, we hebben het er al eens over gehad dat het kleinzielig 

vendelzwaaiend volkje dat in naam van Vlaanderen Eigen Volk 

Eerst staat te tieren, de grootste verschrikking was die we ons 

lange tijd konden voorstellen. Waren die lui ooit aan de macht 

gekomen, had ik geen moment getwijfeld: Nederland is nog geen 

half uur rijden.’ Hij drinkt nog eens van zijn mok.

‘Maar wat er nu op de loer ligt, het monster dat kwispelend zijn 

beurt afwacht om ons het kunstenaarschap en het mens zijn 

onmogelijk te maken, is andere koek. Als die dreiging 

binnenkort, na allicht nog geen handvol verkiezingen, 

democratisch de macht grijpt, hoe oud zijn we dan? De enige 

vluchtweg is dan de grote plas over.’

   Nieuw is het niet voor Lars, het doemdenken dat Steven op dat 

vlak tentoonspreidt. Intussen blijft nog altijd onduidelijk hoe zijn 

vriend nu uiteindelijk aan dat blauwe oog was gekomen.

   ‘Was je in discussie met een moslim, die je zienswijze niet 

pikte?’


