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Dit verhaal is fictie. Bijna alle personages en gebeurtenissen zijn ontsproten aan 
de verbeelding van de auteur. 

 
 

Ik ben bijzondere dank verschuldigd aan mijn ‘meelezers’  
Alex van der Werf, Joop Leus †,  Niko Kerssens en Roelof Grootveld. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Ik ontkom in dit verhaal over een zeekajaktocht langs de westkust van 
Denemarken en ontmoetingen met Denen niet aan het gebruik van de Deense 
taal, zoals ik evenmin termen uit de wereld van het zeekajakken en zeilen 
vermijd. Daar waar het verhaal het toelaat, geef ik een vertaling of toelichting. 

 
De correct Deense uitspraak van de boektitel is [vistèhùw]. 
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1 
 

Dat vervelende duwtje in mijn rug terwijl ik gewillig de cel van 
het Deense politiebureau instap, het geluid van de indrukwekkend 
dikke celdeur die achter me dichtslaat en het kille metaal over 
metaal geluid dat me vannacht in verzekerde bewaring stelt; 
hieraan wennen zal ik zeker nooit, evenmin aan het avondeten dat 
door het luikje in de celdeur aangereikt wordt: vier vissticks, een 
hoopje aardappelpuree en rode kool met appeltjes, geserveerd op 
een plastic bord en vergezeld van bijpassend plastic bestek. De 
dampende maaltijd tover ik vanonder het warmhouddekseltje 
tevoorschijn. Er is een flesje bronwater bij. Ik heb honger en val 
meteen aan. Het luikje blijft gesloten, er komt geen dessert. 
 
Vanmiddag ben ik vanaf het strand naar het politiebureau van 
Thisted gebracht. Mijn kanospullen werden op een aanhanger 
geladen en verhuisden mee naar de stad. ‘Aangehouden op 
verdenking van criminele activiteiten’ is de voorlopige verklaring 
van de agent wanneer hij me in de verhoorruimte een handboei 
afdoet. Ik mag gaan zitten op een harde, houten stoel aan een tafel 
die aan de vloer is verankerd. Aan mijn kant is over de hele 
breedte net onder het tafelblad een stang bevestigd; ik vorm 
blijkbaar geen bedreiging voor de twee politiemensen in burger 
tegenover me, mijn handboei hoeft niet aan de staaf vast. De lange, 
blonde rechercheur geeft de agent opdracht om ook de tweede 
armband te verwijderen. De oudere politieman geef me een hand 
en stelt zich voor: ‘Sven Svendsen, aangenaam.’ 
‘Zo aangenaam is dit niet! Waarom zit ik hier?’ 
De blonde agent heeft zijn schrijfblok geopend voor zich en 
noteert deze opmerking. Alles wat ik nu ga zeggen is klaar-
blijkelijk belangrijk voor hem; ik moet op mijn woorden passen. 
‘Vertelt u ons maar waarom u in uw eentje langs onze kust vaart in 
uw zeekajak. Zeekajakken is een niet ongevaarlijke bezigheid, lijkt 
me. Op zee kan er van alles misgaan en dan heeft u assistentie van 
anderen nodig. Waarom vaart u hier niet in gezelschap?’ 
‘Ik heb geprobeerd om tochtgenoten te krijgen, maar dat is me 
deze keer niet gelukt.’ 
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‘En dan trekt u er maar alleen op uit? Dit komt ons enigszins 
ongeloofwaardig voor. U wilde geen ongewenste toeschouwers, is 
dat het niet?’ 
Ik kijk agent Svendsen onbegrijpend aan; waar heeft deze man het 
in godsnaam over?  
De blonde agent legt met een geacteerd boos gebaar de pen op 
tafel en gaat staan. 
‘Begrijpt u dan niet dat mijn collega probeert duidelijk te maken 
dat wij u wel degelijk door hebben? Ontkennen heeft geen zin. We 
weten alles! Vanaf het begin van uw reis door Duitsland en het 
zuiden van ons land naar Esbjerg. Het varen langs de kust terwijl u 
zich met bedenkelijke zaken bezig hield en contacten had met 
mensen met een twijfelachtige reputatie. U bent hier niet als toerist 
in ons land, dat staat voor ons vast.’ 
‘Ik vaar met mijn zeekajak van Esbjerg naar Skagen, een uitdaging 
van zo’n tweehonderd zeemijlen. Lekker een week of wat 
zeekajakken. Wat kan daar mis mee zijn? Ik vond het ook niet 
prettig dat er niemand te vinden was om dit samen met mij te 
doen.’ 
De blonde is gaan zitten en schrijft alles weer op. 
Zijn buurman is nu aan de beurt: ‘U was wel heel toevallig telkens 
op plaatsen waar wij de boel in de gaten hielden. Waarom ging u 
naar die buitenste boei?’ 
Ik haal mijn schouders op. Wat moet ik hierop zeggen? De blonde 
schrijver noteert dat ik het antwoord schuldig blijf. 
‘U gaat ons nu meteen iets meer vertellen over de mensen die u 
ontmoette tijdens uw tocht!’ de nestor verheft zijn stem. ‘Met wie 
had u afgesproken?’ 
‘Afgesproken? Ik kénde niemand. Ze waren op het strand of ik zag 
ze op een camping, in een jeugdherberg, een restaurant of café. Ik 
had ze nooit eerder gezien of gesproken.’ 
‘Dat liegt u! We kunnen bewijzen dat u met enkele al eerder 
contact had, vertel het nu maar.’ 
Ik heb een sterk vermoeden dat deze Deense ondervragers geen 
idee hebben wat er gespeeld heeft en in hoeverre ik betrokken zou 
kunnen zijn. Een paar zaken zijn ook voor mij op dit moment nog 
steeds een raadsel. 
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‘Ik weet niet waar jullie het over hebben. Ik wil een advocaat 
spreken. Regel dat maar.’ 
‘Regel dat maar? We zijn uw personeel niet!’ 
‘Prima, geef me maar een telefoon dan bel ik zelf.’ 
‘U heeft een Deense jurist nodig. Uw Nederlandse advocaat kan u 
hier niet helpen, vrees ik.’ 
‘Oh, dat is geen probleem,. Kom maar op met die telefoon.’ 
Ik ben dit gedoe beu. Ik kan geen antwoord bedenken op hun 
belachelijke vragen en blijkbaar zijn deze politiemannen niet van 
plan om me nu al te laten vertrekken. Ze hebben me op het strand 
gearresteerd en menen een criminele zeekajakker in de kraag 
gegrepen te hebben. Ik had hen die teleurstelling willen besparen. 
 
De rechercheurs gaan staan. Ik wil hetzelfde doen, maar de blonde 
gebaart me te blijven zitten. Er komt een politieagent de 
verhoorkamer in wanneer de twee de ruimte verlaten. De aflosser 
in uniform stelt zich breed op voor de deur en zijn hand rust op het 
riemtasje met de pepperspray; deze jongeman heeft duidelijk geen 
weet van mijn vreedzame inborst. 
De blonde rechercheur heeft ruim de tijd genomen om mijn gsm 
op te halen bij de balie waar ik die een paar uur eerder moest 
achterlaten. Over de tafel schuift hij me mijn telefoon en een lijst 
met advocaten uit de regio toe. 
‘Mag ik ook mijn portemonnee? Daarin zit het kaartje van een 
Deense advocaat. Ik wil die man bellen.’ 
De verbazing nu op het gezicht van de jonge speurder had in een 
andere omgeving en situatie op mijn lachspieren gewerkt. 
‘Hoe kent u een Deense advocaat? Bent u al eerder met onze 
justitie in aanraking geweest? Ik moet eerst overleggen met mijn 
collega. Een ogenblik.’ 
De man verdwijnt gehaast, de geüniformeerde hand gaat opnieuw 
richting spuitbus. 
 
De twee ondervragers laten zich vandaag niet meer zien. Het 
visitekaartje van de jurist uit de Deense hoofdstad is mogelijk 
aanleiding voor een uitgebreid beraad.  
Ik blijf vannacht in een Scandinavische politiecel. 
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2 
 

Door het kleine raampje ver boven me valt al volop daglicht, er 
dringt nog maar weinig verkeersdrukte van de straat door, het zal 
half zeven, zeven uur zijn wanneer ik gewekt word door een 
gezicht dat door de kleine afsluitbare opening in de metalen deur 
kijkt. Door het luikje daaronder schuiven twee handen die bij het 
gezicht horen een plateautje met een bescheiden ontbijt een stukje 
mijn verblijfsruimte in. Niet veel later verwacht de agent dat ik het 
ontbijt op heb en hij gunt me daarna amper een kwartier voor 
douchen, scheren en tanden poetsen. Het lukt me aardig om op 
schema te blijven. Vervolgens word ik naar een andere cel 
gebracht waar ik kort daarna uitgehaald word en opnieuw naar de 
verhoorkamer mag. 
Dezelfde rechercheurs van gisteren komen binnen en nemen 
tegenover me plaats.  
De oudere agent wijst naar de microfoon midden op de tafel.  
‘We hebben de advocaat in Kopenhagen bereid gevonden om u bij 
te staan. Hij kan er pas vanmiddag bij zijn. We nemen het gesprek 
dat we deze ochtend met u voeren op, zodat uw raadsman hier later 
kennis van kan nemen.’ 
‘Ik ga u niets vertellen zonder dat ik eerst met mijn verdediger 
gesproken heb’, houd ik stoer vol. Ik heb veel politiefilms gezien. 
 
Sven Svendsen doet vandaag een nieuwe poging. 
‘Meneer, probeer ons te begrijpen en werkt u mee in uw eigen 
belang. U hoeft geen verklaring af te leggen die belastend voor u 
kan zijn. We hebben bijna een grote, criminele organisatie 
opgerold en als u hier werkelijk niet bij betrokken bent, heeft u 
niets te vrezen. U kunt ons wel degelijk helpen door ons te 
vertellen waarom u in uw eentje langs onze kust kanoot en met wie 
u in de voorbereiding en tijdens deze trektocht contact heeft gehad 
over de aard van uw reis. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn?’ 
Ik schud ‘nee’ en houd mijn lippen stijf op elkaar. Ik ga niet 
praten, de opnameapparatuur registreert uitsluitend de stem van de 
rechercheur. 
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‘U kunt ons toch vertellen wat er op zee bij de buitenste boei 
gebeurd is? Daar hoeft u toch niet eerst met uw advocaat over te 
spreken? Vertel wat u weet over uw tocht naar en van de eerste 
boei en u kunt gaan.’ 
Ik tel voor de zoveelste keer de lamelstroken van de zonwering. 
De jongere speurder heeft er zijn smartphone bij gepakt: “Ik 
googelde uw naam. U bent schrijver van boeken, zag ik. Heel veel 
geschreven, alleen reisverhalen?” 
Ik zou de jongeman willen vertellen over de bijzondere plekken 
die ik op deze aardbol mocht bezoeken en over de interessante 
mensen die ik ontmoette, maar ik realiseer me dat de agent gebruik 
probeert te maken van een van mijn zwakke plekken. Ik leef voor 
en van reizen en schrijven. Ze zijn mijn grootste hobby en mijn 
leukste beroep.  
De politieman moet mijn twijfel gezien hebben en gooit het over 
een andere boeg: ‘U spreekt perfect onze taal. Waar heeft u dat 
geleerd?’ 
Het kost me na dit compliment werkelijk moeite om te zwijgen. 
‘Heeft u in ons land gewoond? Bent u misschien getrouwd met een 
Deense?’ 
Zijn oudere collega heeft nu ook door hoe de jongeman probeert 
mij aan het praten te krijgen.  
Hij doet ook een poging om mijn stilzwijgen te verbreken: ‘Uw 
voornaam is Scandinavisch. Noors, toch?’ 
Ik heb het spelletje door en blijf ‘stommetje spelen’, ik ga niet 
praten voor ik met de jurist gesproken heb.  
De politie raadt maar wat, veel langer dan nog eens twaalf uur 
kunnen ze me hier niet vasthouden, begrijp ik. Zij hebben haast, ik 
heb geduld. Vanmiddag is de pleitbezorger hier en dan hoor ik 
misschien wat me te doen staat. 
 
Tussen de middag krijg ik een boterham en een kop lauwe thee 
over de verhoortafel toegeschoven. De twee agenten blijven 
volharden in het stellen van steeds dezelfde vragen.   
Ik ben het aandringen van de twee beu en poog niet te luisteren. Ik 
heb nooit geweten dat het negeren van mensen zoveel energie kost. 
Ik probeer te denken aan wat er de afgelopen dagen gebeurd is. In 
flarden haal ik enkele incidenten terug. Ik raak verdwaald in mijn 
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eigen geheugen, de aanhoudende vragen van de twee beambten 
beginnen hun effect te sorteren. 
 
Er wordt luid op de deur van de verhoorkamer geklopt en een 
jongeman in een onberispelijk driedelig pak komt binnen. Hij 
steekt me de hand toe, de twee aanwezige politiemensen passeert 
hij met een beroepseigen arrogantie: dat moet een advocaat zijn. 
‘Mijnheer Van Grondelle van Heemstede? Mijn naam is Axel Stig 
Møller van de advocatenmaatschap Rasmussen, Stig Møller & Stig 
Møller. Mijn confrère heeft me verzocht  u in eerste instantie bij te 
staan. Hij zal eventueel in een later stadium bij een mogelijke zaak 
tegen u dit van me overnemen.’ 
Hij wendt zich tot de rechercheurs: ‘Ik denk dat u voorlopig klaar 
bent met mijn cliënt. Blijft meneer Van Grondelle hier en gaat u 
elders of regelt u een andere ruimte voor ons? En mag ik van u de 
aanhoudingpapieren van mijn cliënt?’ 
‘Dupont og Dupond’, de Deense equivalenten van Kuifjes ‘Jansen 
& Janssen’, maken zich onverwijld met hun opnameapparatuur uit 
de voeten, de heer Stig Møller haast zich om de deur achter hen te 
sluiten. 
 
‘Zo, vertelt u eens waarom u aangehouden bent’, begint de jonge 
jurist. 
‘Ik zou willen dat ik dát wist. Ik ben begonnen aan een solotocht in 
een zeekajak langs de kust. Dat vindt de politie al verdacht en ik 
was volgens hen op de verkeerde momenten op de verkeerde 
plaatsen. Ik probeer zelf op een rijtje te krijgen wat er allemaal 
gebeurd is. Wat wil de politie van me? Waar word ik van verdacht 
of waar ben ik bij betrokken geraakt? Er is mij niets verteld. Ik 
hoop dat u daar duidelijkheid over kunt krijgen.’ 
Er wordt op de deur geklopt en de geüniformeerde bewaker van de 
vorige dag brengt de gevraagde papieren voor de advocaat. 
De jurist duikt in de paperassen. 
Er wordt koffie gebracht. De kop dampende koffie begroet ik als 
een teruggevonden vriend. Bijna twee dagen zonder cafeïne, ik 
begon ontwenningsverschijnselen te vertonen. Tijdens de verhoren 
kreeg ik slechts lauwe thee. Warme of hete drank is in de 
verhoorkamer een potentieel wapen, legde de agent uit. 
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Axel Stig Møller leest de officiële papieren over de reden van mijn 
aanhouding nu voor de derde keer door, hij haalt twee lijvige 
wetboeken uit de aktetas tevoorschijn en legt ze na kort bladerend 
zoeken open voor zich op tafel.  
Zijn blik dwaalt herhaaldelijk van de aanhoudingspapieren naar  
wetsartikelen in beide codices en terug. 
‘Heeft u tijdens uw verblijf in ons land handelingen verricht om 
goederen op Deens grondgebied te brengen en zo ja, heeft u dat na 
overleg of in samenwerking met derden gedaan?’ 
Ik heb geen idee waar de jurist het over heeft; ik kijk hem vragend 
aan. Zo goed is mijn Deens nu ook weer niet. 
De jonge advocaat schakelt over op Engels, hij vertaalt de reden 
van mijn aanhouding meteen in minder juridische termen. 
‘Of ik gesmokkeld heb? Nee, ik heb alleen de kampeeruitrusting 
en zelfs minder dan de toegestane hoeveelheid voedsel en sterke 
drank bij me. Heeft de politie illegale goederen in mijn kano of in 
mijn uitrusting aangetroffen? Ik heb er niets ingestopt, hoor.’ 
 
‘Je spreekt wel de waarheid tegen me, toch?’ 
‘Ik heb geen reden om te liegen. Ik wil hier beslist zo snel 
mogelijk vandaan.’ 
‘Dat ga ik voor u regelen. De politie heeft voor zover ik begrepen 
heb geen harde bewijzen tegen u. U was inderdaad wel heel 
ongelukkig juist op een ongepaste plaats en heeft alle schijn tegen 
u. Ik ga met de politiemensen overleggen.’ 
Meneer Stig Møller van Rasmussen, Stig Møller & Stig Møller 
verlaat de verhoorkamer en ik krijg opnieuw gezelschap van de 
man met de pepperspray. 
‘Kan ik nog een kop koffie krijgen?’ 
De politieman schudt kort ‘nee’ en zijn blik gaat weer op oneindig. 
Ik kon het proberen... 
 
Het duurt lang voor de jurist in gezelschap van de twee 
rechercheurs terug is. De raadsman neemt plaats en ook voor 
meneer Sven Svendsen is er nog een stoel. De blonde agent heeft 
het nadeel van zijn leeftijd, hij moet blijven staan. 
‘In verband met nader onderzoek van de zeekajak en uw uitrusting 
is uw aanwezigheid hier nog gewenst. De voorlopige inhechtenis-
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neming wordt onmiddellijk opgeschort. U bent vrij om te gaan, 
maar ik heb met de mensen hier kunnen regelen dat u kunt blijven 
tot de inspectie van uw spullen is afgerond.’ 
‘De celdeur wordt niet afgesloten, u kunt gebruik maken van onze 
personeelskantine. Alleen de loods waar de collega’s van de 
technische recherche uw kano en bagage onderzoeken is voor u 
een ‘no go’ gebied. We doen ons best om u zo snel mogelijk verder 
te laten gaan met uw vakantietocht.’ 
De oudere rechercheur heeft zich een compleet andere houding 
aangemeten! 
‘Mocht er verder iets zijn, aarzel niet om contact met ons op te 
nemen. Vanaf morgen is de heer Rasmussen terug op kantoor en 
hij zal u graag verder van dienst zijn. Het was me een genoegen u 
ontmoet te hebben, meneer Van Grondelle van Heemstede.’ 
Ik beantwoord de ter afscheid uitgestoken hand. Met dezelfde 
zelfingenomenheid ten opzichte van de twee dienders waarmee de 
jurist eerder vandaag binnen kwam, verdwijnt de man weer door 
de kale gang van het politiebureau van Thisted. 
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Ingelise is nog beduusd van het telefoontje uit Denemarken. Hagar 
zit in een politiecel. Aangehouden ‘vanwege illegale activiteiten’, 
was de lezing van de agent. Wat die activiteiten dan wel waren, 
kon de politieman niet vertellen. Hij sprak Deens, Duits en Engels 
door elkaar, dat maakte de boodschap er niet veel duidelijker op.  
Hagar is een week geleden vertrokken voor een zeekajaktocht 
langs de Deense westkust. Ze vindt het maar niets dat haar man 
een week in zijn eentje langs de kust van Jutland peddelt. 
Natuurlijk loopt hij niet in zeven sloten tegelijk en heeft hij de 
nodige ervaring op zee en prima uitrusting, maar nu zit hij wel 
ergens halverwege die tocht opgesloten in een politiebureau.  
Waarom is haar op dit ogenblik volkomen onduidelijk. Ze weet dat 
haar man zich niet inhoudt wanneer een wetsdienaar tegenover 
hem iets te nadrukkelijk op zijn strepen gaat staan. Doorgaans 
steekt hij zijn minachting voor de makers en handhavers van 
regeltjes niet onder stoelen of banken.  
Ingelise weet ook dat in Denemarken tegen wildkamperen streng 
wordt opgetreden en haar man is niet te beroerd om zijn tentje daar 
waar het hem uitkomt neer te zetten. Om daar nu een criminele 
activiteit van te maken... Wellicht is er door de talenmix in het 
telefoongesprek toch iets fout gegaan, denkt ze. Zolang ze van 
Hagar zelf geen bericht krijgt, hoeft ze niets te ondernemen. Ze 
heeft in het verleden geleerd dat haar man het liefst zijn eigen 
boontjes dopt. 
 
Hagar is begin vijftig en nog steeds de avonturier waar ze ruim 
twintig jaar geleden voor viel. Hij is inmiddels schrijver van 
boeiende en goed verkopende reisverhalen. Ze kunnen samen van 
de royalty’s prima rondkomen en eigenlijk hoeft Ingelise geen 
baan te hebben. Haar werk als acquirerend redacteur bij de 
uitgever van Hagars’ reisboeken is niet alleen heel boeiend, maar 
het zorgt tevens voor het benodigde extra budget voor de reizen 
die Hagar onderneemt. Reizen moet hij nu eenmaal om zijn 
boeken te kunnen schrijven.  
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Ze ontmoette hem voor het eerst bij de uitgeverij; de knappe 
krullenbol, de sportieve buitensporter met zijn vroeg grijzend haar, 
die het manuscript van zijn eerste boek met haar kwam door-
spreken. Ze had het verhaal gelezen en zag meteen wel wat in de 
schrijfstijl, de onderwerpen én in de auteur. Het klikte meteen 
tussen hen. Binnen een jaar woonden ze samen in deze prachtige 
oude villa aan de rand van het stadspark, het ouderlijk huis van 
Hagar dat ze konden overnemen toen zijn ouders besloten om te 
verhuizen naar een luxe penthouse in de binnenstad. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


