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Voor Fabiénne

het is niet nieuw, het is niet anders of bijzonder
en het is in het verleden meer gedaan
maar voor een kind is het ‘t grootste wereldwonder
als het zit en voor de eerste keer gaat staan

In de optocht door de tijd (1986)
Muziek Ben van der Linden, tekst Paul van Vliet
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SEVILLA
Proloog

je moet je eigen weg volgen,
anders kom je nergens

Harry Mulisch
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Donderdag 24 maart 2016
Rotterdam

In de middag van Witte donderdag, historisch de dag van het
laatste avondmaal van Jezus en zijn discipelen, komt het droeve
nieuws door dat voetballegende Johan Cruijff (68) in Barcelona
is overleden. Hij was al enige tijd ziek, maar het bericht komt toch
onverwacht en het komt hard aan. Van hetzelfde bouwjaar, denk
ik even, terwijl ik de laatste spulletjes bij elkaar zoek voor de reis
van zaterdag. Schrijver Umberto Eco (84) ging op 19 februari,
dirigent Nikolaus Harnoncourt (86) op 5 maart en nu hij - wat een
kostbare verliezen in zo’n korte tijd. De televisie herhaalt talloze
spelmomenten en uitspraken van het orakel uit Betondorp. Met
begeleiding van pianist Cor Bakker zingt Kees Prins het lied Er
is een Amsterdammer dood gegaan. Frits Barend vertelt over de
grote demonstratie in Barcelona tegen het regime van Franco na
de 0-5 overwinning op Real Madrid in 1974. El Salvador (1947-
2016). Morgen uitslapen, inpakken en ’s avonds naar De Doelen,
want Goede vrijdag.

Via de la Plata

Van oost naar west en van noord naar zuid is Europa belegd met een netwerk
van al dan niet gecertificeerde pelgrimspaden op weg naar de christelijke bede-
vaartsoorden in Rome (Petrus en Paulus) en Jeruzalem (Jezus), Assisi (Fran-
ciscus), Lourdes (Maria), Santiago de Compostela (Jacobus), Fatima (Maria) en
andere plaatsen, veelal gewijd aan Maria. Door het jaar heen veruit het dichtst
bevolkt zijn de wegen naar Santiago, met als koploper de camino Frances, die
in de prehistorie al bekend was als de weg westwaarts naar het einde van de
wereld aan de Atlantische Oceaan, later Finis Terra genoemd. Door de iconische
Jacobsschelp (sinds de 12¢ eeuw) zijn ook de vele miljoenen peregrinos naar
Santiago symbolisch met de oceaan verbonden. Om het toenemende erfgoed-
toerisme op de camino Frances te ontlopen kiezen pelgrims in toenemende mate
ook voor andere routes. Zo wint de Spaanse Via de la Plata noordwaarts aan po-
pulariteit. Vervolgens zorgt het mechanisme van vraag en aanbod ervoor, dat de
voorzieningen onderweg langzaam maar zeker toenemen in aantal en kwaliteit.

De Via, Rua of Ruta de la Plata ontleent haar naam aan een verbastering van
het Arabische woord balata(t), dat geplaveid betekent, maar het Spaanse woord
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plata betekent zilver. Over deze door de Romeinen voor militaire en handelsdoel-
einden aangelegde weg vonden ook zilver- en goudtransporten plaats. Daarom
wordt de Via de la Plata vaak Zilverroute genoemd. Langs deze 450 km lange
kaarsrechte Calzada (Rijweg) Romana van Sevilla tot Astorga, opgeleverd om-
streeks 300 BC, werden 180 stenen miliaria (mijlstenen) opgesteld, die ook van-
daag nog de afstand tot Rome aangeven. De Via de la Plata kruist verschillende
rivieren, die van oost naar west in de richting van de Atlantische Oceaan stromen,
met Romeinse en moderne bruggen. Van zuid naar noord zijn dat onder meer
de Rio (rivier) Guadalquivir door Sevilla, de Rio Zujar door Mérida, de Rio Salor
en de Rio Tajo (Taag) voor en na Caceres, de Rio Tormes door Salamanca, de
Rio Duero (Douro) door Zamora, de Rio Mifio door Ourense, de Rio Ulla en de
Rio Sar voor Santiago. Wie vervolgens naar Fisterra of Muxia gaat passeert na
Santiago nog de Rio Tambre.

Analyse

<20 <25 <30 >30 Totaal
km km km km dagen
Andalusié 3 1 4
Extremadura 3 9 3 15
Castilié en Ledn 6 3 1 10
Mozarabische 3 2 1 6

Jacobsweg
Galicié 1 6 3 10
Totaal 13 21 9 2 45
% 29% 47% 20% 4% 100%
Hans van den Breul 35
Rother-gids 36
Ed van der Aa 47
Outdoor-gids 61

Verder staat de Via de la Plata voor een confrontatie met geweld door de eeuwen
heen, al dan niet in naam van God. De boektitel EEN VERHARDE WEG verwijst
daarom onvermijdelijk ook naar de verharde weg van de Spaanse geschiedenis.
De weg van de prehistorie tot de Romeinse bezetting van Hispania vanaf de 3¢
eeuw BC en de bezetting door de Visigoten na de val van het Romeinse rijk, die
gevolgd werd door de islamitische bezetting vanaf 711 en de christelijke bezet-
ting of Reconquista tot 1492 en ten slotte de moderne tijd na de ontdekking van
Amerika, van de Spaanse Inquisitie vanaf de 15¢ eeuw tot de burger- en wereld-
oorlogen in de 20° eeuw. Spanje is altijd uitermate bedreven geweest in het kie-
zen van zijn eigen vijanden, schrijft Miquel Bulnes in de roman Reconquista. Aan
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het laatste totalitaire regime van bijna veertig jaar, onder leiding van de uit Galicié
afkomstige fascistische dictator Francisco Franco (1892-1975), generalisimo bij
de gratie Gods, kwam pas na diens dood effectief een einde. Toen, aan het eind
van de 20° eeuw, maakte Spanje zich voor het eerst in haar geschiedenis op voor
de liberale democratie. Maar tot in de 21°¢ eeuw, na de parlementsverkiezingen in
2015, riep men om een sterke man alvorens een coalitie te smeden.

Zaterdag 26 maart
Heenreis - Sabado de Gloria

Op het verlichte schermpje van de mobiele telefoon staat dat het
03:00 uur is en 26/03/2016(ZA). Opstaan, ochtendprogramma
en wegwezen. Nog in halfslaap brengt een taxi me met 7 kg
bagage om 03:30 uur door de donkere Kop van Zuid over de ver-
lichte Erasmusbrug naar Rotterdam Centraal toe, waar de trein
om 04:02 uur zal vertrekken. In m’'n hoofd dreunt het slotkoor
nog na van de Matthdus Passion onder aanvoering van de jonge
Spaanse dirigent Pablo Heras-Casado uit Granada. In een stil-
tecoupé probeer ik wakker te blijven en niet tussen Wir setzen
uns mit Tranen nieder en Ruhe sanfte, sanfte Ruh! in slaap te
sukkelen voor Schiphol. Dan schrik ik wakker, omdat er iemand
het huis binnenkomt. Het is onze jongste zoon, die me op komt
halen en voor alle zekerheid wat vroeger is gekomen, want het
is mistig. Over een vrijwel lege autobaan rijden we samen naar
Schiphol toe. Daar drinken we gezellig nog een kop koffie en
nemen dan met dikke zoenen afscheid van elkaar.

Om 6:35 uur stijgt het toestel van Transavia op ten hemel. Man-
nen zonder vrouw, de nieuwe verhalenbundel (0,4 kg) van Haruki
Murakami - volgens NRC een studie naar de emotionele gevol-
gen van verlies en eenzaamheid - leest lekker weg, maar ergens
in het eerste verhaal dommel ik toch weer in. Drie kwartier vroe-
ger dan gepland keert het vliegtuig met een zachte landing veilig
terug op aarde bij een terminal van vliegveld San Pablo in Sevilla.
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Sevilla

Volgens de Griekse en Romeinse mythologie werd Sevilla, dat in 1000 BC Tar-
tessos heette, gesticht door Hercules. De stad kwam nadien in handen van de
Feniciérs en Carthagers (7° eeuw BC), die er het handelscentrum voor het zuiden
van het Iberische schiereiland van maakten, gevolgd door de Romeinen (3¢ eeuw
BC), die het Hispalis noemden, de hoofdstad van Hispania Baetica. Zij stichtten
de stad Italica en exploiteerden de goud- en zilvermijnen. Weer later kwamen
verschillende Germaanse stammen (5e eeuw, Vandalen en Sueben) en de Visi-
goten (6° eeuw). Tijdens de islamitische bezetting vanaf 711 werd de Arabische
naam Ishbiliya eerst Shbiya en later Sevilla. De stad werd een van de belangrijk-
ste steden ter wereld. De islamieten versloegen later de Vikingen. Het koninkrijk
Castilié (1248) onder leiding van koning Fernando Il bracht de christelijke bezet-
ting. Al voor de Romeinse tijd woonden er in Spanje ook joden (sefardim, in Se-
villa in de wijk Santa Cruz). Aan hun relatieve vrijheid onder de islamieten kwam
een einde door uitroeiing (katholieke pogrom 1391), gedwongen bekering (con-
versos, 1492) of uitzetting. Ook islamieten (moriscos) moesten zich bekeren tot
het christendom, op straffe van uitzetting. In 1500 had Sevilla meer dan 100.000
inwoners. De 16° eeuw, de eeuw van de kolonisatie, waarvan de archieven zijn
ondergebracht bij het Archivo General de Indias, werd de Gouden eeuw van de
stad, waar ook de vermaarde schilder Diego Velazquez (1599-1660) werd gebo-
ren. In deze periode begon de industrialisatie. In de 17¢ eeuw nam de macht van
Sevilla af (financiéle crisis, overstromingen, pestepidemie), nam de macht van de
kerk toe (1671 meer dan 45 kloosters) en werd de stad Tierra de Maria Santisima
(Grond van de Heilige Maria) genoemd. De Fransen heersten er korte tijd (1810-
1812) onder leiding van Jozef Bonaparte. Later in de 19° eeuw werd een spoorlijn
aangelegd en begon de stadsuitbreiding buiten de (gesloopte) muren. De 20°
eeuw ten slotte bracht een Ibero-Amerikaanse tentoonstelling (1929, Plaza de
Espagna), een bezetting tijdens de Spaanse burgeroorlog (Franco), een wereld-
tentoonstelling (1992, Puente del Alamillo, de meermalen nagemaakte brug, ont-
worpen door Santiago Calatrava) en het begin van een metronet. Tegenwoordig
is Sevilla (0,7 miljoen inwoners, agglomeratie 1,5 miljoen) de hoofdstad van de
provincie Sevilla en van de autonome regio Andalusié. De stad heeft het grootste
historische centrum van Europa (UNESCO Werelderfgoed) en geldt als een van
de warmste steden, de braadpan van Europa. De Sevillanos spreken in een ei-
gen dialect, dat zelfs voor andere Spanjaarden niet altijd goed te verstaan is. De

wijk Triana wordt beschouwd als de geboorteplaats van de flamenco.

Op een balie van de Tourist Office in de terminal van het vlieg-
veld liggen brochures met informatie over de processies tijdens
Semana santa. Buitengekomen kijk ik terug omhoog naar de
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blauwe hemel en de gele zon, die al voor een behoorlijke tem-
peratuur zorgt. Vanaf de terminal rijdt een bus naar het oude
centrum van de stad, dat 10 km ten westen van het vliegveld
ligt. De meest passagiers stappen uit bij de Torre del Oro, de To-
ren van het Goud (12¢ eeuw, islamitisch) en bij het plein voor de
grote of Koningsmoskee (12¢ eeuw, islamitisch), de grootste van
Europa. De minaret, met meer dan honderd meter zelfs de hoog-
ste ter wereld, is open zo te zien. Over de spiraal van hellingba-
nen zwoeg ik m’'n lichaam met gebogen rug omhoog - vroeger
deed men dat te paard. Aan deze spiraal dankt de minaret haar
naam Giralda. Als beloning voor de klimpartij wacht boven het
panoramische uitzicht over de stad, die baadt in het zonlicht.
Bezoekers uit alle werelddelen genieten ervan. Om 11 uur lui-
den de grote bronzen klokken, die boven onze hoofden hangen.
Ze maken een oorverdovend kabaal. Weer terug beneden in de
drukte op het levendige plein ontwaar ik een klein maar opval-
lend gezelschap van middelbare heren in antieke klederdracht.
Enthousiast zijn ze met elkaar in gesprek. Even meeluisteren.
De oudste vertelt dat hij gisteren na een lange reis per koets uit
Wenen is aangekomen voor de bruiloft van Figaro, die morgen
zal worden gevierd. Wat een toeval, reageert nummer twee, een
Italiaan uit Pesaro, zwaaiend met z'n wandelstok. Mijn barbier is
druk doende om hier een dubbelhuwelijk te arrangeren. De jong-
ste, hij komt uit Parijs, moet wel grinniken om dat opbieden. In
onze familie was m’n vader de kapper, zegt hij, en pruikenmaker,
maar... mag ik u misschien uitnodigen voor een wandeling naar
de tabaksfabriek? Daar zingt Carmen namelijk over de liefde,
lacht hij, en dat is immers het belangrijkste. Dan geven de heren
elkaar een highfive en gaan ze samen op weg, het plein af en
een straat in. Verbijsterd kijk ik het drietal na. Ben ik hier in een
operadecor beland?

'amour est un oiseau rebelle
que nul ne peut apprivoiser
et c’est bien en vain qu’on 'appelle
s’il lui convient de refuser
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rien n’y fait, menaces ou priéres
I'un parle bien, 'autre se tait
et c’est l'autre que je préfere
il n’a rien dit mais il me plait
I'amour! I'amour! 'amour! 'amour!..

Habanera
uit de opera Carmen (1875)
Muziek George Bizet

Welkom in Sevillal De tabaksfabriek uit de 15° eeuw is in de
16° eeuw een universiteitsgebouw geworden. De moskee uit de
12¢ eeuw is in de 16° eeuw een Gotische kathedraal geworden,
Santa Maria de la Sede (UNESCO Werelderfgoed). Het gebouw
heeft een fraai interieur en een rijke inventaris. In de zuidelijke
dwarsbeuk kijk ik met verwondering door het hekwerk van de
Capilla mayor naar de belangrijkste kerkschat, het retabel uit de
15° eeuw achter het hoogaltaar. Het is ontworpen door de Vla-
ming Pieter Danckaert en met vijfenveertig scenes uit het Nieuwe
Testament en duizend figuren van verguld hout het grootste ter
wereld. In een andere as van de kathedraal is een tijdelijke ambo
gebouwd voor de vroege Paasmis van morgen. Een ploegje
bloemisten in hemdsmouwen is druk in de weer met kleine en
grote bloemstukken voor de aankleding.

Columbus

Op een lage stenen sokkel bij de Capilla mayor staan vier forse ridders gepos-
teerd, een met een lange hellebaard. Ze vertegenwoordigen de vier Spaanse
koninkrijken, Castilla, Ledn, Aragon en Navarra. Op hun schouders dragen ze
de baar van Christoffel Columbus (1451-1506), de wereldberoemde schipper uit
Genua. Volgens betrouwbare bronnen is het praalgraf opgericht aan het eind van
de 19¢ eeuw, toen Cuba net onafhankelijk was geworden en de Spanjaarden zijn
stoffelijk overschot van de hoofdstad Havana lieten overbrengen naar Sevilla.
Volgens andere bronnen rusten Columbus’ resten in Barcelona, Genua, Havana
of Santo Domingo. Ook Columbus’ zoon Hernandez ligt in de kathedraal van
Sevilla begraven.
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Na enig rondvragen ontdek ik de balie, waar een vriendelijke
medewerker de eerste fraaie stempel drukt in m’n credentiaal
(van credo = ik geloof), het pelgrimspaspoort. jBuen camino!
zegt ze met een glimlach en ik antwoord met jMuchas gracias!
Buitengekomen ga ik op zoek naar de Porta de la Asuncion aan
de Avenida de la Constitution. Daar aangekomen begroet ik het
beeld van Sant’ Jago met een buiging. Deze plaats geldt als het
officiéle vertrekpunt voor de pelgrims van de Via de la Plata.

Anderhalve kilometer van de kathedraal ligt het hostel van Dofia
Pepa. Daar wachten bed, bad en kluis. Het vinden van het adres
aan de Juan de Vera verloopt nogal omslachtig en tijdrovend,
maar in de buurt bij station Santa Justa kent iedereen de naam
Dona Pepa en komt er vaart in de speurtocht, omdat iemand zo
vriendelijk is om mee te lopen. Inchecken bij de receptie, een
bovenbed opmaken, rugzak in de kluis doen en dan weer terug
naar het centrum.

Een paar straten verder lopen kinderen voor me uit, die bidprent-
jes uitdelen aan omstanders. Ze zijn uitgedost in zwarte kledij an-
nex lange puntmutsen (capirote), die doen denken aan de Ku Klux
Klan. De kinderen vormen een onderdeel van de processie van
de broederschap El Sol, dus val ik met m’n neus in de boter. Even
later komt de pasos statig de hoek om, gevolgd door een corps
koperblazers en slagwerkers (banda del Sol) in een sierlijk ver-
traagde pas. Twee uren loop ik mee tot de kathedraal, een vast
punt op de route van alle processies, camera in de aanslag. Het
is een indrukwekkende optocht met aangrijpende muziek en veel
publieke belangstelling, vooral van de Sevillanos zelf. Langs de
route zijn pauzeplaatsen ingericht met hoge tafels, waarop bekers
mineraalwater gereed staan voor de deelnemers aan de proces-
sie. Elders wordt verkoelend Pistachio-ijs verkocht. In de buurt van
de kathedraal rijden toeristen op segways rond als een moderne
vorm van sightseeing. In een internetcafé aan de Calle San Fer-
nando, met Spaanse computers, grrr... gaat de eerste e-mail naar
de volgers in het vaderland: Hola y buenas tardes, Hollanda...
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Semana santa

De Goede week voor Pasen, Semana santa, wordt traditioneel vooral in Anda-
lusié uitbundig gevierd. De week wordt gedomineerd door boeteprocessies, in
Sevilla bijvoorbeeld circa zestig in getal, die onder een deken van wierook uren-
lang door de buurten (barrios) van de stad trekken. Jong en oud, religieus en niet-
religieus, nemen deel aan dit grootse religieuze feest, al dan niet blootsvoets. De
processies worden gevormd door de aanvoerders (hermano mayor) en leden
van koninklijke katholieke broederschappen (cofradias). Deze broederschappen
duiden hun eigen heiligen aan met klinkende namen als Christus van de beke-
ring van de goede dief of Heilige maagd van genade en geduld. Vermaard is de
Hermandad de la esperanza macarena, gesticht in 1595, met wereldwijd 12.600
leden. De processies vertrekken uit de kerken van de broederschappen, waar de
heiligenbeelden van goud en zilver staan opgesteld, vaak in een eigen kapel. In
een tergend langzaam tempo manoeuvreren zij grote loodzware houten draag-
baren (pasos) met daarop de beelden in passietaferelen, ondersteund door soms
wel vijftig leden, door de smalle en volgepakte straten, een waar huzarenstukje.
Zij beschouwen dit als een grote eer. Beeld- en sfeerbepalend zijn ook de blaas-
orkesten en de drumbands met hun dreigende muziek. Als de avond valt blijken
de staven van de boetelingen kaarsen te zijn. Ook in de kandelaars op de pasos
worden kaarsen aangestoken. Dan krijgen de optochten een sprookjesachtig ka-
rakter. De Goede week begint op Palmzondag met een hoogmis, opgedragen
door de aartsbisschop van Sevilla. Op die dag houden negen broederschappen
een processie. De daarop volgende dagen zijn er dagelijks zeven tot negen broe-
derschappen die deelnemen aan de processies. Hoogtepunt is Witte donderdag,
wanneer de oudste broederschappen hun mooiste pasos door de straten lei-
den. Semana santa eindigt op Paaszondag met een processie in de ochtend, die

wordt verzorgd door de broederschap Hermandad del resucitado.

Taberna Azalea op de terugweg in de buurt van het hostel heeft
lage stoelen en plakkerige tafels, maar de eigenaar bezemt de
vloer met kracht schoon. Het stof dat omhoog vliegt landt ver-
volgens ook op de borden. De maaltijd smaakt goed en de Rioja
uit een koeler op de bar, die de wijn op een temperatuur van 13
graden Celsius houdt, is heerlijk. Bij een raam naast de entree
houden vier opgedroogde sefora’s een andere tafel bezet. Ze
consumeren glazen mineraalwater en hebben elkaar veel te ver-
tellen, maar hoe ouder hoe meer er ook geluisterd wordt.
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Zondag 27 maart
Domingo de Resurreccién

Vannacht is de zomertijd ingegaan, maar niet op de mobiele te-
lefoon, een antiek toestelletje, dat samen met een filmcamera
m’n enige ict-wapens zijn op deze reis. Onder de bomen van
de straat bij het hostel om de hoek wacht het uitnodigende ter-
ras van Dehesa (Grasland) Santa Maria. Buenos dias, zegt het
meisje achter de bar en jFeliz Pascua! Het verlate ontbijt bestaat
uit een tostado con jamon, verse jus d’orange en een café solo.
Na het ontbijt wandel ik in het vroege zonnetje door naar het cen-
trum. Daar luiden de klokken, koetsjes met paarden rijden af en
aan en voor het Alcazar, het koninklijk paleis van Sevilla met de
beroemde ommuurde tuinen, staat al een wachtrij van een uur.

In de kathedraal groeit het aantal wachtenden voor de Paasmis
van 13:15 uur achter de bijgeplaatste toegangshekken. Het hek-
werk voor het hoogaltaar met het schitterend uitgelichte retabel
van Pieter Danckaert is al geopend. Om 13 uur gaan ook de toe-
gangshekken open en zoeken de circa driehonderd belangstel-
lenden met ingehouden tred een zitplaats. Even later loopt een
middelbare man, steunend op een stok en in z’n andere hand
een sleutel, over het middenpad tussen de stoelenrijen naar het
koor toe. Hij opent het hekwerk en neemt even later plaats achter
de speeltafel van het orgel. Zijn finest hour komt na de mis, als hij
het gebouw op haar grondvesten laat schudden met het Halle-
lujah uit de Messiah van Handel. Hij krijgt er een applausje voor.
Na de mis biedt restaurant Menendiz bij de Jardines de Murillo
een schaduwrijk terras voor de lunch. Het loopt inmiddels tegen
16 uur en 't is heet. De ober beveelt Revuelto aan. Een mix van
esparrago, jamon en gamba, zegt hij. Why not! Aan het tafeltje
naast me parkeert een jong gezin, vader, moeder, hun tweejarige
zoontje Pepe (betekent God zal toenemen) en de kinderwagen.
Mamma gaat de tafel dekken, dat wil zeggen een scherm opstel-
len, waarop zoonlief spelletjes kan doen. De schaarse ruimte die
overblijft wordt later verdeeld over drie borden. Tijdens het eten
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wordt Pepe van opzij omzichtig door moederlief gevoederd, op-
dat hij niet gestoord zal worden in zijn spel.

Om 18:30 uur begint de corrida, die tot 21:15 uur zal duren, in
de Plaza de Toros met 12.700 zitplaatsen, voluit La Plaza de
Toros de la Real Maestranza van de Caballeria (Cavalerie) de
Sevilla, de arena uit de opera Carmen. Deze traditionele cor-
rida met Pasen is befaamd en reeds lang van tevoren uitver-
kocht. De Spaanse televisie is prominent aanwezig. Buiten de
hekken lopen zwarthandelaren, die € 150 vragen (en krijgen)
voor een ticket van € 27 uit de voorverkoop. Het is inmiddels
18 uur geweest, dus ook hun risico van niet verkopen wordt
groter. Uiteindelijk komen we een bedrag overeen van € 85.
Vervolgens word ik naar een zijstraatje geloodst, uit het zicht
van de politie, waar ook de ticket naartoe wordt gebracht en de
transactie kan worden voltooid. Op weg naar Puerto 18 kom ik
in een oploop van opgewonden mensen terecht, omdat daar
ook de toreros blijken te arriveren. Vanavond zijn dat Morante
de la Puebla (1979), José Maria Manzanares (1982) en Ale-
jandro Talavante (1987), die met 28 jaar de jongste is van de
drie. Cameraman en reporter hebben al een strategische po-
sitie ingenomen, maar het straatje slibt toch dicht. Mensen gil-
len hysterisch jTorero! jTorero! als de eerste held uiteindelijk in
vol ornaat arriveert en onder politiebewaking door de menigte
heen naar binnen worden geloodst. In de arena speelt het ko-
per zoete pasodobles. Op de tribunes wordt de warmte weg-
gewuifd met waaiers en er worden hier en daar dikke Havana’s
gerookt. Niet uit Cuba, maar uit Santo Domingo, volgens een
achterbuurman. Een buurvrouw legt het verschil uit tussen het
verfijnde publiek van Sevilla (dat stil is tijdens de corrida) en het
verwende publiek in Madrid (schreeuwers). Alejandro Talavante
krijgt witte doekjes van het publiek, een ereronde en een orega.
Een van de stieren, die zijn geleverd door het huis Garcigran-
de - Domingo Hernandez, wordt afgekeurd. Een andere neemt
een banderrilero op de horens, die vervolgens gewond wordt
afgevoerd op een brancard, hand op z'n kruis. Een volgende
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stier krijgt gratie en applaus, terwijl de torero wordt uitgefloten.
Zijn gefrustreerde gezicht spreekt boekdelen.

Maandag 28 maart
Lunes de Pascua

De meeste gasten van het hostel blijven één nacht slapen en
trekken dan weer verder. Als ik om 10 uur wakker wordt zijn de
meesten dan ook al vertrokken. In een onderbed ligt nog een
meisje met haar laptop te spelen. Ze vertelt dat ze uit Louisiana
(Missouri, USA) komt, ziek is geworden en vandaag wil proberen
om haar terugreis om te boeken.

Na het ontbijt op het terras om de hoek wandel ik naar het cen-
trum. In de Calle San Fernando gaat een e-mail over de eerste
Paasdag naar Hollanda. In de mailbox zit ook een bericht van
Simone uit Girona, een lerse vriendin van de camino Francés uit
2004, die daar dezer dagen weer een stuk gaat lopen. Ze schrijft
Happy Easter en stelt voor om onderweg een ontmoeting te ar-
rangeren (wat niet zal gaan lukken). Bij de entree van het Real
Alcazar, abierto 9:30-19 uur, staat een wachtrij van een halfuur.
Het is alweer behoorlijk warm. Achter me sluiten vijf dames aan
uit Ferwerd (Fries Ferwert, bij Dokkum). Een hunner heeft een
vader uit Rotterdam Charlois en vertelt over een recent bezoek
aan de Markthal. Om 13:30 uur zijn we aan de beurt om door de
scan gehaald te worden, tickets te kopen en een audiotour om
te hangen. Achter de hoge stenen muren van het Alcazar is het
weldadig stil. Het islamitische paleis en de tuinen zijn van een
verheven schoonheid. De Jardin del labirinto is gesloten en ook
uit de brochure en de audiotour gehaald - zou het onderhoud te
kostbaar zijn geworden? Vreedzame teksten over de islam en
de katholieke koningen worden er via de audiotour goed inge-
stampt.

A la tarde komt de moderne bouwkunst aan snee. Enkele kilo-
meters van de kathedraal staat de Metropool Parasol, die ook
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wel de Setas (Champignons) de Sevilla worden genoemd. Het
frivole multifunctionele bouwwerk overdekt het hele Plaza de la
Encarnacion en is de grootste houtconstructie ter wereld (archi-
tect Jurgen Mayer). Het gemeentebestuur heeft dit project er niet
alleen politiek doorgedrukt en gefinancierd met overheidsgeld,
maar ook hun geliefde Plaza de la Encarnacioén verziekt, vinden
de Sevillanos, omdat het niet aansluit op de omgeving. Ook de
exploitatieresultaten van het project vallen tegen. Waarom denk
ik nu aan het Rotterdamse Schouwburgplein?

Op de terugweg schiet ik nog even de donkere kathedraal bin-
nen, waar in een hoek een pasos is geparkeerd, wachtend op
verdere afhandeling. Op de vloer ervoor liggen twee in cellofaan
verpakte boeketten verse bloemen. Aan de Calle San Fernan-
do lokt een zonnig ltaliaans terras onder een strakblauwe he-
mel rondom palmkruinen. Maar de keuken maakt smerig eten
en de vino tinto komt uit de koeling. Zo wordt rond 18 uur het
einde ingeluid van deze tweede Paasdag en het verblijf in Se-
villa. ’s Nachts arriveren een Duitser en twee Canadezen, vader
en zoon. Daarna wordt het weer rustig in de dormiterio - Ruhe
sanfte, sanfte Ruh!
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