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Voor Fabiënne

het is niet nieuw, het is niet anders of bijzonder
en het is in het verleden meer gedaan

maar voor een kind is het ‘t grootste wereldwonder
als het zit en voor de eerste keer gaat staan 

In de optocht door de tijd (1986)

Muziek Ben van der Linden, tekst Paul van Vliet
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SEVILLA
Proloog

je moet je eigen weg volgen,
anders kom je nergens

Harry Mulisch
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Donderdag 24 maart 2016
Rotterdam

In de middag van Witte donderdag, historisch de dag van het 
laatste avondmaal van Jezus en zijn discipelen, komt het droeve 
nieuws door dat voetballegende Johan Cruijff (68) in Barcelona 
is overleden. Hij was al enige tijd ziek, maar het bericht komt toch 
onverwacht en het komt hard aan. Van hetzelfde bouwjaar, denk 
ik even, terwijl ik de laatste spulletjes bij elkaar zoek voor de reis 
van zaterdag. Schrijver Umberto Eco (84) ging op 19 februari, 
dirigent Nikolaus Harnoncourt (86) op 5 maart en nu hij - wat een 
kostbare verliezen in zo’n korte tijd. De televisie herhaalt talloze 
spelmomenten en uitspraken van het orakel uit Betondorp. Met 
begeleiding van pianist Cor Bakker zingt Kees Prins het lied Er 
is een Amsterdammer dood gegaan. Frits Barend vertelt over de 
grote demonstratie in Barcelona tegen het regime van Franco na 
de 0-5 overwinning op Real Madrid in 1974. El Salvador (1947-
2016). Morgen uitslapen, inpakken en ’s avonds naar De Doelen, 
want Goede vrijdag.

Vía de la Plata

Van oost naar west en van noord naar zuid is Europa belegd met een netwerk 

van al dan niet gecertificeerde pelgrimspaden op weg naar de christelijke bede-

vaartsoorden in Rome (Petrus en Paulus) en Jeruzalem (Jezus), Assisi (Fran-

ciscus), Lourdes (Maria), Santiago de Compostela (Jacobus), Fátima (Maria) en 

andere plaatsen, veelal gewijd aan Maria. Door het jaar heen veruit het dichtst 

bevolkt zijn de wegen naar Santiago, met als koploper de camino Francès, die 

in de prehistorie al bekend was als de weg westwaarts naar het einde van de 

wereld aan de Atlantische Oceaan, later Finis Terra genoemd. Door de iconische 

Jacobsschelp (sinds de 12e eeuw) zijn ook de vele miljoenen peregrinos naar 

Santiago symbolisch met de oceaan verbonden. Om het toenemende erfgoed-

toerisme op de camino Francès te ontlopen kiezen pelgrims in toenemende mate 

ook voor andere routes. Zo wint de Spaanse Vía de la Plata noordwaarts aan po-

pulariteit. Vervolgens zorgt het mechanisme van vraag en aanbod ervoor, dat de 

voorzieningen onderweg langzaam maar zeker toenemen in aantal en kwaliteit.

De Vía, Rua of Ruta de la Plata ontleent haar naam aan een verbastering van 

het Arabische woord balata(t), dat geplaveid betekent, maar het Spaanse woord 
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plata betekent zilver. Over deze door de Romeinen voor militaire en handelsdoel-

einden aangelegde weg vonden ook zilver- en goudtransporten plaats. Daarom 

wordt de Vía de la Plata vaak Zilverroute genoemd. Langs deze 450 km lange 

kaarsrechte Calzada (Rijweg) Romana van Sevilla tot Astorga, opgeleverd om-

streeks 300 BC, werden 180 stenen miliaria (mijlstenen) opgesteld, die ook van-

daag nog de afstand tot Rome aangeven. De Vía de la Plata kruist verschillende 

rivieren, die van oost naar west in de richting van de Atlantische Oceaan stromen, 

met Romeinse en moderne bruggen. Van zuid naar noord zijn dat onder meer 

de Río (rivier) Guadalquivir door Sevilla, de Río Zújar door Mérida, de Río Salor 

en de Río Tajo (Taag) voor en na Cáceres, de Río Tormes door Salamanca, de 

Río Duero (Douro) door Zamora, de Río Miño door Ourense, de Rio Ulla en de 

Río Sar voor Santiago. Wie vervolgens naar Fisterra of Muxía gaat passeert na 

Santiago nog de Río Tambre.

Analyse

 < 20 < 25 < 30 > 30 Totaal

 km km km km dagen

Andalusië 3   1 4

Extremadura 3 9 3  15

Castilië en León 6 3 1  10

Mozarabische  3 2 1 6

Jacobsweg

Galicië 1 6 3  10

 Totaal 13 21 9 2 45

 % 29% 47% 20% 4% 100%

 Hans van den Breul     35

 Rother-gids     36

 Ed van der Aa     47

 Outdoor-gids     61

Verder staat de Vía de la Plata voor een confrontatie met geweld door de eeuwen 

heen, al dan niet in naam van God. De boektitel EEN VERHARDE WEG verwijst 

daarom onvermijdelijk ook naar de verharde weg van de Spaanse geschiedenis. 

De weg van de prehistorie tot de Romeinse bezetting van Hispania vanaf de 3e 

eeuw BC en de bezetting door de Visigoten na de val van het Romeinse rijk, die 

gevolgd werd door de islamitische bezetting vanaf 711 en de christelijke bezet-

ting of Reconquista tot 1492 en ten slotte de moderne tijd na de ontdekking van 

Amerika, van de Spaanse Inquisitie vanaf de 15e eeuw tot de burger- en wereld-

oorlogen in de 20e eeuw. Spanje is altijd uitermate bedreven geweest in het kie-

zen van zijn eigen vijanden, schrijft Miquel Bulnes in de roman Reconquista. Aan 
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het laatste totalitaire regime van bijna veertig jaar, onder leiding van de uit Galicië 

afkomstige fascistische dictator Francisco Franco (1892-1975), generalísimo bij 

de gratie Gods, kwam pas na diens dood effectief een einde. Toen, aan het eind 

van de 20e eeuw, maakte Spanje zich voor het eerst in haar geschiedenis op voor 

de liberale democratie. Maar tot in de 21e eeuw, na de parlementsverkiezingen in 

2015, riep men om een sterke man alvorens een coalitie te smeden.

Zaterdag 26 maart
Heenreis - Sábado de Gloria

Op het verlichte schermpje van de mobiele telefoon staat dat het 
03:00 uur is en 26/03/2016(ZA). Opstaan, ochtendprogramma 
en wegwezen. Nog in halfslaap brengt een taxi me met 7 kg 
bagage om 03:30 uur door de donkere Kop van Zuid over de ver-
lichte Erasmusbrug naar Rotterdam Centraal toe, waar de trein 
om 04:02 uur zal vertrekken. In m’n hoofd dreunt het slotkoor 
nog na van de Matthäus Passion onder aanvoering van de jonge 
Spaanse dirigent Pablo Heras-Casado uit Granada. In een stil-
tecoupé probeer ik wakker te blijven en niet tussen Wir setzen 
uns mit Tränen nieder en Ruhe sanfte, sanfte Ruh! in slaap te 
sukkelen voor Schiphol. Dan schrik ik wakker, omdat er iemand 
het huis binnenkomt. Het is onze jongste zoon, die me op komt 
halen en voor alle zekerheid wat vroeger is gekomen, want het 
is mistig. Over een vrijwel lege autobaan rijden we samen naar 
Schiphol toe. Daar drinken we gezellig nog een kop koffie en 
nemen dan met dikke zoenen afscheid van elkaar.

Om 6:35 uur stijgt het toestel van Transavia op ten hemel. Man-

nen zonder vrouw, de nieuwe verhalenbundel (0,4 kg) van Haruki 
Murakami - volgens NRC een studie naar de emotionele gevol-
gen van verlies en eenzaamheid - leest lekker weg, maar ergens 
in het eerste verhaal dommel ik toch weer in. Drie kwartier vroe-
ger dan gepland keert het vliegtuig met een zachte landing veilig 
terug op aarde bij een terminal van vliegveld San Pablo in Sevilla.
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Sevilla

Volgens de Griekse en Romeinse mythologie werd Sevilla, dat in 1000 BC Tar-

tessos heette, gesticht door Hercules. De stad kwam nadien in handen van de 

Feniciërs en Carthagers (7e eeuw BC), die er het handelscentrum voor het zuiden 

van het Iberische schiereiland van maakten, gevolgd door de Romeinen (3e eeuw 

BC), die het Hispalis noemden, de hoofdstad van Hispania Baetica. Zij stichtten 

de stad Itálica en exploiteerden de goud- en zilvermijnen. Weer later kwamen 

verschillende Germaanse stammen (5e eeuw, Vandalen en Sueben) en de Visi-

goten (6e eeuw). Tijdens de islamitische bezetting vanaf 711 werd de Arabische 

naam Ishbiliya eerst Shbiya en later Sevilla. De stad werd een van de belangrijk-

ste steden ter wereld. De islamieten versloegen later de Vikingen. Het koninkrijk 

Castilië (1248) onder leiding van koning Fernando III bracht de christelijke bezet-

ting. Al voor de Romeinse tijd woonden er in Spanje ook joden (sefardim, in Se-

villa in de wijk Santa Cruz). Aan hun relatieve vrijheid onder de islamieten kwam 

een einde door uitroeiing (katholieke pogrom 1391), gedwongen bekering (con-

versos, 1492) of uitzetting. Ook islamieten (moriscos) moesten zich bekeren tot 

het christendom, op straffe van uitzetting. In 1500 had Sevilla meer dan 100.000 

inwoners. De 16e eeuw, de eeuw van de kolonisatie, waarvan de archieven zijn 

ondergebracht bij het Archivo General de Indias, werd de Gouden eeuw van de 

stad, waar ook de vermaarde schilder Diego Velázquez (1599-1660) werd gebo-

ren. In deze periode begon de industrialisatie. In de 17e eeuw nam de macht van 

Sevilla af (financiële crisis, overstromingen, pestepidemie), nam de macht van de 
kerk toe (1671 meer dan 45 kloosters) en werd de stad Tierra de María Santísima 

(Grond van de Heilige Maria) genoemd. De Fransen heersten er korte tijd (1810-

1812) onder leiding van Jozef Bonaparte. Later in de 19e eeuw werd een spoorlijn 

aangelegd en begon de stadsuitbreiding buiten de (gesloopte) muren. De 20e 

eeuw ten slotte bracht een Ibero-Amerikaanse tentoonstelling (1929, Plaza de 

Espagna), een bezetting tijdens de Spaanse burgeroorlog (Franco), een wereld-

tentoonstelling (1992, Puente del Alamillo, de meermalen nagemaakte brug, ont-

worpen door Santiago Calatrava) en het begin van een metronet. Tegenwoordig 

is Sevilla (0,7 miljoen inwoners, agglomeratie 1,5 miljoen) de hoofdstad van de 

provincie Sevilla en van de autonome regio Andalusië. De stad heeft het grootste 

historische centrum van Europa (UNESCO Werelderfgoed) en geldt als een van 

de warmste steden, de braadpan van Europa. De Sevillanos spreken in een ei-

gen dialect, dat zelfs voor andere Spanjaarden niet altijd goed te verstaan is. De 

wijk Triana wordt beschouwd als de geboorteplaats van de flamenco.

Op een balie van de Tourist Office in de terminal van het vlieg-
veld liggen brochures met informatie over de processies tijdens 
Semana santa. Buitengekomen kijk ik terug omhoog naar de 
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blauwe hemel en de gele zon, die al voor een behoorlijke tem-
peratuur zorgt. Vanaf de terminal rijdt een bus naar het oude 
centrum van de stad, dat 10 km ten westen van het vliegveld 
ligt. De meest passagiers stappen uit bij de Torre del Oro, de To-
ren van het Goud (12e eeuw, islamitisch) en bij het plein voor de 
grote of Koningsmoskee (12e eeuw, islamitisch), de grootste van 
Europa. De minaret, met meer dan honderd meter zelfs de hoog-
ste ter wereld, is open zo te zien. Over de spiraal van hellingba-
nen zwoeg ik m’n lichaam met gebogen rug omhoog - vroeger 
deed men dat te paard. Aan deze spiraal dankt de minaret haar 
naam Giralda. Als beloning voor de klimpartij wacht boven het 
panoramische uitzicht over de stad, die baadt in het zonlicht. 
Bezoekers uit alle werelddelen genieten ervan. Om 11 uur lui-
den de grote bronzen klokken, die boven onze hoofden hangen. 
Ze maken een oorverdovend kabaal. Weer terug beneden in de 
drukte op het levendige plein ontwaar ik een klein maar opval-
lend gezelschap van middelbare heren in antieke klederdracht. 
Enthousiast zijn ze met elkaar in gesprek. Even meeluisteren. 
De oudste vertelt dat hij gisteren na een lange reis per koets uit 
Wenen is aangekomen voor de bruiloft van Figaro, die morgen 
zal worden gevierd. Wat een toeval, reageert nummer twee, een 
Italiaan uit Pesaro, zwaaiend met z’n wandelstok. Mijn barbier is 
druk doende om hier een dubbelhuwelijk te arrangeren. De jong-
ste, hij komt uit Parijs, moet wel grinniken om dat opbieden. In 
onze familie was m’n vader de kapper, zegt hij, en pruikenmaker, 
maar... mag ik u misschien uitnodigen voor een wandeling naar 
de tabaksfabriek? Daar zingt Carmen namelijk over de liefde, 
lacht hij, en dat is immers het belangrijkste. Dan geven de heren 
elkaar een highfive en gaan ze samen op weg, het plein af en 
een straat in. Verbijsterd kijk ik het drietal na. Ben ik hier in een 
operadecor beland?

l’amour est un oiseau rebelle
que nul ne peut apprivoiser

et c’est bien en vain qu’on l’appelle
s’il lui convient de refuser
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rien n’y fait, menaces ou prières
l’un parle bien, l’autre se tait
et c’est l’autre que je préfère
il n’a rien dit mais il me plaît

l’amour! l’amour! l’amour! l’amour!..

Habanera

uit de opera Carmen (1875)

Muziek George Bizet

Welkom in Sevilla! De tabaksfabriek uit de 15e eeuw is in de 
16e eeuw een universiteitsgebouw geworden. De moskee uit de 
12e eeuw is in de 16e eeuw een Gotische kathedraal geworden, 
Santa Maria de la Sede (UNESCO Werelderfgoed). Het gebouw 
heeft een fraai interieur en een rijke inventaris. In de zuidelijke 
dwarsbeuk kijk ik met verwondering door het hekwerk van de 
Capilla mayor naar de belangrijkste kerkschat, het retabel uit de 
15e eeuw achter het hoogaltaar. Het is ontworpen door de Vla-
ming Pieter Danckaert en met vijfenveertig scenes uit het Nieuwe 
Testament en duizend figuren van verguld hout het grootste ter 
wereld. In een andere as van de kathedraal is een tijdelijke ambo 
gebouwd voor de vroege Paasmis van morgen. Een ploegje 
bloemisten in hemdsmouwen is druk in de weer met kleine en 
grote bloemstukken voor de aankleding.

Columbus

Op een lage stenen sokkel bij de Capilla mayor staan vier forse ridders gepos-

teerd, een met een lange hellebaard. Ze vertegenwoordigen de vier Spaanse 

koninkrijken, Castilla, León, Aragon en Navarra. Op hun schouders dragen ze 

de baar van Christoffel Columbus (1451-1506), de wereldberoemde schipper uit 

Genua. Volgens betrouwbare bronnen is het praalgraf opgericht aan het eind van 

de 19e eeuw, toen Cuba net onafhankelijk was geworden en de Spanjaarden zijn 

stoffelijk overschot van de hoofdstad Havana lieten overbrengen naar Sevilla. 

Volgens andere bronnen rusten Columbus’ resten in Barcelona, Genua, Havana 

of Santo Domingo. Ook Columbus’ zoon Hernández ligt in de kathedraal van 

Sevilla begraven.
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Na enig rondvragen ontdek ik de balie, waar een vriendelijke 
medewerker de eerste fraaie stempel drukt in m’n credentiaal 
(van credo = ik geloof), het pelgrimspaspoort. ¡Buen camino! 
zegt ze met een glimlach en ik antwoord met ¡Muchas gracias! 
Buitengekomen ga ik op zoek naar de Porta de la Asunción aan 
de Avenida de la Constitutión. Daar aangekomen begroet ik het 
beeld van Sant’ Jago met een buiging. Deze plaats geldt als het 
officiële vertrekpunt voor de pelgrims van de Vía de la Plata.

Anderhalve kilometer van de kathedraal ligt het hostel van Doña 
Pepa. Daar wachten bed, bad en kluis. Het vinden van het adres 
aan de Juan de Vera verloopt nogal omslachtig en tijdrovend, 
maar in de buurt bij station Santa Justa kent iedereen de naam 
Doña Pepa en komt er vaart in de speurtocht, omdat iemand zo 
vriendelijk is om mee te lopen. Inchecken bij de receptie, een 
bovenbed opmaken, rugzak in de kluis doen en dan weer terug 
naar het centrum.

Een paar straten verder lopen kinderen voor me uit, die bidprent-
jes uitdelen aan omstanders. Ze zijn uitgedost in zwarte kledij an-
nex lange puntmutsen (capirote), die doen denken aan de Ku Klux 
Klan. De kinderen vormen een onderdeel van de processie van 
de broederschap El Sol, dus val ik met m’n neus in de boter. Even 
later komt de pasos statig de hoek om, gevolgd door een corps 
koperblazers en slagwerkers (banda del Sol) in een sierlijk ver-
traagde pas. Twee uren loop ik mee tot de kathedraal, een vast 
punt op de route van alle processies, camera in de aanslag. Het 
is een indrukwekkende optocht met aangrijpende muziek en veel 
publieke belangstelling, vooral van de Sevillanos zelf. Langs de 
route zijn pauzeplaatsen ingericht met hoge tafels, waarop bekers 
mineraalwater gereed staan voor de deelnemers aan de proces-
sie. Elders wordt verkoelend Pistachio-ijs verkocht. In de buurt van 
de kathedraal rijden toeristen op segways rond als een moderne 
vorm van sightseeing. In een internetcafé aan de Calle San Fer-
nando, met Spaanse computers, grrr... gaat de eerste e-mail naar 
de volgers in het vaderland: Hola y buenas tardes, Hollanda...



20

Semana santa

De Goede week voor Pasen, Semana santa, wordt traditioneel vooral in Anda-

lusië uitbundig gevierd. De week wordt gedomineerd door boeteprocessies, in 

Sevilla bijvoorbeeld circa zestig in getal, die onder een deken van wierook uren-

lang door de buurten (barrios) van de stad trekken. Jong en oud, religieus en niet-

religieus, nemen deel aan dit grootse religieuze feest, al dan niet blootsvoets. De 

processies worden gevormd door de aanvoerders (hermano mayor) en leden 

van koninklijke katholieke broederschappen (cofradías). Deze broederschappen 

duiden hun eigen heiligen aan met klinkende namen als Christus van de beke-

ring van de goede dief of Heilige maagd van genade en geduld. Vermaard is de 

Hermandad de la esperanza macarena, gesticht in 1595, met wereldwijd 12.600 

leden. De processies vertrekken uit de kerken van de broederschappen, waar de 

heiligenbeelden van goud en zilver staan opgesteld, vaak in een eigen kapel. In 

een tergend langzaam tempo manoeuvreren zij grote loodzware houten draag-

baren (pasos) met daarop de beelden in passietaferelen, ondersteund door soms 

wel vijftig leden, door de smalle en volgepakte straten, een waar huzarenstukje. 

Zij beschouwen dit als een grote eer. Beeld- en sfeerbepalend zijn ook de blaas-

orkesten en de drumbands met hun dreigende muziek. Als de avond valt blijken 

de staven van de boetelingen kaarsen te zijn. Ook in de kandelaars op de pasos 

worden kaarsen aangestoken. Dan krijgen de optochten een sprookjesachtig ka-

rakter. De Goede week begint op Palmzondag met een hoogmis, opgedragen 

door de aartsbisschop van Sevilla. Op die dag houden negen broederschappen 

een processie. De daarop volgende dagen zijn er dagelijks zeven tot negen broe-

derschappen die deelnemen aan de processies. Hoogtepunt is Witte donderdag, 

wanneer de oudste broederschappen hun mooiste pasos door de straten lei-

den. Semana santa eindigt op Paaszondag met een processie in de ochtend, die 

wordt verzorgd door de broederschap Hermandad del resucitado.

Taberna Azalea op de terugweg in de buurt van het hostel heeft 
lage stoelen en plakkerige tafels, maar de eigenaar bezemt de 
vloer met kracht schoon. Het stof dat omhoog vliegt landt ver-
volgens ook op de borden. De maaltijd smaakt goed en de Rioja 
uit een koeler op de bar, die de wijn op een temperatuur van 13 
graden Celsius houdt, is heerlijk. Bij een raam naast de entree 
houden vier opgedroogde señora’s een andere tafel bezet. Ze 
consumeren glazen mineraalwater en hebben elkaar veel te ver-
tellen, maar hoe ouder hoe meer er ook geluisterd wordt.
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Zondag 27 maart
Domingo de Resurrección

Vannacht is de zomertijd ingegaan, maar niet op de mobiele te-
lefoon, een antiek toestelletje, dat samen met een filmcamera 
m’n enige ict-wapens zijn op deze reis. Onder de bomen van 
de straat bij het hostel om de hoek wacht het uitnodigende ter-
ras van Dehesa (Grasland) Santa Maria. Buenos dias, zegt het 
meisje achter de bar en ¡Feliz Pascua! Het verlate ontbijt bestaat 
uit een tostado con jamon, verse jus d’orange en een café solo. 
Na het ontbijt wandel ik in het vroege zonnetje door naar het cen-
trum. Daar luiden de klokken, koetsjes met paarden rijden af en 
aan en voor het Alcázar, het koninklijk paleis van Sevilla met de 
beroemde ommuurde tuinen, staat al een wachtrij van een uur.

In de kathedraal groeit het aantal wachtenden voor de Paasmis 
van 13:15 uur achter de bijgeplaatste toegangshekken. Het hek-
werk voor het hoogaltaar met het schitterend uitgelichte retabel 
van Pieter Danckaert is al geopend. Om 13 uur gaan ook de toe-
gangshekken open en zoeken de circa driehonderd belangstel-
lenden met ingehouden tred een zitplaats. Even later loopt een 
middelbare man, steunend op een stok en in z’n andere hand 
een sleutel, over het middenpad tussen de stoelenrijen naar het 
koor toe. Hij opent het hekwerk en neemt even later plaats achter 
de speeltafel van het orgel. Zijn finest hour komt na de mis, als hij 
het gebouw op haar grondvesten laat schudden met het Halle-
lujah uit de Messiah van Händel. Hij krijgt er een applausje voor.
Na de mis biedt restaurant Menendiz bij de Jardines de Murillo 
een schaduwrijk terras voor de lunch. Het loopt inmiddels tegen 
16 uur en ´t is heet. De ober beveelt Revuelto aan. Een mix van 
esparrago, jamon en gamba, zegt hij. Why not! Aan het tafeltje 
naast me parkeert een jong gezin, vader, moeder, hun tweejarige 
zoontje Pepe (betekent God zal toenemen) en de kinderwagen. 
Mamma gaat de tafel dekken, dat wil zeggen een scherm opstel-
len, waarop zoonlief spelletjes kan doen. De schaarse ruimte die 
overblijft wordt later verdeeld over drie borden. Tijdens het eten 
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wordt Pepe van opzij omzichtig door moederlief gevoederd, op-
dat hij niet gestoord zal worden in zijn spel.

Om 18:30 uur begint de corrida, die tot 21:15 uur zal duren, in 
de Plaza de Toros met 12.700 zitplaatsen, voluit La Plaza de 
Toros de la Real Maestranza van de Caballería (Cavalerie) de 
Sevilla, de arena uit de opera Carmen. Deze traditionele cor-
rida met Pasen is befaamd en reeds lang van tevoren uitver-
kocht. De Spaanse televisie is prominent aanwezig. Buiten de 
hekken lopen zwarthandelaren, die € 150 vragen (en krijgen) 
voor een ticket van € 27 uit de voorverkoop. Het is inmiddels 
18 uur geweest, dus ook hun risico van niet verkopen wordt 
groter. Uiteindelijk komen we een bedrag overeen van € 85. 
Vervolgens word ik naar een zijstraatje geloodst, uit het zicht 
van de politie, waar ook de ticket naartoe wordt gebracht en de 
transactie kan worden voltooid. Op weg naar Puerto 18 kom ik 
in een oploop van opgewonden mensen terecht, omdat daar 
ook de toreros blijken te arriveren. Vanavond zijn dat Morante 
de la Puebla (1979), José Maria Manzanares (1982) en Ale-
jandro Talavante (1987), die met 28 jaar de jongste is van de 
drie. Cameraman en reporter hebben al een strategische po-
sitie ingenomen, maar het straatje slibt toch dicht. Mensen gil-
len hysterisch ¡Torero! ¡Torero! als de eerste held uiteindelijk in 
vol ornaat arriveert en onder politiebewaking door de menigte 
heen naar binnen worden geloodst. In de arena speelt het ko-
per zoete pasodobles. Op de tribunes wordt de warmte weg-
gewuifd met waaiers en er worden hier en daar dikke Havana’s 
gerookt. Niet uit Cuba, maar uit Santo Domingo, volgens een 
achterbuurman. Een buurvrouw legt het verschil uit tussen het 
verfijnde publiek van Sevilla (dat stil is tijdens de corrida) en het 
verwende publiek in Madrid (schreeuwers). Alejandro Talavante 
krijgt witte doekjes van het publiek, een ereronde en een orega. 
Een van de stieren, die zijn geleverd door het huis Garcigran-
de - Domingo Hernández, wordt afgekeurd. Een andere neemt 
een banderrilero op de horens, die vervolgens gewond wordt 
afgevoerd op een brancard, hand op z’n kruis. Een volgende 
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stier krijgt gratie en applaus, terwijl de torero wordt uitgefloten. 
Zijn gefrustreerde gezicht spreekt boekdelen.

Maandag 28 maart
Lunes de Pascua

De meeste gasten van het hostel blijven één nacht slapen en 
trekken dan weer verder. Als ik om 10 uur wakker wordt zijn de 
meesten dan ook al vertrokken. In een onderbed ligt nog een 
meisje met haar laptop te spelen. Ze vertelt dat ze uit Louisiana 
(Missouri, USA) komt, ziek is geworden en vandaag wil proberen 
om haar terugreis om te boeken.

Na het ontbijt op het terras om de hoek wandel ik naar het cen-
trum. In de Calle San Fernando gaat een e-mail over de eerste 
Paasdag naar Hollanda. In de mailbox zit ook een bericht van 
Simone uit Girona, een Ierse vriendin van de camino Francès uit 
2004, die daar dezer dagen weer een stuk gaat lopen. Ze schrijft 
Happy Easter en stelt voor om onderweg een ontmoeting te ar-
rangeren (wat niet zal gaan lukken). Bij de entree van het Real 
Alcázar, abierto 9:30-19 uur, staat een wachtrij van een halfuur. 
Het is alweer behoorlijk warm. Achter me sluiten vijf dames aan 
uit Ferwerd (Fries Ferwert, bij Dokkum). Een hunner heeft een 
vader uit Rotterdam Charlois en vertelt over een recent bezoek 
aan de Markthal. Om 13:30 uur zijn we aan de beurt om door de 
scan gehaald te worden, tickets te kopen en een audiotour om 
te hangen. Achter de hoge stenen muren van het Alcázar is het 
weldadig stil. Het islamitische paleis en de tuinen zijn van een 
verheven schoonheid. De Jardin del labirinto is gesloten en ook 
uit de brochure en de audiotour gehaald - zou het onderhoud te 
kostbaar zijn geworden? Vreedzame teksten over de islam en 
de katholieke koningen worden er via de audiotour goed inge-
stampt.

A la tarde komt de moderne bouwkunst aan snee. Enkele kilo-
meters van de kathedraal staat de Metropool Parasol, die ook 
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wel de Setas (Champignons) de Sevilla worden genoemd. Het 
frivole multifunctionele bouwwerk overdekt het hele Plaza de la 
Encarnación en is de grootste houtconstructie ter wereld (archi-
tect Jürgen Mayer). Het gemeentebestuur heeft dit project er niet 
alleen politiek doorgedrukt en gefinancierd met overheidsgeld, 
maar ook hun geliefde Plaza de la Encarnación verziekt, vinden 
de Sevillanos, omdat het niet aansluit op de omgeving. Ook de 
exploitatieresultaten van het project vallen tegen. Waarom denk 
ik nu aan het Rotterdamse Schouwburgplein?

Op de terugweg schiet ik nog even de donkere kathedraal bin-
nen, waar in een hoek een pasos is geparkeerd, wachtend op 
verdere afhandeling. Op de vloer ervoor liggen twee in cellofaan 
verpakte boeketten verse bloemen. Aan de Calle San Fernan-
do lokt een zonnig Italiaans terras onder een strakblauwe he-
mel rondom palmkruinen. Maar de keuken maakt smerig eten 
en de vino tinto komt uit de koeling. Zo wordt rond 18 uur het 
einde ingeluid van deze tweede Paasdag en het verblijf in Se-
villa. ’s Nachts arriveren een Duitser en twee Canadezen, vader 
en zoon. Daarna wordt het weer rustig in de dormiterio - Ruhe 
sanfte, sanfte Ruh!


