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normaal (bn.) 2 als norm dienend

norm (de; -en) sub 1 de geschreven en ongeschreven 

regels waaraan de leden van een bep. sociale groep 

geacht worden zich te houden

(van Dale, 2005)

On another channel there were pictures of a zoo in 

Miami, Florida, which had been whacked by a 

hurricane and there were pictures of ducks and tall 

elegant birds swimming in the wreckage except they 

didn’t know it was wreckage. It was just the world.

(Douglas Coupland; Things That Fly; 1994)

Met dank aan Karin Laporte,

aan Anne en John, altijd John.
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Een

Ze zagen er zo verdomd gelukkig uit toen ze in Brussel-

Zuid de Eurostar naar Londen namen. Het doosje met de 

verlovingsring brandde door de wol van Jacks blazer. 

Julie loofde de maaltijd in eerste klas. Hij vond het 

eerder derdeklaseten, maar zweeg en glimlachte. Bij de 

thee onder het Nauw van Calais voelde hij zich beroerd. 

Hij mompelde haar iets liefs in het oor. Opnieuw die 

glimlach en haar veel te mooie ogen. Hij wankelde naar 

het herentoilet en verloor er alle adem. Even dacht hij 

aan de noodrem. Hij keek naar zichzelf in de dansend 

krakende spiegel. Bang was hij, bang. Levensangst is 

het, dacht hij, of doodsangst. Hij strompelde terug en 

zag dat ze sliep. Stil nam hij de leren tas met zijn laptop, 

papieren en paspoort. De trein remde zacht af voor de 

tussenstop in Ashford, waar hij uitstapte.

  Verward liep hij door de straten van de stad. Ze keken 

hem niet vreemd aan, de talloze toeristen die voor een 

daguitstap uit Frankrijk naar Kent waren afgezakt. Ze 

kochten er whisky en gin, sommigen Pimm’s. Iedereen 

leek wel vrolijk, Jack voelde zich geen mens. Bij een 

wandelpad las hij: Rooms in East Well Manor Hotel, 

Golf, Spa. Hij volgde de laan tot aan de ingang en 

boekte een kamer voor een nacht. De andere gasten 

waren ver van jong en daar hield hij van. Geen enkele 

mooie vrouw, geen paar glinsterende ogen, zou hem in 

de war brengen. De ogen die verbaasd naar hem keken, 

waren het glinsteren lang voorbij.

  Hij nam een bad en voelde zich beter, vroeg room-

service en kreeg roomservice. Wat scheelde hem toch? 
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Hij wist het niet. Pas toen hij op de BBC beelden van 

Londen zag, dacht hij aan Julie, die nu alleen sliep, in 

een duur hotel aan Hyde Park. Hij durfde zijn mobieltje 

niet aan te zetten. Wat moest hij verzinnen? Ik ben bang 

van de liefde, van vrouwen, van jou? Morgen, dacht hij, 

morgen maak ik alles goed.

  Na een onrustige nacht stond hij onder de douche en 

huilde er als een kind. Zijn moeder had het zo dikwijls 

gezegd: hou nooit van iemand, hou alleen van jezelf. Het 

was moeilijk om laf te zijn en van die lafaard te houden. 

Hij droogde zich af en inspecteerde zijn tanden in de 

spiegel. Aangekleed waagde hij zich naar beneden, waar 

hij met een plateau in de hand aanschoof voor een 

Engels ontbijt. Het spek en de worstjes liet hij  liggen. 

Het ei at hij op en ook de toast met marmelade. Hij hield 

van de bitterzoete smaak en dacht aan België, aan thuis 

en, gewoontegetrouw, aan zijn moeder, die alleen van 

aardbeienconfituur hield; hij voelde zich bijna een 

verzetsheld, met die pot in suiker gekookte sinaasappels 

in de hand. Hij nam The Guardian uit de krantenhanger 

en nipte van zijn thee terwijl hij de hoofdtitels las. Niets 

nieuws, dacht hij. Het gaat nog altijd slecht met de 

wereld. De mensen houden niet van elkaar. Hij gooide 

de krant op de lege stoel naast zich en keek rond. 

Iedereen leek tevreden en niemand keek naar hem. 

  Terug op zijn kamer nam hij zijn smartphone en zette 

het ding aan. Eerst verscheen de foto van Julie, waarbij 

hij het gezoem en getril van het toestel vergat. Wat was 

ze mooi! Wat was ze jong, bijna een kind nog! Toen zag 

hij het aantal berichten en e-mails dat zij hem gestuurd 

had. Radeloos was ze geweest! Hij  belde haar op. 

  “Hallo!” Een hele nacht had zij haar mobiel in de hand 

gehad, tussen slapen en waken had zij geprobeerd hem 
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te bereiken. “Waar ben je, Jack? Wat is er gebeurd? Ben 

je ziek?”

  “Ik ben afgestapt in Ashford,” antwoordde hij, alsof dat 

de normaalste zaak ter wereld was.

  “Waar?”

  “In Ashford, liefje.”

  “Waarom? Waarom ben je niet bij me in Londen?”

  “Als jij nu eventjes zwijgt, kan ik een taxi bellen en in 

de vroege namiddag ben ik in Londen, bij jou. Ik hou 

heel erg veel van jou.”

  Hij hoorde haar snikken en zette de telefoon uit. Dat 

het zo gemakkelijk zou zijn, had hij niet verwacht; hij 

had zelfs niet hoeven te liegen. Hij glimlachte en dacht 

andermaal aan zijn moeder en hoe trots die op hem kon 

zijn.

  Hij pakte zijn spullen en spurtte de trap af. Aan de 

balie stond een lange rij mensen die niets anders te doen 

hadden. Zij hadden hun leven bijna geleefd en waren 

niet gehaast.  Hij had moeite zijn adem onder controle te 

krijgen, maar geduldig wachtte hij zijn beurt af. Bij het 

betalen vroeg hij de receptioniste of ze een taxi kon 

bellen. 

  “Welke taxi?” 

  Hij was eventjes in de war. “Een taxi, a cab?” 

  “Ja,” antwoordde het meisje blozend, “maar heeft u 

niet liever een groene taxi?”

  Groen, blauw… om het even, maar hij knikte en 

bedankte haar. 

  Hij was pas buiten, toen een Prius kwam aangereden, 

waarop in grote letters Ecocab geschilderd stond; hij 

proestte het bijna uit, dit bedoelde ze dus. De auto was 

gewoon zilverkleurig, maar wel milieuvriendelijk. De 

chauffeur keek hem even aan en lachte dan ook. 
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  “Royal Garden Hotel, Hyde Park?” Geruisloos gleed 

de auto de snelweg naar de hoofdstad op. Hij sms’te: 

“Binnen een klein uur ben ik bij jou, liefste Julie.”

  Ze stond op het gazon te wachten en praatte met een 

man, die er niet alleen goed geschoren, maar ook als een 

gefortuneerde Engelsman uitzag. Hij was jaloers. Hij die 

haar alleen gelaten had, was jaloers. Zij was van hem, 

zoals hij van zijn moeder was. Toen ze hem zag, stak ze 

haar hand op en keerde zich van dat akelig heerschap af. 

Ze vloog  hem rond de hals en hij kuste haar. Hij keek in 

haar mooie ogen en voelde zich een verloren man. Dat 

ze nog veel te jong was, wist hij, en ook dat ze niet zou  

gaan studeren. Alles wat zijn moeder voorspeld had, 

werd waar. En dan? Ja, wat dan? 

  Hij koesterde de warmte van de ring tegen zijn ribben, 

nam haar bij de hand en samen stapten ze naar de 

hotelkamer. De meisjes achter de balie gniffelden, toen 

ze voorbij kwamen. Hij vroeg haar of ze zich voor de 

lunch klaar wilde maken. Na minder dan een kwartier 

stonden de twee geliefden voor diezelfde balie, voor 

diezelfde meisjes. Een van hen liet haar lip hangen, wat 

ze ook deed als het einde van een film haar tegenviel. 

Van het andere meisje kreeg hij een compliment, omdat 

hij een groene taxi bestelde. Hij glimlachte. Julie stak 

een instemmende duim op.

  “The Wolseley” zei hij tegen de man achter het stuur en 

hij wilde het adres geven. De chauffeur lachte het met de 

hand weg en Jack dook op de achterbank van de zuinige 

wagen.

  Julie zat kaarsrecht te glimlachen. Het was niet de 

eerste keer dat ze in Londen was, maar nu wel met een 

man die er alles kende, alsof hij er ook woonde. Hij was 

een moderne man, daar was ze van overtuigd. De wereld 
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was van hem, hij woonde overal en iedereen was blij 

hem te zien. Het was een groot voorrecht met hem op 

stap te zijn. Hij had die ochtend zelfs gezegd dat hij van 

haar hield. 

   In het restaurant bestelde hij kedgeree en vlug zei ze: 

“Voor mij hetzelfde.”

  “Heb je dat al gegeten, vroeger?” Hij keek haar speels 

aan.

  “Nee”, antwoordde zij, “maar het zal wel lekker zijn.”

  Het kwam niet in haar op dat hij iets zou kiezen wat 

niet lekker was.

  “Oorspronkelijk is het een Schots ontbijt, wel Oosters 

pikant.”

  De geurige rijst met bovenop een gepocheerd ei werd 

door een ober in een lange schort opgediend. Julie keek 

hoe Jack het ei met zijn mes open stak en dan van zijn 

lepel wat rijst likte. “Lekker heet,” zei hij.

  Het was inderdaad pikant en lekker. Ze hield van de 

stukjes gerookte schelvis en van het ei dat het brandend 

gevoel op haar tong bluste. Hij had een groot glas wijn. 

Zij was blij met water.

  Even later op straat, op weg naar een galerie, trok ze 

hem bij de arm en zei: “Als jij die kedgeree zo lekker 

vindt, dan maak ik die thuis voor jou!”

  “Kan jij koken?” 

  “Natuurlijk kan ik koken. Wie anders zou het bij ons 

thuis doen? Mijn vader? Nee, die eet alleen graag.”

  Jack keek ernstig voor zich, bijna triest. Hij besefte dat 

hij heel weinig wist van zijn bijna-verloofde en dat ze 

misschien minder kind was dan hij dacht.

  Zijn moeder had haar één keer gezien en hem 

verzekerd dat het een luxepaardje was, een verwend 

nest, waarbij ze naar zijn eigen schone handen keek. Hij 
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had niets geantwoord. Tenslotte vroeg zij nooit iets. Ze 

zag en oordeelde. Hij had haar altijd zo gekend. Ze hield 

van iedereen, maar kon over niemand iets goeds zeggen. 

Hij was haar god en hij wist dat eender welk meisje  niet 

goed genoeg zou zijn. 

  In de galerie zagen ze de nieuwe gouaches van David 

Hockney. Ze zwegen; schoonheid behoeft niet veel 

woorden. De rest van de middag zwierven ze rond; 

alleen bij Selfridges en Harrods gingen ze binnen. Julie 

kocht er thee voor zijn moeder en een pet voor haar 

vader.

  ’s Avonds aten ze in het hotel en gingen vroeg naar 

boven. Ze hadden seks, normale seks, waarna ze naakt 

achterover op een Engels bed moe en gelukkig uitgeput 

naar de sterren keken. Hij nam de ring, dezelfde die al 

twee dagen in de zak van zijn blazer brandde, en schoof 

hem aan haar vinger. Julie huilde tot ze rode ogen had.

  Ze sliepen een gezonde slaap. Dromen hadden ze niet 

nodig.
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Twee

Op de terugreis dacht Julie aan haar vader, die niet eens 

wist dat ze in Londen was. Hij wist zelfs niet dat ze 

verliefd was, laat staan verloofd. Hij was zelden thuis en 

dat was zijn logisch excuus. Vader was de man van wie 

haar moeder een kind had, een moeder die verdween, 

omdat ze hem en het kind beu was. Jaren later werd 

gefluisterd dat Julies moeder niet weggelopen was, maar 

meegenomen door een vreemde man, wiens naam nooit 

genoemd werd en aan wie niemand nu nog wilde 

denken. Ondanks alle eerdere pogingen en zoektochten 

werd ze nooit teruggevonden en doodverklaard. Alles 

went. De weduwnaar en de wees. Niemand die hen 

kende sprak nog over de moeder, alsof ze er nooit 

geweest was. Julie had geen herinneringen aan de 

vrouw, die wel veel te jong en beeldschoon in oude 

fotoalbums aanwezig bleef. Op een paar foto’s had haar 

vader het mooie gelaat zwart gekrast. Soms dronk hij te 

veel en schreef hij op alles. Zelfs op de muren vond ze 

teksten in rode balpeninkt. Gelukkig waren ze bijna 

onleesbaar en had ze van de attente werkster een spray 

superontvlekker gekregen.

  Haar vader sprak met een vreemd accent, waar je 

moeilijk een stempel op kon drukken. Hij was geen 

Belg, maar waar hij oorspronkelijk vandaan kwam, 

vertelde hij liever niet. Het was nochtans het land dat hij 

in Brussel in een commissie vertegenwoordigde. Een 

land waar in de tijd van zijn eigen vader en grootvaders 

alleen gewelddadige moordenaars woonden, maar dat nu 
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in Europa weer geliefd werd. Hij voelde zich goed hier. 

Wel ontweek hij elk oeverloos palaver met mensen die 

nooit oorlog gekend hadden, maar er wel meningen op 

nahielden, waar hij zich voor schamen zou. Julie lette 

niet op zijn taal. Het waren haar schoolvriendinnen die 

achter zijn rug wanhopig naar haar keken als ze niets 

begrepen van wat hij vertelde. 

Verder waren Jack en Julie stil op de terugreis, verdiept 

in een Engels boek. Gelukkig lazen ze beiden veel en 

graag. Soms vroegen ze zich af wat mensen zonder 

lectuur op een trein doen. Meestal tateren zonder iets te 

zeggen en als ze dan echt alleen waren een wildvreemde 

buur uithoren. 

  “Clichés zijn er om gebruikt te worden,” zei Jack. Julie 

bewonderde hem, omdat hij op alle vragen een antwoord 

had. 

  In Brussel stapten ze uit. Groot was Julies verbazing 

toen ze ineens haar vader zag staan. Wat? Hij beweerde 

dat hij van één van haar vriendinnen gehoord had dat ze 

met Jack in Londen was. Hij grijnsde bij het uitspreken 

van Jacks naam. Zij vroeg zich af waar en wanneer hij 

welke vriendin gezien had. 

  Jacks wagen stond op een parking en haar vader was 

ook met de auto. Jack vond dat ze eerst samen nog iets 

moesten drinken, op het plein achter het Zuidstation. 

Onwennig liep Julie tussen de twee mannen in. Ze had 

zich zo verheugd op de weliswaar korte autorit met haar 

verloofde. Waarom kwam haar vader net nu?

  Ze bestelden espresso, die de kelner tegen zijn zin 

neerzette; koffie vond die man blijkbaar iets om thuis te 

drinken en liever niet op een Brussels terras. Hij stak 

onmiddellijk zijn hand uit om af te rekenen en Jack was 
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de eerste die het gepaste geld op zijn handpalm legde. 

De man draaide zich met een ruk om. Julie keek hem na 

en dacht: gelukkig moet ik daar niet mee leven.

  “Natuurlijk trouw ik met haar!” zei Jack, zijn gezicht 

werd rood. Haar vader lachte. Wat hij nu weer gezegd 

had? Ze had het niet gehoord. 

  “Ja,” hoorde zij haar vader, “ik ken dat. Vergeet niet 

dat ik ook jong geweest ben.”

  Julie stak triomfantelijk haar hand omhoog, de ring 

schitterde in haar ogen. Haar vader leek hem niet te zien. 

Hij besloot meteen naar huis te rijden. Ze zouden elkaar 

nog spreken. 

  Jack had een bittere trek om de  mond en hoe meer ze 

naar hem keek, hoe verder zijn blik haar ontweek. 

  “Ben je boos?” vroeg zij.

  “Boos, nee, maar wat is er mis met die man? Hij 

beschuldigt mij van ontvoering, van vrouwenhandel…” 

  Julie hief haar hand voor zijn mond. “Niet overdrijven, 

schat, hij is mijn vader.”

  “En omdat hij je vader is, mag hij alles zeggen?”

  “Misschien heb je hem niet begrepen. Weinig mensen 

begrijpen wat hij zegt.” Ze hoopte dat hij zou stoppen. 

Al dat zeuren over haar vader. Wat hadden zij met haar 

vader te maken? “Jij wilt toch met mij trouwen en niet 

met mijn papa!”

“Kom,” zei Jack kort, “kom, ik breng je naar huis. Wat 

kwam hij hier eigenlijk doen? Hij kwam je zeker niet 

ophalen, geef me je koffer!”

  “Ik draag mijn koffer wel zelf.” Julies ogen stonden 

dof, het geklater in haar stem was weg. Buiten werd het 

donker. Desnoods ging ze te voet naar huis. Jack dacht 

toch niet dat haar vader naar huis gereden was. Die man 
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was zelden thuis. Ze beet op haar lippen en stapte 

resoluut naast haar verloofde naar de parking. 

  Voor het gebouw waar ze woonde, zette hij haar af; ze 

kreeg slechts een vluchtige zoen. De passie leek op. 

Nergens was er gezelligheid, alleen het flauwe schijnsel 

van de straatverlichting en dan het lege appartement 

zonder eten.
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Drie

Ze belde haar vriendin Magali. Eigenlijk had Julie geen 

echte vriendinnen of vrienden. Ze vertelde niemand hoe 

ze zich voelde en zelfs niet wat ze dacht. Niemand wist 

alles van haar zoals echte vrienden alles weten. Ze wist 

niet zoveel over zichzelf en om eerlijk te zijn voelde ze 

zich nooit goed in haar vel. 

  De surrogaatvriendin kwam langs en voor die goed en 

wel binnen was, huilde Julie. Magali, donkere, open 

Magali, nam haar vast, maar Julie trok zich los. Julie 

hield niet van aanraken, ze hield niet van een zoen op 

iedere wang en vermeed vleselijk contact. Haar vader 

had ook vleesangst, erger dan smetvrees. Seks stoorde 

hem niet, integendeel, maar zomaar iemand aanraken 

vond hij vies. Waarschijnlijk had hij die vreemde fobie 

aan Julie doorgegeven. 

  “Wat scheelt er toch?” vroeg Magali. Julie snoot haar 

neus en haperend vertelde ze over haar uitstap naar 

Londen. Ze sprak over het vreemde gedrag van Jack en 

zei hoeveel ze van hem hield. Magali bewonderde de 

dure verlovingsring, maar wist niet wat te zeggen. Het 

was altijd hetzelfde met Julie, grote paniek en dan als 

een gesloten boek gelezen willen worden. Haar vader 

was tegen Jack, daar was Julie wel zeker van. Magali 

glimlachte, die vader kende zij wel beter: die was tegen 

iedereen als het zijn bloedeigen dochter betrof. De 

dochters van iemand anders daarentegen waren geen van 

allen veilig voor hem. Nee, dit kon ze niet vertellen, 

Julie had er blijkbaar geen besef van wie haar vader 
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eigenlijk was. Soms dacht Magali dat Julie onmogelijk 

zijn dochter kon zijn. Een bange bloem ontloken aan 

zijn wild onkruid.

  De meisjes maakten zich klaar om te wandelen. Julie 

wilde de uitgestoken hand van Magali niet vastnemen en 

zeker niet arm in arm lopen. Ze flaneerden langs het 

park en door de winkelstraten. Het was niet koud, maar 

zeker niet langer zomer. In deze Brusselse straten werd 

tegenwoordig een soort nepmuziek door de luidsprekers 

gejaagd, die je overal hoorde. Vroeger was die jingle-

jangle er alleen rond kerstdag, nu was het alle dagen 

feest. In de winkels weinig kopers, alleen onvriendelijke 

verkoopsters en norse bazen. De vriendinnen rustten uit 

op een terras aan het water. De eenden dreven voorbij, 

de ganzen stelden zich aan. Omdat Julie zo stil was, 

dacht Magali dat zij dan maar moest vertellen over de 

dolle dagen en nachten die ze aan zee had doorgebracht. 

Twee nachten met Julies vader, maar daar zweeg ze 

over. “Zeg,” ontglipte haar ineens, “nu ben je toch geen 

maagd meer zeker?” Ze lachte even veel te hard. Julie 

keek om zich heen en dacht eerst: dat vertel ik haar niet. 

Magali’s gezicht kwam vlakbij en ze keek Julie recht in 

de ogen.

  “Natuurlijk niet,” antwoordde Julie, eerder geërgerd 

dan gegeneerd.

  “En? Was het leuk?” Magali overdreef nu toch, vond 

ze, met haar luide stem en haar gesticuleren, maar ze 

knikte en bloosde.

  “Zijn jullie voorzichtig geweest?” wou Magali nog 

weten.

  “Jack is geen kind meer,” antwoordde Julie.

  Julie kreeg een stortvloed verwijten en goede raad over 

zich heen. Ineens kreeg ze de slappe lach. Ze dacht aan 
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haar tante, die elke keer ze haar zag, deed alsof ze het 

erg vond dat haar moeder er niet meer was. Met een 

vriendin als Magali had je moeder noch tante nodig. Ze 

hikte en stikte bijna in haar lach.

  “Ja, lach maar,” zei Magali te ernstig. “Meestal komen 

de traantjes te laat en ik verzeker je, het doet verdomd 

veel pijn.” Magali keek haar aan, ijskoud. “Kom!” zei 

ze. “We lopen nog een eindje door, voor het donker 

wordt.” Het was Magali die een jaar of twee eerder Julie 

seksuele voorlichting had gegeven, want het meisje kon 

nergens anders terecht en was al even onnozel als ze 

eruitzag, met die grote blauwe ogen. Julie wist nog hoe 

Magali sperma had beschreven als het restje water dat 

onderin het zeepbakje blijft liggen. Julie had haar neus 

opgetrokken en samen hadden ze gelachen. Magali die 

alles wist over seks en er een bijna dagelijkse gewoonte 

van maakte, was ook naar Londen geweest. Ze had er 

een abortus gehad. Een reis die ze gemaakt had op haar 

eentje en waarvan niemand anders op de hoogte was. 

Magali’s moeder leefde nog, maar zij was niet het soort 

vrouw aan wie je graag iets vertelde of van wie je iets 

verwachtte. Ze leefde voor haar katten en die kwamen 

niets te kort.

  Aan de voordeur van Julies huis nam Magali haar toch 

nog even stevig vast en stapte dan naar een volgende 

afspraak. In de lift hoorde Julie de drie kinderen van de 

vijfde verdieping spelen, en voor de zware deur van het 

appartement dat ze met haar vader deelde, kreeg ze de 

sleutel bijna niet in het slot. Ze beefde.
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Vier

Jacks moeder lag als altijd klagend in haar chaise 

longue. Hij voelde zich vandaag moe en onzeker in haar 

gezelschap. Hoe kon hij haar vertellen dat hij ging 

trouwen met dat kind aan wie zij een hekel had? Hij wist 

dat hij met Julie te ver was gegaan om haar nu nog in de 

steek te laten. 

  Het was niet zo, dat hij maar nu en dan bij zijn mama 

op bezoek ging, hij zag haar elke dag sinds hij de zaak 

van zijn vader had overgenomen, en zij controleerde nog 

steeds de boeken, zoals ze het noemde. Hij had drie 

boekhouders in dienst, maar geen van allen waren ze te 

vertrouwen. Soms bleef ze hele nachten op om alle 

cijfers na te tellen en slaakte ze een luide kreet van 

overwinning bij elke fout die ze vond. Gelukkig was ze 

geen lerares geworden, wat ze eerst van plan was, want 

geen enkele leerling zou bij haar ooit een voldoende 

gekregen hebben. Alleen zij, vooral zij, en haar zoon 

waren intelligent, zoals ook beiden, en vooral zij, mooi 

en gezond waren. Haar veel oudere man was gestorven 

en begraven. Sindsdien sprak ze niet meer over hem.

  Jack zelf had heimwee naar de tijd van zijn vader, 

heimwee naar de reizen die ze samen maakten om weer 

een nieuw automerk exclusief te kunnen invoeren. Ze 

hadden Brussel en Parijs veroverd en vader had Jack in 

de armen gedreven van veel te jonge demi-mondaines, 

voor wie hij te oud geworden was. Hij dronk te veel, 

rookte de ene sigaar na de andere en at allesbehalve 

sober in dure, exotische restaurants. Hij leefde thuis al 
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sober genoeg. Over maman deed hij nooit zijn beklag en 

zeker niet bij Jack, die respect voor zijn moeder moest 

hebben. Respect? Als het dat maar was! Hij aanbad zijn 

moeder, op het ziekelijke af. Hoe dikwijls had ze hem 

niet verteld hoe pijnlijk de bevalling geweest was. Hoe 

vaak had hij niet moeten horen dat ze zich nadien nooit 

meer jong had gevoeld. Nee, hij kon haar niet alleen 

laten.

  Hij zette een kop Engelse thee, cadeau van Julie, wat 

hij er niet bij zei, en nam de dunne hand van zijn moeder 

vast. Morgen zal ik het allemaal wel vertellen, besloot 

hij.
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Vijf

Julie had nauwelijks familie. Tante, de zus van haar 

moeder, werd naarmate ze ouder werd alsmaar ver-

velender. Vroeger als kind had ze een sterke band met 

haar gehad, of dat geloofde Julie toch. Ze had toen de 

indruk warmte te vinden in dat huis dat altijd hetzelfde 

bleef, met dezelfde meubels, met dezelfde schoonmaak-

ster. Tante zelf had een hele resem kinderen, allemaal 

jongens, en soms gaf ze Julie het gevoel dat ze een 

jongere dochter kon zijn. Later werd ze nurks, omdat 

haar jongens zelden op bezoek kwamen en niet genoeg 

diploma’s behaald hadden. Julie probeerde dan hen te 

verdedigen. Het moet niet gemakkelijk zijn, opgroeien 

in een groot gezin. De concurrentie was dodelijk, ze 

konden elkaars bloed wel drinken. Ze hadden allemaal 

een vrouw gevonden en tante was meer dan eens oma, 

waar ze eigenlijk lak aan had. 

  “Denk je werkelijk dat ik een meisje wou?”  

  Julie zweeg.

  “Weet je wat? Meisjes brengen alleen ongeluk, met 

hun getater en valse vriendelijkheid. Denk je dat ik iets 

geloof van wat jij zegt?” Ze keek Julie minachtend aan. 

“Jij komt hier toch ook enkel om te profiteren. Die 

armetierige appeltaart die je meebrengt, daar ga je toch 

ook van eten? Niet?”

  Julie had zin om haar hielen te keren, maar durfde niet.

  “Weet je wat, meisje? Op een dag zal ik niet langer 

zwijgen en je alles vertellen. Ja, begin maar al te beven. 
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Hoe haal je het in je hoofd kwaad te spreken over mijn 

zonen?”

  Julie keek de oude vrouw vol ongeloof aan. Waarom 

deed ze zo akelig? 

  Ze stond recht om koffie te zetten. De appeltaart wilde 

ze eigenlijk in de vuilnisbak gooien, maar ze sneed hem 

in vier stukken. Ze legde een part op een bord voor haar 

tante, een half stukje nam ze in haar hand en at het zo 

op. Tante dronk een slokje en trok haar neus op. “Je hebt 

zeker de melk niet gevonden?” 

  “Ik dacht dat je alleen suiker nam…” Terug in de 

keuken vulde ze een kannetje melk, rook eraan en goot 

een flinke scheut bij tantes koffie. 

  “Je ziet toch zelf dat je niets kan!” ging het gemopper 

verder. “Koude koffie verkeerd!” Nu lachte ze om haar 

eigen woorden. “Met meisjes kom je overal, over berg 

en dal.” Ze vond zichzelf zo grappig dat de slappe koffie 

over haar kin gleed. Julie gaf tante een servet, die de 

vrouw haar uit de handen trok, alsof Julie die witte lap 

wilde stelen. “Ach, het leven is al zo triestig. Goed dat 

we nog mogen lachen.”

  Julie lachte nog altijd niet. 

  “Tante,” zei ze, “ik ga trouwen.”

  “Trouwen? Ben je nu helemaal gek geworden?” Ze 

schaterde zo gemaakt dat de poezen onder de lage kast 

kropen. “Jij kunt helemaal niet trouwen!”

  Julie prutste aan haar pantalon en draaide een knoop 

los die op de grond viel.

  “Heeft je vader het niet gezegd?... Nee, natuurlijk niet. 

Typisch voor meisjes: je hebt het hem nog niet verteld!”

  “Jawel,” zei Julie kalm. Ze vroeg zich af of hij haar wel 

gehoord had. Meestal dacht hij aan andere dingen, 

waarvan zij geen flauw benul had.
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  “Wel, wel, wel, de lafaard. Jij kunt helemaal niet 

trouwen! Hij had het moeten zeggen!”

  Julie begon te huilen, ging naar de hal, trok haar jas aan 

en rende de straat op. Ze wilde Jack bellen, maar ging 

regelrecht naar huis, waar ze een bad nam. De woorden 

van tante hadden haar dieper gekwetst dan ze voor 

mogelijk hield. Aan de andere kant zou het wel leuk 

zijn: misschien was ze geadopteerd en helemaal niet de 

dochter van haar vader en haar moeder. Ze stond recht in 

het lauwe badwater en glimlachte bijna. Als je niemand 

bent, kun je toch alles zijn!

  In de slaapkamer stond de radio aan. Op het ritme van 

de muziek wreef ze haar lange haar met een dikke 

badhanddoek droog. Ze dacht aan de lagere school, aan 

de verhalen die ze er vertelde aan de andere kinderen, 

over haar ouders, die in verre landen woonden en een 

tijger als huisdier hadden. Ze herinnerde zich de straf die 

ze van de juffrouw kreeg, omdat ze een leugenaarster 

was. Misschien waren het helemaal geen verzinsels en 

was de tijger nu een wit paard.

  Wat bleef ze toch een hekel aan school hebben, alsof ze 

niet alles geleerd had door boeken te lezen, en op het 

internet zocht ze gewoon op wat ze niet wist. Wiskunde? 

Waarom wiskunde? De kunst van het wissen? Nee, daar 

hield ze helemaal niet van en zelfs indien ze nog een 

halve eeuw bijlessen zou krijgen, zou ze er niets van 

begrijpen. Jack had haar onlangs nog proberen te 

overtuigen van de schoonheid van de cijfers, de poëzie 

van de driehoeksmeetkunde. Ze had gelachen en hem  

gevraagd: “Driehoekspoëzie over driehoeksrelaties?” 

Hij had ook gelachen en zweeg er voor de rest over. Ze 

kleedde zich langzaam aan en bij het raam dat over het 
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park uitkeek, wachtte ze met droge haren op haar vader, 

op Jack, of misschien kwam er helemaal niemand.

  Haar vader kwam binnen, maar hij verdween meteen in 

zijn eigen kamer. Ze haalde brood uit de keuken en at 

boterhammen met confituur. Het brood was te droog. Ze 

at de kersenjam met een lepel uit de pot. Alleen. 

  Morgen, dacht ze, morgen vraag ik het hem.
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Zes

Jack wachtte haar op aan de uitgang van de school. Ze 

gebaarde dat ze hem niet zag en stapte richting park. 

  Ze hoorde hoe hij langzaam achter haar reed. De motor 

van zijn auto sputterde. Naast haar stopte hij en ze stapte 

in. Hij probeerde haar te kussen of tenminste te zoenen, 

maar ze draaide haar gezicht weg.

  “Wat is er nu weer?” zuchtte hij.

  “Niets.”

  “Is er op school iets gebeurd?” Hij smeekte bijna. Nog 

een beetje en ze kreeg medelijden met hem, met de man 

in de sportauto.

  “Eerst en vooral,” zei ze, “laat je dagen niets van je 

horen. Was je ook ziek? Of bleef je liever bij je heilige 

mama? En dan, hoe dikwijls moet ik je nog vragen om 

me niet aan de schoolpoort op te wachten? Jij weet niet 

hoe die andere meisjes en jongens daarop reageren. Ja, 

ze zijn jaloers of misschien denken ze gewoon dat je een 

pooier bent.” In één adem had ze het gezegd. 

  Jack voelde zich aangeslagen, maar keek zorgvuldig 

naar de weg. Aan het kruispunt bij het lyceum sloeg hij 

af. Om haar buiten de stad mee te nemen?

  “Naar waar gaan we nu?” vroeg ze iets stiller alsof ze 

bang was.

  “Dat zal je wel zien, meisje…”

  “Lach je me nu uit?’ Bijna huilde ze, rond haar vinger 

spande zijn dure ring.

  “Natuurlijk niet, schat.” Hij legde zijn rechterhand op 

haar dij en streelde daar de dunne stof van haar pantalon. 
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