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Blonde On Blonde

Albumtitels, weten we, mag Dylan inmiddels 

helemaal zelf verzinnen. Aanvankelijk, in het begin 

van de jaren 60, is de naam van een LP te triviaal 

om al te veel creativiteit op los te laten. En de 

artiest heeft er al helemáál niets over te zeggen. 

De eerste plaat van Johnny Cash heet Johnny Cash 

With His Hot And Blue Guitar en de tweede Sings The Songs That Made 

Him Famous. Voor de Everly Brothers komt de productieafdeling van 

Cadence Records met de pakkende titel The Everly Brothers, The 

Beatles verkopen vast goed als de langspeelplaat net zo heet als de 

single (Please Please Me) en de opvolger van Joan Baez heet Joan 

Baez, Vol. 2.

Die ongeïnspireerdheid hangt samen met de status van albums in die 

jaren: die is laag. Een langspeelplaat is een verzameling singles, 

aangevuld met een paar covers, en wordt alleen gekocht door de 

echte fans.

Dat verandert. Zo rond 1964 ontwikkelen meer en 

meer artiesten zich tot albumartiesten die eer 

stellen in een mooie LP. Op die mooie LP staan zo 

langzamerhand ook songs die ze zelf hebben 

geschreven en die songs worden ambitieuzer - de 

grootste aanwijsbare invloed van Dylans succes is 

de literaire, of op zijn minst dan toch poëtische ambitie die ook de 

doorsneepopmuzikant nu begint te ontwikkelen. De liedteksten wor-

den gedichten, hoewel de Nobelprijswaardige kwaliteit van Dylans 

liedteksten natuurlijk maar zelden wordt geëvenaard. 

Hetzelfde geldt voor de muziek. De geijkte songstructuren, 

drieminutengrens en akkoordenschema’s worden losgelaten, 

gedreven muzikanten als Donovan, The Beach Boys en The Beatles 

experimenteren met geluidseffecten, onconventionele arrangementen 
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en exotische invloeden. Langspeelplaten worden Gesamtkunstwerke. 

Met een hoes waarover is nagedacht, met teksten die iets waardevols 

vertellen of Grote Gevoelens uitdrukken, met muziek waarop de 

kunstenaar trots wil zijn. En met een vlag die de lading dekt - met een 

doordachte titel dus. 

De namen van Dylans eerste vier LP’s hebben nog geen gewicht, en 

vooral bij de vierde, Another Side Of Bob Dylan (’64), begint dat de 

hoofdpersoon goed te jeuken. In 1978 blikt Dylan, nog steeds balend, 

terug op die titel: “I thought it was just too corny,” ik vond het gewoon 

te truttig. In het boekje bij de verzamelbox Biograph gooit hij er nog 

een schepje bovenop. “Tom Wilson, de producer, plakte die naam 

erop. Ik heb hem gesmeekt om dat niet te doen.”

Vrijheid heeft de dichter wel bij het kiezen van songtitels, en op deze 

plaat overschrijdt hij voor het eerst een grens. Tot nu toe zijn 

songtitels niet veel meer dan productnamen. Een ballade over Hollis 

Brown heet ‘Ballad Of Hollis Brown’. Als de stokregel herhaalt dat de 

tijden veranderen, noemen we het lied ‘The Times They Are A-

Changin’’ en de ode aan een leuke meid uit het noorden van het land 

wordt ‘Girl From The North Country’.

Op Another Side Of introduceert Dylan dan een 

breuk met traditie. ‘Spanish Harlem Incident’ is het 

eerste lied in Dylans catalogus waarvan de titel 

slechts een indirecte relatie met de gezongen 

woorden heeft, de eerste titel die een extra lading 

aan de song geeft. Het bevalt. Op diezelfde plaat 

staan meteen nog drie ‘vrije’ titels (‘I Shall Be Free No. 10’, 

‘Motorpsycho Nitemare’ en ‘My Back Pages’), titels die je eerder aan 

schilderijen dan aan liedjes zou toeschrijven. 

Eventjes dreigt Dylan wat door te slaan. Zijn sterrenstatus brengt met 

zich mee dat hij dagelijks wordt belaagd door journalisten, die allemaal 

dezelfde vragen stellen. Uit zelfbescherming neemt de jonge ster de 
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interviews en de persconferenties steeds minder serieus, zijn 

antwoorden op steeds weer diezelfde vragen worden absurder en 

krankzinniger. Een van die antwoorden resoneert, ook bij Dylan zelf. 

“Hoe zou je je muziek omschrijven?’’ is zo’n standaardvraag en vanaf 

eind ’64 antwoordt de artiest, uit balorigheid aanvankelijk, 

“mathematical music.” 

In het verlengde daarvan krijgen zijn songs ‘mathematische’ titels. 

‘Farewell Angelina’ heet eerst ‘Alcatraz To The Ninth Power’ en ‘Love 

Minus Zero/No Limit’ wordt aanvankelijk zelfs met wiskundige 

symbolen geschreven. Het is een voorbijgaande gekte, maar het ebt 

maar langzaam weg; ook op de volgende twee albums, Highway 61 

Revisited en Blonde On Blonde voegt de dichter graag nog een cijfer 

aan het liedje toe - pas na ‘4th Time Around’ is de lol eraf. 

Voor de trend om inhoudsoverstijgende titels te verzinnen geldt het-

zelfde; die culmineert bij Blonde On Blonde en verdampt daarna. 

Over de naam van de volgende plaat, Bringing It All Back Home, 

worden Dylan en zijn producer het wel eens, maar bij Dylans zesde 

plaat, als Wilson al van het toneel is verdwenen, moet er worden 

gebakkeleid.

De U.S. Route 61 is een 2300 km lange highway die grofweg de 

Mississippi volgt. Hij wordt de Blues Highway genoemd en verbindt het 

noorden, Dylans geboorteplaats Duluth, met New Orleans in het 

zuiden. Onderweg doorsnijdt de snelweg nogal wat mythische 

plaatsen. Elvis’ Memphis bijvoorbeeld, het St. Louis van Chuck Berry, 

Muddy Waters’ hometown Rolling Fork, de crossroads waar Robert 

Johnson zijn ziel aan de duivel verkocht en nog zo wat.

In 1965 bekeert Dylan zich radicaal tot elektrische rockmuziek, hij 

zweert de akoestische folk nu helemaal af en hij grijpt terug naar de 

blues. En hij maakt er een punt van; zijn nieuwe plaat moet en zal 

Highway 61 Revisited heten. De marketingjongens van Columbia 

Records vinden dat maar niks, maar worden uiteindelijk, na eindeloos 
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gekissebis, teruggefloten door de bovenste etage: let him call it 

whatever the hell he wants to call it. 

Dat doet Dylan sowieso al bij de songtitels op deze plaat. Meer dan de 

helft van de liedjes heeft een losstaande naam. Sommige brengen 

reliëf aan, verrijken de tekst (‘Just Like Tom Thumb’s Blues’, ‘Ballad Of 

A Thin Man’), andere hebben een raadselachtige schoonheid (‘From A 

Buick 6’, ‘It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry’) en bij enkele 

komt de verdenking op dat de auteur blindelings in het woordenboek 

heeft geprikt (‘Queen Jane Approximately’ en de single ‘Positively 

Fourth Street’). De laatste twee initiëren een volgende, kortademige 

subtrend: de lukraak toegevoegde bijwoorden, waaraan Dylan in een 

half jaar tijd acht keer zal toegeven (‘Absolutely Sweet Marie’, 

bijvoorbeeld, en ‘Obviously 5 Believers’).

Highway 61 slaat in als een bom, staat nummer 4 

op Rolling Stone’s lijst van 500 Beste Albums Aller 

Tijden, het openingsnummer Like A Rolling Stone 

wordt Dylans eerste nummer 1-hit en staat nog 

steeds op 1 op de lijst van 500 Beste Songs Aller 

Tijden.

Vanaf nu is Dylan onaantastbaar. 

Volgens ooggetuige Al Kooper, de gitarist die Dylans vaste organist en 

intieme muzikale partner is geworden sinds ‘Like A Rolling Stone’, 

schudt Dylan de titel voor Blonde On Blonde terloops uit zijn mouw, 

net zoals hij bij de namen voor de liedjes doet:

Als de liedjes werden gemixt, hingen wij maar een beetje rond. Bob 
Johnston kwam binnen en vroeg ‘Hoe wil je deze noemen?’ En Bob 
riep dan maar wat… Vrije associatie en dwaasheid, dat weet ik wel 
zeker, speelden een grote rol.

The Cutting Edge, de fascinerende verzameling van alles wat Dylan 

tijdens de studiosessies in de gouden jaren 1965 en 1966 uitspookt, 

bewijst Koopers gelijk voor wat betreft de songtitels. We horen 

Johnston inderdaad vragen hoe Dylan dit lied (‘Rainy Day Women # 12 
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& 35’) wil noemen. De zanger denkt nauwelijks na en roept dan ‘A 

Long-Haired Mule And A Porcupine Here’ - Een Langharige Pakezel En 

Een Stekelvarken Hier. 

Niet het enige voorbeeld; er zijn meer van dit soort dialoogjes te horen 

op de achttien cd’s van The Cutting Edge, ook met de voorganger van 

Johnston, Tom Wilson. Of de albumtitel op vergelijkbare wijze tot 

stand komt, onthullen de opnames echter niet, en ook Al Kooper 

neemt het alleen maar aan. 

In het lange interview met Jann Wenner in de Rolling Stone van 

november ’69 is het een thema. Wenner vraagt hoe het nou zat met 

die titel voor Blonde On Blonde. Het zelden betrouwbare commentaar 

van de bard werpt ook geen licht, is nogal warrig zelfs, maar hij vertelt 

toch wel wat. 

Die titel kwam op toen… ik weet eigenlijk niet meer hoe we erop 
kwamen, maar ik weet dat het allemaal te goeder trouw was. Het 
heeft iets te maken met alleen dat woord. Ik weet niet meer wie het 
heeft bedacht. Ik zeker niet.

Onbegrijpelijk. Het was “te goeder trouw” (in good 

faith)? Met “alleen dat woord” zal hij wel blonde 

bedoelen, maar weinig geloofwaardig is dan weer 

dat iemand anders de titel bedacht heeft. Dat 

spoort ook niet met hetgeen hij eventjes verderop 

in hetzelfde interview vertelt, als Wenner vraagt 

waarom hij zijn meest recente album Nashville 

Skyline heeft genoemd:

Ik wil de naam van het album eigenlijk altijd verbinden met een song. 
Of, als niet met een song, dan toch met het algehele gevoel. Ik vind 
dat Nashville Skyline goed past, omdat het niet in de weg staat, en 
omdat het minder specifiek is dan de andere songtitels op de plaat. 
Ik kon het album zeker niet Lay Lady Lay noemen. Zo zou ik het niet 
willen noemen, hoewel die naam wel werd voorgesteld. Het kreeg 
mijn stem niet, maar het werd voorgesteld.

Daarmee vertelt hij dan toch wel weer het een en ander. Ten eerste 

dat Dylan bij gebrek aan een passende songtitel in elk geval het 
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algehele gevoel wil zien te vatten. En ten tweede: Dylan beslist. 

Anderen mogen een voorstel doen, maar de baas kan dat verwerpen. 

We weten dat Dylan heeft gedubd over I Want You. Dat lied leek de 

geheide hit te worden (‘Rainy Day Women’ wordt uiteindelijk de 

grootste klapper van het album) en het heeft inderdaad wel een 

zekere kracht als albumtitel. Bovenop ligt de romantische lading, en 

het knipoogt ook naar de overbekende wervings-

kreet voor het Amerikaanse leger. I Want You heeft 

dus een ambiguïteit waarop Dylan dol is. 

Maar hij verwerpt het weer, misschien is het toch 

ook too corny, en hij kiest uiteindelijk voor de titel 

die kennelijk het algehele gevoel moet verwoorden. 

Het algehele gevoel, zo bewieroken fans als Al Kooper en biograaf 

Andy Hill, is nachtelijk, de plaat verklankt de onthechte, onwezenlijke 

sfeer die je in een doorwaakte nacht zo rond een uur of drie, half vier 

ervaart. Uit de context van die uitspraken blijkt echter dat die 

doorgaans op ‘Visions Of Johanna’ en ‘Sad Eyed Lady’ geïnspireerd zijn 

- voor de meeste andere songs op het dubbelalbum kun je maar 

moeilijk volhouden dat ze als de wee small hours klinken. 

Dylan overziet de tracklist, en denkt vermoedelijk hetzelfde als ieder 

ander die iets meer dan oppervlakkig naar de liedjes heeft geluisterd: 

na de opening ‘Rainy Day Women’ gaat elk liedje over één of meer 

dames. De ene keer over het smachten naar een onbenaderbare 

schoonheid en de andere keer over het verbreken van de relatie met 

een reeds geconsumeerde liefde, maar het is vier plaatkanten lang een 

komen en gaan van de ene honey na de andere Sweet Marie, van het 

ene blondje na het andere - blonde on blonde. Anderen menen te 

weten dat Dylan aan het enfant terrible van de Rolling Stones denkt, 

de blonde Brian Jones, en diens vriendin, de blonde Anita Pallenberg. 

Waarom Dylan, die met beiden wel eens aan de kroegtafel zit, de plaat 

naar dit fatale duo zou noemen, is onduidelijk. 
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Het klinkt goed, bovenal. Misschien is de dichter deze specifieke 

woordcombinatie wel eens tegengekomen in de novelle Paris Peasant 

van de Franse surrealist Louis Aragon, of hoort hij een echo van Brecht 

on Brecht, een toneelstuk dat hij samen met zijn toenmalige vriendin 

Suze Rotolo in Greenwich Village heeft bezocht. Bobby 

Vinton scoorde in 1963 met het album Blue On Blue 

(met daarop de tophits ‘Blue Velvet’ en ‘Blue On Blue’). 

Het kan in elk geval allemaal de ontvankelijkheid voor 

de woordcombinatie Blonde On Blonde hebben 

getriggerd. 

En ach, als de plaagzieke Dylan daarmee ook nog eens de poort 

opengooit voor het leger naarstig puzzelende exegeten in zijn gevolg, 

dan is dat mooi meegenomen. 
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Kant 1
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1 Rainy Day Women #12 & 35 
opgenomen 9 maart 1966, eerste live-uitvoering Isle of Wight, 31 augustus 1969

They’ll stone ya when you’re tryin’ to keep your 

seat… ze zullen je stenigen als je op je plek blijft 

zitten. Als Dylan dit zingt, is het net tien jaar na 1 

december 1955, de dag dat Rosa Parks in een bus 

in Montgomery weigert om haar zitplaats af te 

staan aan een blanke medepassagier. Ze komt 

van haar werk, ze heeft een kaartje gekocht en zit 

op de voorste rij van de black section, de achterste helft van de bus. Bij 

de halte Empire Theater stroomt het blanke gedeelte vol - niet alle 

blanken kunnen zitten. Chauffeur James Blake volgt de richtlijnen, 

loopt naar achteren en stuurt vier zwarte passagiers weg. Rosa 

weigert, Blake belt de politie en vanaf dan heeft Amerika er een heldin 

bij: uiteindelijk leidt de commotie tot de afbraak van de 

segregatiewetten. Na haar dood in 2005 is the first lady of civil rights 

de eerste vrouw wier lichaam wordt opgebaard in de Rotunda, de 

rotonde in het Capitool.

‘Rainy Day Women #12 & 35’ is complexer, veelkleuriger en serieuzer 

dan de eerste kennismaking met het carnavaleske fuifnummer doet 

vermoeden. Dylan heeft natuurlijk ook veel uit de kast gehaald om 

elke verdenking van ernst te vermijden. De verhalen rondom de 

nachtelijke opnamesessie zijn weliswaar wat al te dol geworden in de 

loop der jaren, maar kluchtig is het hoe dan ook. Biografen als Howard 

Sounes melden dat Dylan alcohol bestelt en marihuana laat rondgaan, 

omdat hij zo’n lied niet met a bunch of straight guys wil 

doen. Toegegeven, de sessie wordt ingekleurd met 

gejoel en gelach, en klinkt alsof het in een kroeg is 

opgenomen. Ook de voorafgaande rehearsal, die op The 

Cutting Edge te horen is, klinkt niet bepaald als een 

strak geleide repetitie door droge professionals. Maar 


