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Introductie 
 

n april 1989 kreeg ik van mijn inmiddels overleden oom, Prof. Dr. Leopold 
Remouchamps, een bundeltje oude schriftjes in eigendom. Dat waren dagboeken, 
zorgvuldig bijgehouden door zijn vader, mijn overgrootvader; Dr. Edouard 

Remouchamps uit Lier, België. Zij beschrijven een aantal zeereizen die Edouard 
Remouchamps als jongeman van 27 jaar in de functie van scheepsarts maakte. Van 19 mei 
1885 tot 6 juni 1885 reist hij eerst naar Holland.  
Hij maakt zijn eerste oversteek naar Philadelphia in Amerika met de Switzerland van de Red 
Star Line van 1 juli 1885 tot 8 augustus 1885. 
Een tweede reis naar Amerika van 2 september tot 9 oktober.  
Van 8 november 1885 tot 27 januari 1886 vaart hij met de Horrox van de firma Lamport en 
Holt naar een aantal steden in Zuid-Amerika.  
Zijn tweede oversteek naar Philadelphia is kennelijk al routine geworden want van die reis 
heeft hij nauwelijks aantekeningen nagelaten, behalve wat medische aantekeningen die de 
lezer vermoedelijk niet zullen boeien.  
De dagboekjes beschrijven zijn belevenissen en geven in detail een aantal zaken weer die 
hem tijdens het schrijven van zijn dagboeken en mij, bij het lezen ervan, meer dan een eeuw 
later, boeiden. De schriftjes zijn eerst met potlood geschreven en daarna in inkt herschreven. 
Honderd vijftig jaar later zijn ze deels beschadigd door water, zonlicht en zelfs vraatzuchtige 
muizen.  
Ik denk dat de dagboeken interessante historische informatie bevatten en alleen al om die 
reden mogelijk een groter lezerspubliek verdienen. 
Maar mijn voornaamste drijfveer om deze dagboeken te bewerken was om mijn waardering 
uit te drukken voor een bijzonder mens, die ik al lezende en schrijvende beter heb leren 
kennen. 
In dat licht heb ik de aantekeningen uit zijn dagboeken, die slechts bestaan uit korte 
zinsneden, deels herschreven. Hopelijk tot een meer leesbaar product. Het resultaat is een 
aantal reisbeschrijvingen met de dagboeken als basis, aangevuld en gelardeerd met mijn 
eigen reiservaringen bij de koopvaardij die ik als zeventienjarige jongen, vijftig jaar geleden, 
opdeed. 
Uiteraard niet op de hoogte van het feit dat mijn overgrootvader, honderdvijftig jaar 
geleden, vermoedelijk dezelfde drang had als ik, vijftig jaar geleden. 
Kennelijk kruipt het bloed waar het niet gaan kan.  
 
Victor A.C. Remouchamps 
 
Vilnius, 1 januari 2017 

 
Noot: De Dag oeke  is ee  volledig he s h e e  e sie a  Het loed k uipt aa  het iet gaa  ka . 
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Dankwoord 

 
ijn dank gaat zoals in veel van mijn vorige romans uit naar mijn oud-
collega en vriend Geert Mestrom die mij waardevolle aanvullingen 
heeft gegeven voor het scenario van dit boek.  

 
Daarnaast gaat mijn dank opnieuw uit naar Leo Dorrestijn die het hele werk 
heeft geredigeerd. Een blaartrekkende en bloeddrukverhogende exercitie die 
hem hoogstwaarschijnlijk jaren van zijn leven heeft gekost hoewel hij inmiddels 
gehard zou moeten zijn. 
 
Veel steun heb ik gekregen van de Heer J. Vrelust en Mevrouw R. Jalon van het 
Museum aan de Stroom  (MAS), uit Antwerpen die mij relevante en 

historische informatie verschaften en mij hielpen delen van de tekst in een 
juiste historische context te zetten. 
 
Voor specifieke medische informatie heb ik gebruik gemaakt van de adviezen 
van mijn nicht Anne Remouchamps, Dokter in de neuropsychiatrie (in ruste). 
 
Voorts mijn vriend Jacques (Japio) van Belzen, van de Vereniging  tot behoud 
van het Zeeuws culturele erfgoed "Ons Boeregoed"  uit Kruiningen, die mij veel 
informatie en kleurrijke platen heeft bezorgd over de Zeeuwse klederdrachten.  
 
En verder oud hoofdwerktuigkundige Theo Pondaag, die mij geholpen heeft om 
de technische gegevens van de schepen in begrijpelijk Nederlands te vertalen. 
 
Ik ben bovendien veel dank verschuldigd aan Jannie van Beek-Bikker, die de 
eerste versie van het handgeschreven origineel in leesbare vorm heeft 
uitgetypt. 
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Ik draag dit boek op aan Prof. Dr. Pol Remouchamps (1901-1991), de jongste zoon van Edouard, mijn 

oudoom, die ik persoonlijk heb gekend en die voor mij alle karaktereigenschappen van Edouard in zich 

vertegenwoordigde: Kunstzinnigheid, scherpzinnigheid gecombineerd met een scherp werkend 

verstand, een innemend gevoel voor humor en de voornaamste karaktereigenschap welke beide 

verbond: de liefde voor de medemens. 

 

Victor A.C. Remouchamps. 
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Proloog 
 

ier is het mooiste stadje van België.  
Althans, dat is de mening van de meeste Lierenaren.  
Lie  zou de Pa el a  Vlaa de e  zij . 

Natuurlijk heeft elk land, ja zelfs elke streek, waar ook ter wereld, haar eigen 
parels . De emotionele omschrijving is dan ook meestal het resultaat van een 

naar binnen gerichte en daardoor subjectieve beschouwing van een dergelijk 
oord.  
Het verlenen van een dergelijke eretitel berust, onbewust en onbedoeld, 
meestal op een gebrek aan vergelijkingsmateriaal. 
Zo zal een holbewoner in de Afrikaanse binnenlanden vermoedelijk dezelfde 
waardering opbrengen voor zijn met de hand uitgegraven domus in de 
Afrikaanse steppe, als de Parijzenaar dit doet over Parijs, wanneer hij over de 
Champs-Élysées flaneert. En de Lierenaar, staande voor de St Gummaruskerk 
en het stadhuis zal vermoedelijk op identieke wijze zijn of haar mening over 
Lier ventileren. 
Alle hiervoor genoemde personen zullen vanuit hun positie beschouwd, 
uiteraard zelfs geneigd zijn het predicaat Het mooiste plekje op aarde  toe te 
kennen aan hun woonomgeving zonder maar ooit een fractie van de rest van 
Moeder Aarde te hebben aanschouwd. 
Om een werkelijk objectieve waardering op te kunnen brengen moet men 
kunnen vergelijken. En als de Afrikaanse neger, de Parijzenaar en de Lierenaar 
dan, na een zorgvuldige afweging uiteindelijk tot hun onveranderde 
persoonlijke mening komen, zal hij of zij vermoedelijk het gelijk aan zijn zijde 
hebben. En, in het onwaarschijnlijke geval als de drie tegelijkertijd in het 
centrum van Lier bij elkaar zullen worden gebracht, er vermoedelijk twee van 
dat stel een absoluut andere mening hebben.  
Ik ben op dit moment in dit jaar 1885 echter niet van plan, noch in staat, om 
predicaten te verlenen. Het enige vergelijkingsmateriaal dat mij in staat zou 
kunnen stellen om een dergelijk predicaat te kunnen onderbouwen zijn 
boeken, reisbeschrijvingen en andere wetenschappelijke verhandelingen, door 
derden geschreven, over andere landen, volken en culturen.  
Maar hoe talentvol ook omschreven, alle lectuur door derden vastgelegd mist 
het tast-en voelbare voor de lezer. En de enige wijze waarop een lezer voor dit 
gemis werkelijk een oplossing kan bedenken en tegelijkertijd al zijn zintuigen 
kan bevredigen is, zelf naar die volken en streken af te reizen om met eigen 
ogen te zien en met eigen handen te voelen.  
Reeds in de periode toen ik op het Gymnasium zat heb ik alle reisverhalen waar 
ik maar mijn hand op kon leggen, letterlijk verslonden; van Columbus, Amerigo 

L 
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Vespuzzi, Pizarro, Marco Polo, Thomas Cook, Crusoë en William Bligh. 
Later, tijdens mijn studies in de medicijnen werd de innerlijke drang steeds 
sterker en mijn voornemen steeds concreter om verre landen en vreemde 
streken te bezoeken. 
Om met verre volken en andere culturen in contact te komen. 
En zelfs nadat ik na mijn studietijd een aanstelling als assistent arts in de 
Kempen had aanvaard en daarmee de eerste definitieve stappen op de 
carrièreladder was gaan maken, bleef telkens toch de latente drang altijd 
aanwezig om, minstens één maal in mijn leven, vreemde landen en volken te 
bezoeken.  
En naarmate de tijd voortschreed en mijn maatschappelijke verankering altijd 
nadrukkelijker werd, nam mijn onbehagen toe en zocht ik naar wegen om mijn 
dromen in daden om te zetten voordat mijn maatschappelijke en mogelijke 
familiaire kneveling onherroepelijk zou worden. Ik worstelde met het dilemma 
om aan de ene kant mijn prille carrière verder uit te bouwen, verdere 
onderzoekingen te verrichten en mensen te helpen hun ziektes te verlichten, 
en aan de andere kant bleven mijn jongensdromen. 
Maar, alsof het zo moest zijn; eind vorig jaar vond er een buitengewone 
gebeurtenis plaats. In december van het jaar 1884. 
 
Het directe gevolg van die ingrijpende gebeurtenis was dat ik uiteindelijk de 
beslissing nam mijn intussen in gang gezette carrière te onderbreken om aan 
mijn jeugddromen voorrang te geven 
 
De gebeurtenis die een dergelijke invloed had op mijn leven en de uiteindelijke 
basis gaf voor de verdere informatie die U in dit boekje zult aantreffen, begon 
op die zondagavond, 21 december. 
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Hoofdstuk 1 

Zondag, 21 december 1884 

 

Voorspel 
 

et is vroeg in de avond en het heeft de hele dag door gesneeuwd. 
De hele streek ligt vredig toegedekt  onder een dikke laag poedersuiker. 
De wind staat strak en slaagt er zelfs in een beetje fijne stuifsneeuw 

onder de voordeur in de gang te blazen. Het is al laat in de avond en een paar 
gaslampen verspreiden een zwak licht in het huis. De wind laat de luiken voor 
de ramen rammelen. 
 
Plotseling wordt er dwingend en langdurig op de buitendeur geklopt. Maria, de 
huishoudster die de deur opent, komt even later opgewonden de huiskamer 
binnen met de mededeling dat er buiten een jongeman staat die zegt dat hij 
dringend de hulp van een arts nodig heeft voor zijn vader.  
Ik kleed mij snel om terwijl de huishoudster haar echtgenoot waarschuwt.  
Haar man is naast tuinman ook de koetsier van de artsenpraktijk.  
Ik controleer de eerste hulp uitrusting die in dit soort gevallen al in een kleine 
koffer gereed staat: Een paar reguliere zwachtels, brandzwachtels, 
bloedstelpende watten, drie injectiespuiten, twee buisjes koortstabletten, een 
schaar. En, in tafzijde gewikkeld, enkele chirurgische instrumenten: twee 
scharen, pincetten, enkele scalpels, arterieklemmen, twee spierhaken, twee 
ronde en twee scherpe haken, een grote tang, een scherpe lepel, drie naalden, 
een draadschaar, een beenderzaag, een lang amputatiemes, een tweede 
chirurgische zaag, een opvangbakje en een resectie haak.  
Bovendien drie messcherpe beitels, plus een hamer en een tang om beenderen 
vast te houden. Bovendien enkele rollen catgut1 en zijden garen, een aantal 
steriel verpakte tampons en drie kompressen. Tijdens de rit hoor ik dat het om 
de vader van de jongeman gaat. De jongen woont met zijn familie achteraf op 
een kleine boerenhoeve. De vader heeft vier dagen daarvoor met een bijl zijn 
been gekwetst tijdens het kloven van houtblokken. 
De familie heeft getracht het been zelf te verzorgen doch twee dagen geleden 
is er koorts ontstaan en ten einde raad heeft zijn moeder hem opgedragen om 
een arts te roepen. Ik vraag hem waarom hij niet direct en zonder dralen de 
hulp van een arts heeft ingeroepen? Doch de jongeman antwoordt dat zijn 

                                                      

1
 Hechtmateriaal gemaakt van kattendarm. 

H 
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vader zich de kosten van een artsenbezoek wil besparen. 
 
De reis naar de afgelegen boerenhofstede is verschrikkelijk!  
De wegen met karrensporen zijn hard bevroren!  
Het is aardedonker en de sneeuw komt als een isolerende dichte deken 
omlaag. Wanneer we na een rit van een uur bij de hoeve aankomen word ik 
direct naar de slaapkamer gebracht. De kamer wordt slechts verlicht door één 
schamel olielampje. Op bed ligt een zware vijftiger met een vaalbleke huid en 
een rood glanzende gelaatskleur vanwege de koorts. Zijn vrouw is bezig zijn 
hoofd te betten met een niet al te schone doek. 
 

 
Boerderijtje in de Kempen circa 1880 

 
Bij mijn onderzoek blijkt dat de man zich met de bijl zijn linkerbeen vlak onder 
de knie zwaar gekwetst heeft, waarbij hij een aantal aderen, pezen en spieren 
heeft doorgeslagen.  
Het ergste is dat de wond geïnfecteerd is, waardoor het been vanaf de knie 
naar                                
 beneden donkerbruin kleurt.  
Er komt een zure penetrante lucht van verrotting en bederf uit de bedstede.  
 
Zonder enige twijfel wondkoorts.  
Mijn diagnose is snel gemaakt en de remedie eenvoudig doch hard. Ik moet zo 



17 

 

snel mogelijk amputeren wil ik voorkomen dat de man binnen zes uren aan die 
wondkoorts  zal overlijden. 
De consternatie in de slaapkamer is, begrijpelijk, enorm. 
Hoe moet dat dan met het werk op de boerderij?  vraagt de boer wanhopig. 

Ik probeer hem uit te leggen hoe de vlag er bij hangt.  
Zonder been, geen volwaardige kracht, doch zonder man geen bestaan  zeg ik, 

waarbij ik mij nadrukkelijk tot de vrouw richt.  
E  bovendien heeft u to h og ee  fli ke zoo !  zeg ik, Hij ziet er gezond en 

stoer uit! Hij kan toch de boerderij mee helpen bestieren ? 
De jongen volgt met een strak gezicht de conversatie.  
De reden wordt snel duidelijk!  
Hij zou volgende maand medicijnen gaan studeren,  zegt de vrouw.  
In Gent, op de Universiteit. 

Wij hebben jarenlang elke franc opzij gelegd voor dat plan,  verduidelijkt zij.  
Uitge eke d zou dat nu gaan betekenen dat zijn, nee, ons aller 

toekomstplannen wreed worden verstoord door deze rampzalige en hij van 
studeren af zal moeten zien.  
Ik begrijp hun dilemma, maar dring aan op haast, de situatie is kritiek.  
Me ou . Late  e ee ste p o e e  het le e  a  u  a  te edde . Daa a 

kunnen we bespreken jullie met deze ramp moet omgaan. Maar wel ná de 
operatie. We hebben geen minuut te verliezen!  
Als ik hem er althans door kan halen , zeg ik de ontstelde familie, anders valt 

er helemaal niets te overleggen.  
Met heet water en alcohol heb ik de plaats van de voorgenomen amputatie zo 
veel mogelijk ontsmet terwijl de boer zich met goedkope brandewijn bezat.  
Middelen om te verdoven heb ik niet meegenomen. 
De fles is leeg. De boer heeft zelfs weer een tijdelijk gezonde huidskleur 
gekregen door de alcohol die nu snel door zijn bloed wordt gepompt, zijn 
zenuwen afstompt en daarmee tijdelijk de pijn hopelijk ietwat draaglijk zal 
maken. 
De ingreep is verhoudingsgewijs eenvoudig. De boer die inmiddels zo dronken 
als een dragonder in bed ligt, wordt door de zoon stevig vastgehouden, terwijl 
zijn vrouw mij bij het licht van de olielamp zal assisteren. 
Eerst leg ik een tourniquet aan om de bloedtoevoer te stoppen. 
Daarna maak ik vlak boven de knie twee incisies en snijd daarmee spieren en 
pezen door. 
De man kreunt in zijn dronkenschap, doch schijnt niet echt te beseffen wat er 
gebeurt en voelt dankzij Bacchus nauwelijks pijn. Totdat de tanden van de zaag 
zich in zijn vlees vastbijten! Door afschuwelijke pijn, die toch door de 
alcoholnevel heendringt, verzet hij zich uit alle macht. Het is een sterke kerel en 
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de zoon kan hem slechts met de grootste moeite vasthouden. Met al zijn kracht 
tracht de boer zich uit de greep van zijn zoon te ontworstelen. Ik krijg hem niet 
rustig en kan de ingreep niet succesvol uitvoeren. Hij huilt en brult het uit en 
wil uit de bedstee klimmen. De enige manier om het werk van Bacchus te 
versterken is het gebruik van een oeroude methode: Een welgerichte stoot 
onder zijn kin. Ik haal uit, mik nauwkeurig en raak hem vól op het puntje van 
zijn kin 
Dat helpt!! 
De man zucht nog een keer en zijn lichaam geeft het, al is het maar tijdelijk, op. 
De beenderkettingzaag is een geweldige uitvinding. 
Die bestaat uit twee handvatten waartussen een soort kettinkje van niet breder 
dan drie millimeter met daaraan vlijmscherpe zaagtandjes. De zaag is snel 
onder het bot gelegd en met langzame halen, waarbij ik de zaagsnede zo recht 
mogelijk tracht te houden, zaag ik het bot vlak boven het kniegewricht door. 
Het gaat verbazingwekkend snel en eenvoudig.  
Een zestal halen met mijn zaag en het been valt als vanzelf los. De vrouw, 
opmerkelijk flink, het is toch per slot van zake toch een goed herkenbaar deel 
van haar wederhelft, legt het been terzijde en wast koelbloedig met heet water 
de wond uit. 
Nadat ik de aders heb dichtgebrand, naai ik de huidlab met nette steken vast en 
leg een drukverband aan. 
De patiënt ligt in hopeloze dronkenschap te snurken en heeft, na mijn afdoende 
extra-verdoving, van de hele operatie nagenoeg niets bespeurt. 
Als ik mijn handen was kijk ik naar de jongen.  
Die is geheel overstuur.  
Eerst wordt hem zijn toekomst ontnomen en dan is hij nog getuige van, en 
moet hij nog assisteren bij, een medische ingreep waarbij pijnlijk duidelijk 
wordt dat dit vermoedelijk zijn laatste kans was om ooit als geneesheer te 
kunnen werken. 
Ik heb veel medelijden met de knaap. 
Zijn vader is invalide, tenminste wanneer hij sowieso in leven blijft. 
De studie medicijnen was onder handbereik en toch zijn al zijn 
toekomstdromen als een inslaande bliksemschicht uiteengespat. 
Nog niet eens begonnen en al gestrand. Als een schip dat tijdens het te water 
laten ter plekke aan de kade zinkt. 
Ik neem afscheid en beloof de volgende morgen terug te komen. 
Het is pikkedonker, en het sneeuwt nog steeds als ik in een slecht verlichte, 
rammelende koets aan de terugreis begin. De hele affaire met de boer en 
vooral het begrijpelijke verdriet van de jongen zetten mij aan het denken.  
De jongeman, wiens dromen door dit ongeluk aan splinters zijn geslagen heeft 
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geen verdere keus anders dan vermoedelijk de rest van zijn leven landbouwer 
te blijven.  
Net zoals zijn vader.  
Het noodlot heeft zich kennelijk tegen hem gekeerd. In elk mensenleven kan 
het een beslissende rol spelen. Gelovige katholieken stellen hier hun God voor 
verantwoordelijk, maar van dat idee heb ik al jaren geleden afstand genomen.  
Ik heb een wat meer praktische instelling over dit dilemma. 
Tijdens mijn studies aan de universiteit heb ik afstand genomen van het idee 
dat er hogere machten aan het werk zijn die iemands leven kunnen 
beïnvloeden. Ik geloof niet dat er een God is die, op afroep, lijden verzacht en 
verlichting brengt. De boer van vanavond had de bijl waarmee hij het hout 
trachtte te kloven, verkeerd gebruikt en daarmee zijn lot bepaald. In ieder geval 
het lot van zijn been.  
En daarmee het lot van zijn zoon door te wachten met medische hulp inroepen.  
Een op overlevering gebaseerde fictie van een God  als bovennatuurlijke 
kracht heeft daar niets mee te maken.  
Ee  God  klooft gee  hout.  
Ee  God  maakt geen fouten, en een alleswetende en onfeilbare God  zeker 
niet met een scherpe bijl bij slechte verlichting.  
En, zou ik het later blijken mis te hebben gehad, en zou er toch een 
eerbiedwaardige oude heer vanuit het firmament over de mensheid waken, 
dan heeft hij simpelweg geen tijd om zich met alle onbelangrijke voorvallen van 
elke mens te bemoeien.  
Ik geloof echter wel dat ieder mensenleven een lot is beschoren door toevallige 
omstandigheden. En dit lot kan naar ik geloof, naar twee kanten werken.  
Een lot is wat het traject in een mensenleven positief kan beïnvloeden zoals het 
mijn levensloop in positieve richting heeft beïnvloed toen ik vorig jaar die 
Staatsprijs won. Maar aan de andere, donkere zijde van het leven, kan het een 
noodlottige en negatieve invloed hebben op een leven, zoals het verhaal van de 
jongeman.  
De knaap heeft dat op dramatische wijze ervaren.  
En, terwijl de koets mij in het duister over de bevroren wegen heen en weer 
schudt, op weg naar huis, neem ik een ingrijpende beslissing.  
Ik besluit, zolang het lot mij kennelijk welgevallig is, van deze situatie gebruik te 
maken en voordat te laat wordt om mijn jongensdromen te verwezenlijken, ik 
de wereld zal gaan zien. 
En zelfs, al is het maar voor een betrekkelijke korte tijd, besluit ik dat ik de 
wereld zal gaan bereizen. 
Minstens twee jaar! 
Ik kan nu nog. Ik heb nu nog bescheiden financiële middelen  
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Laat ik het lot één slag vóór zijn.  
Laat mij hopen dat, mocht er toch een God bestaan, hij voor een korte periode 
een andere kant uitkijkt en voordat Hij of het Lot bemerkt dat het tijd 
geworden is voor een volgende fase in mijn leven. 
De knaap op de hoeve heeft niets anders meer dan dromen.  
Nú ben ik nog in staat om sturing aan mijn leven geven.  
Mijn beslissing is genomen. 
De volgende dag echter moet ik mijn gedurende de nacht onder emotionele 
omstandigheden genomen beslissing, na een té korte nachtrust in een 
praktische vorm gieten. 
 
Mijn enthousiasme over het door mij genomen besluit wordt aanvankelijk in 
ieder geval niet gedeeld door mijn werkgever; Dokter Debruyne, bij wie ik als 
assistent werkzaam ben en die ik over mijn voornemen inlicht. 
Begrijpelijk staat hij met de nodige reserve tegenover mijn plan. Mijn uitleg 
over de omstandigheden waaronder ik tot mijn beslissing gekomen ben, oogst 
slechts onbegrip.  
En begrijpelijk.  
Voor Dokter Debruyne zal het betekenen, wanneer mijn beslissing praktische 
vorm gaat aannemen, dat hij weer naar een nieuwe assistent moet gaan 
uitkijken. En hij weet dat de animo voor jong afgestudeerde artsen om op het 
enigszins exotische Vlaamse platteland te gaan werken, redelijk klein is.  
Doch een kleine week later blijkt het Lot mij opnieuw welgezind.  
De goede dokter Debruyne accepteert mijn beslissing, zet uiteindelijk zijn 
bezwaren opzij en besluit zelfs om een aantal vrienden van hem te raadplegen 
die in de raad van bestuur van de in Antwerpen gevestigde 
Scheepvaartmaatschappij Red Star Line  zit. Een andere Engelse studievriend; 
Mr Wesley, zit in de directie van deze middelgrote scheepvaartonderneming 
die op Zuid-Amerika vaart. 
Deze vrienden vertellen hem dat ik kan aanmonsteren bij beide maatschappijen 
voor een tijdelijke positie als scheepsarts.  
Zijn bemiddeling betekent dat mijn tijdelijke aanstelling een feit is. 
En, de vrienden van Dokter Debruyne hebben kennelijk krachtige relaties in het 
bestuur van beide maatschappijen. De schriftelijke bevestigingen ontvang ik in 
de verbluffende korte periode van twee weken over de post. Ik schrijf mijn 
beste vriend, Leo Baekeland2 over mijn voornemen. Ik stel zijn mening op hoge 

                                                      
2 Leo Baekelandt, de uitvinder  van het bakeliet, (De officiële naam van bakeliet is, gaat u daar maar 
even voor zitten; polyoxybenzylmethyleenglycolanhydride). Baekelandt was een studievriend van 
Edouard en in de periode op de universiteit, waren beiden lid van de Studentenvereniging 
Tzal elgaa . Leo Baekela dt oo de i  deze pe iode i  Ge t, late  i  A e ika. 
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prijs. En van hem krijg ik een bemoedigende brief die mij sterkt in mijn plan. 
Vorige maand was het dan zover. Ik nam afscheid van de goede doctor 
Debruyne, die mij in de afgelopen twee jaar wel degelijk na was komen te 
staan. 
De regeringsprijs die ik vorig jaar heb ontvangen voor mijn werk in de 
microbiologie verschaft mij ook een aanzienlijke som geld. Ik besluit om, 
voordat ik aan mijn avontuur zal beginnen, eerst een korte reis naar Nederland 
te ake  o  ij  ollega s e  pennenvrienden te bezoeken die ik tijdens mijn 
studie en tijdens mijn onderzoekingen heb opgedaan.  
En om al diegenen te bedanken die mij op velerlei wijze hebben gesteund.  
Later dit jaar zal ik op één van de schepen van de Red Star Line aanmonsteren 
en aan mijn reis naar Noord Amerika beginnen, waarnaar ik met spanning 
uitkijk. Ik scheep dan als scheepsarts in op het stoomschip “ itse la d  dat op 
16 augustus met bestemming Philadelphia vertrekt. Later in dat jaar zal ik een 
reis naar Zuid Amerika maken van de firma Lamport en Holt op een ander schip, 
de Horrox genaamd. 
Ik kan nauwelijks wachten. 
Maar eerst mijn reis naar Holland.  
Laten we het maar een zogenaamde generale repetitie noemen. 
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Hoofdstuk 2 

19 mei 1885. 

 

Vertrek 
 

ijn voornemen om voor twee jaar als scheepsarts aan te 
monsteren heeft mij doen besluiten afscheid te nemen van mijn 
studievrienden die nog in hun laatste studiejaar op de 

universiteiten van Leiden en Groningen vertoeven. 
Tegelijkertijd wil ik van de gelegenheid gebruik maken een aantal steden van 
onze Noorderburen te bezoeken die ik op mijn reis aan zal doen.  
Omdat ik gelukkig sinds vorig jaar beschik over de fondsen die zijn verbonden 
aan de staatsprijs die ik heb mogen ontvangen voor de resultaten van mijn 
wetenschappelijk onderzoek in de microbenleer, ben ik niet geheel 
onbemiddeld.  
Mijn reisplan is als volgt: 
 

 
 

Ik zal per veerboot van Antwerpen naar Rotterdam vertrekken. Met deze 
veerboot zal ik eerst door het nieuwe kanaal van Zuid-Beveland varen en 
voordat we Rotterdam bereiken zal het schip eerst Dordrecht aandoen. In 
Rotterdam zal ik de gelegenheid hebben wat rond te lopen en de stad te 

M 
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bekijken. Vervolgens ben ik voornemens per trein naar Leiden te gaan, daar een 
dag te verblijven en naar de hoofdstad van onze noorderburen; Amsterdam, te 
reizen. 
Volgens de inwoners van Amsterdam is hun stad ongeveer het centrum van het 
universum en de rest van deze aa dkloot is iet ee  da  de provincie . Laten 
we eens kijken of deze hovaardij gerechtvaardigd is. Voorlopig verslaat 
Antwerpen als internationale haven nog steeds met groot gemak een zich 
ontwikkelend, maarnog steeds tweederangs havenstadje als Amsterdam.  
De reis per spoor vanuit Lier naar Antwerpen gisteren, verloopt volgens plan. 
Om drie uur op de trein gestapt na afscheid te hebben genomen van mijn lieve 
moeder, mijn jongere broer Victor en de zussen Stientje en Eugenie, die er op 
staan mij persoonlijk uit te wuiven.  
Ik ben al tegen zessen in Antwerpen aangekomen en met een koets naar mijn 
overnachtingsadres gereden, waar ik van plan ben één nacht te verblijven. Mijn 
reservering in hotel le “i ge d O  in Antwerpen heb ik weken geleden al 
schriftelijk geregeld en in het hotel aangekomen besluit ik vroeg naar bed te 
gaan.  
De volgende dag zal immers een drukke dag worden met de bootreis naar 
Holland in het vooruitzicht. 
Mijn plan valt uiteindelijk in spreekwoordelijke duigen doordat ik nauwelijks 
een oog dicht kan doen vanwege het rumoer uit de gelagkamer die precies 
onder mijn kamer ligt. 
Een méér dan dronken bezoeker van het etablissement! 
En ik heb de reden van mijn slaapstoring bij aankomst tijdens het betreden van 
het etablissement al opgemerkt. Die is dan ook moeilijk over het hoofd te zien. 
Deze is dominant aanwezig in de gecombineerde gelagkamer, tevens foyer van 
het eenvoudige hotel. 
De man is een kolossus met benen als zuilen en voeten als platbodem schuiten 
en met een stem als een ontsporende treinwagon. Zijn benen hebben kennelijk 
niet meer de nodige balancerende kwaliteiten en de man zoekt daarom steun 
aan het barmeubel. Een geweldig peervormige torso met een buik als een vat 
en gekleed in een te klein wollen zwart kostuum dat wordt bekroond door een 
rood-glimmend gezicht waarin waterige oogjes, enorme wijd uitstaande oren 
en omkranst wordt door een reusachtige naar alle kanten uit woekerende 
baard. 
Een verwaarloosbaar onbegroeid gedeelte tussen haarinplant en wenkbrauwen 
glimt van drankzweet. Vermoedelijk het gevolg van de inspanning om zelfs met 
steun van het barmeubel zijn evenwicht te bewaren. Ook de bijkans fysieke 
inspanning om meer dan vier woorden in de juiste volgorde tot begrijpelijke 
zi e  te fo ule e , il aa  iet lotte . Ee  e  a de  het ge olg a  s 
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mans kennelijk enthousiaste doch onbeheerste drankgebruik. 
De gehele vooravond, waarbij ik vruchteloos probeer wat nachtrust te krijgen 
verwens ik de kwaliteit van het barmeubel dat ik verantwoordelijk stel voor de 
handhaving van de verticale houding van de baard . Het geroezemoes uit de 
gelagkamer wordt gedomineerd door zijn stem. Een stem die volgens mij het 
gevolg is van de minstens vier rondjes die de man in een biervat heeft 
gezwommen. Het resultaat van deze sportieve prestatie is een monotoon 
dwingend gemurmel, gelardeerd met schelle dronken uithalen, vermoedelijk 
bedoeld om gesprekspartners van zijn gelijk te overtuigen. 
Na verloop van tijd besluit de waard kennelijk zijn barmeubel te redden en 
tegelijkertijd zijn klandizie en mijn slaaprust ter wille te zijn. 
Om aan het luidruchtige verschil van mening een eind te maken grijpt hij in. Na 
een kort intermezzo van een eenzijdige doch luide scheldpartij, synchroon 
georkestreerd met het geluid van omvallende meubels, waarvan ik voor de 
eigenaar hoop dat het niet zijn fraai gebeeldhouwde barmeubel is, hoor ik de 
ste  a  de aa d  plotsklaps uite  op st aat.  
Ik kan vanuit mijn kamer nog even de welgemeende en luide verwensingen 
horen van de baard die naast zijn alcoholische versnaperingen tegelijkertijd zijn 
barmeubel als steun mist, want ik hoor een doffe klap als van een omvallende 
kar met graan als teken dat de zwaartekracht het wederom van de menselijke 
wil heeft gewonnen. 
Uiteindelijk wordt ik steeds sneller in de donkere tunnel van de slaap gezogen 
en is mijn geest niet meer van deze wereld.  
Een aanhoudend geklop op mijn kamerdeur, na een naar mijn gevoel slechts 
van een paar minuten nachtrust, ben ik weer terug in het land der levenden. 
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Hoofdstuk 3. 

Woensdag, 20 mei 1885 

 

Wemeldinge-Dordrecht -Rotterdam 
 
 

et is vijf uur. 
Ik was me snel met koud water uit de lampetkan dat mijn gezicht doet 
tintelen en bekijk mezelf in de spiegel. Het gebrek aan slaap is af te 

lezen. Mijn ogen zijn roodomrand en het lijkt of mijn deftig-bedoelde 
puntbaard bij gebrek aan voeding, van kleur verschoten is. 
Ik kleed me aan.  
Ik wil eigenlijk zo snel mogelijk inschepen en besluit om niet in het hotel, maar 
aan boord te ontbijten.  
Ik ga aan een leeg tafeltje in de eetzaal zitten en vraag om een kop koffie die 
snel gebracht wordt. Ik reken af bij de balie en vraag om een rijtuig te bestellen. 
De man verontschuldigd zich en stamelt dat er op dit vroege uur geen rijtuig te 
beschikbaar is.  
Heeft het hotel zelf dan geen vervoer?  vraag ik ontstemd.  
Oh jawel, alleen de koetsier begint s morgens pas o  ze e  uu .  

De keus is aan mij. Of ik ga lopen, of ik wacht nog een uur op de koetsier. Ik 
besluit voor het eerste. Op de eerste plaats voel ik er niets voor hier in een lege 
gelagkamer met mijn duimen te zitten draaien en op de tweede plaats kan de 
afstand naar de haven niet al te groot zijn, want ik had het hotel vooral 
geselecteerd vanwege zijn gunstige ligging dicht bij de havens van waaruit mijn 
schip zal vertrekken.  
Ik neem mijn bagage en ga snel op pad. 
Direct wanneer ik het hotel verlaat, krijg ik al spijt als haren op mijn hoofd dat 
ik niet op de diensten van de koetsier van het hotel heb gewacht. 
Want het is naargeestig koud, nat en vooral winderig op dit vroege uur van de 
dag. De donkere wolken die zich boven de stad hebben samengepakt geven 
een indruk dat het nog nacht is! 
Het is nu te laat om mijn voornemen aan te passen. 
Het moet maar! Ik ben niet van suiker! 
De wind trekt langs de hoeken van de straat en neemt het her en der liggend 
vuil in kleine wervelende slurfjes mee omhoog.  
Er komt wat zand in mijn ogen. Ik moet mijn bagage neerzetten en neem mijn  

 

H 



28 

 

bril af om mijn ogen schoon te wrijven. Aan de horizon tekent zich een lichte 
streep af achter de contouren van de huizenrijen van de havenwijk. 
De zon vecht zich door de wolkenformaties heen en zal, zoals elke dag, de strijd 
met zekerheid winnen. Voorlopig is het echter nog niet zo ver. De Goden der 
Duisternis hebben op dit vroege uur nog altijd de overhand en worden 
bovendien speciaal vandaag nog in hun strijd nadrukkelijk gesteund door de 
Weergoden. 
Regen komt in flarden van een klamme, loodgrijze deken naar beneden. Het 
water druipt van mijn hoed achter in mijn nek.  
Een buitengewoon vervelende ervaring! 
Ik plaats mijn valies en mijn koffer waarvan de handvatten het laatste half uur 
mijn handpalmen vrijwel gevoelloos hebben gemaakt, op de grond en tracht de 
kraag van mijn mantel wat hoger op te trekken om mij de koude straaltjes 
water die hun weg verder naar beneden zoeken, te stoppen.  
Het is een verspilde moeite! Enfin, denk ik. Dan maar met een natte rug!  
Laat ik maar zorgen dat ik zo snel als ik kan de haven bereik. 
Het lijkt er op alsof er een schurk alle mogelijke moeite doet om mijn valies bij 
elke stap die ik maak, naar neneden te trekken.  
De handvatten van mijn koffer snijden in mijn handen en veroorzaken 
tintelende vingers.  
In het licht van de heen en weer zwaaiende, en licht sissende gaslantaarns 
worden exotische schaduwen gespiegeld in de plassen water op de straat. 
Verderop ratelen de wielen van de karren die druk doende zijn bij het laden en 
lossen van de schepen. Maar de indruk van de geweldige havenstad Antwerpen 
wordt met het naderen van de kaaien, steeds indrukwekkender.  

Het rumoer van takels, trossen, scheepsfluiten, 
rijdende volle en lege karren die van en naar de 
kaaien rijden, het schreeuwen van de  voormannen 
en bevrachters, het geklos van de houten klompen 
van de dokwerkers op de kasseien geeft de 
dynamiek weer die een grootse havenstad , zoals 
Antwerpen, met zich meebrengt. 
In de omgeving van de haven zijn de masten en en 
wirwar van kabels en lijnen van in de haven 
liggende zeilschepen, boven de huizen intussen 
goed zichtbaar. 
Aan de overkant van de straat komt mij een man 
tegemoet.  
Hij is lang en blootshoofds.  
Met zekerheid een filosoof. 
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En beschonken!  
Hij is zoals alle beschonken denkers onder deze omstandigheden in een 
communicatieve bui.  
Bij gebrek aan willige gesprekspartners praat hij onsamenhangend tegen één 
van de gaslantaarns. Het uitblijven van een antwoord ontmoedigt hem 
kennelijk niet want hij blijft hardnekkig volhouden.  
Druk gesticulerend tegen de paal die even hardnekkig weigert om antwoord te 
geven 
De regen die nog steeds gestadig naar beneden komt, schijnt de man niet te 
storen.  
Hoe dan ook, het schijnt hem niet of nauwelijks te deren. 
Ik moet ondanlks mijn koude en natte nek en rug, mijn beslagen bril en mijn 
tintelende vingers toch wat grinniken, want het is en blijft op deze tijd van de 
dag, een komische voorstelling! 
 
Af te meten aan de toename van de geluiden om me heen wordt Antwerpen 
wakker. Ik trek mijn jas nog wat dichter om mij heen.  
Mijn kraag is intussen volledig doorweekt. Een storend straaltje water loopt 
opnieuw in mijn nek. In mijn baard hoopt het water zich een tijdje op voordat 
het op mijn mantel druipt. Mijn bril blijft beslagen. Ik tracht nog een keer met 
mijn zakdoek het water uit mijn ogen te wrijven doch het blijft verspilde 
moeite.  
De tocht van het hotel naar de dokken in het donker duurt een eeuwigheid.  
Tenslotte komt aan mijn beproeving godzijdank een einde en vat ik hoop op 
een stevig ontbijt. 
Ik steek zo snel als mijn inmiddels loodzwaar geworden bagage het toelaat, de 
straat over op weg naar het kantoor van de veerdienst alwaar de warmte mij 
als het ware toewenkt.  
 
In de hal van het gebouw hangt een zure lucht.  
Veroorzaakt door natte kleren en ongewassen lijven.  
Ik duw de zware eiken toegangsdeur open die toegang geeft tot de afdeling 
waar de plaatsbewijzen worden uitgeschreven. 
Dit is bewijzerd, ik volg de bordjes en betreed het bureel.  
Dat bestaat uit een lange eikenhouten balie met gebeeldhouwde eiken 
betimmeringen. In de ruimte, die vanwege het vele glas veel weg heeft van een 
reusachtig aquarium, werken klerken en bedienden.  
Via vijf open loketten kunnen ze de clientèle te woord staan.  
Ik loop naar een leeg loket met het ietwat snoeverige opsch ift Buite la d  
erboven. Het ops h ift Nederland  zou voldoende zijn geweest want andere 
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buitenlandse bestemmingen zoals Opper Volta, Trans Jordanië of Tibet, heeft 
dit loket van de veerdienst niet. Achter het glas lopen een aantal in 
hemdsmouwen geklede klerken die als loketbediende te werk zijn, zenuwachtig 
rond. Ik hoop van harte dat ik het een beetje zal treffen met mijn 
loketbediende want ik heb daar in het verleden al een paar keer buitengewoon 
teleurstellende ervaringen mee gehad.  
Over het algemeen kun je loketbediende in drie categorieën onder brengen. 
Naast de hardwerkende categorie die op een normale, gedegen wijze zijn werk 
vervult - en gelukkig is dat de overgrote meerderheid- bestaan er nog twee 
categorieën: 
Diegenen die zich morrend hebben geschikt in hun onbetekenende 
maatschappelijke functie en hun frustratie hierover compenseren door hun 
machtspositie op alle mogelijke wijzen te trachten uit te buiten.  
Het resultaat hiervan is meestal een onaangenaam creatuur.  
Het lijkt alsof hij zich omgeeft met een geur van nat geworden boeken en is 
bepaaldelijk niet ingesteld op dienstverlening!  
Zij zijn er niet voor de clienten, want die zijn er voor hen! 
De clientèle dient dit op elke mogelijke wijze te worden duidelijk gemaakt.  
Deze bedienden hebben principieel een grondige hekel aan de mensen die op 
hun diensten een beroep willen doen en zullen zich nadrukkelijk presenteren 
als non-coöperatief, hooghartig en afstandelijk; Ee  loketheerser ! 
De derde categorie bestaat uit personen die zich, gedreven door de ijzeren wil 
om carrière te maken, buitengewoon serviel opstellen en zich dientengevolge 
uit de sloffen werken om de clientèle het zo veel mogelijk naar de zin te maken.  
Vaak geschiedt dit onder druk van hun chefs die deze lieden dienen te 
beoordelen en van wiens oordeel het succes op de carrièreladder meestal 
afhankelijk is. 
Het resultaat hiervan is een overdreven gedienstig en zenuwachtig figuur, en 
als gevolg van de door hem zelf gecreëerde druk vaak gekenmerkt wordt door 
een schuwe blik, rad pratend en om zijn zenuwachtigheid te verbergen, vaak 
handenwringend optreden en de klant is vrijwel alles gelijk geven:  
Een loketslaaf ! 
Ee  eatuu  dat i ste s e e  stuite d is als zij  ollega de lokethee se ! 
 
Bij het loket naast  mij tracht een lange magere man met een donker kostuum 
en dito bolhoed in het Vlaams de dienstdoende  klerk uit te leggen  dat hij een 
plaatsbewijs gereserveerd heeft voor de reis naar Dordrecht, en valt daarbij in 
de handen van een typisch voorbeeld van zo n bediende uit de tweede 
categorie! 
Stevig verankerd op zijn eiland en omgeven in zijn eigen ongenaakbare 
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territorium! 
En omdat in dit geval de klant die hem aangesproken heeft, nadrukkelijk geacht 
wordt alleen vijandelijke bedoelingen te hebben, heeft hij zich omgeven door 
zichtbare en onzichtbare verdedigingswerken. De eerste zichtbare 
verdedigingslinie is de zware eiken balie tussen hem en de klant, in dit geval 
bovendien versterkt door een smeedijzeren hek. Bovendien is met de hulp van 
een groep gedragswetenschappers een tweede hindernis achter zijn loket 
ingebouwd, namelijk een verhoging die hem zogenaamd helpt om beter te 
kunnen communiceren met de client, doch slechts te doel heeft om neer 
kunnen kijken op de clienten, daarmee nadrukkelijk demonstrerend dat er een 
duidelijke afsta d  is tusse  de ela g ijke edie de e  de onbetekenende 
klant.  
De derde defensielijn van zijn aquarium zijn de matglazen ruiten waarin een 
schuifbaar luik dat in uiterste nood kan worden dichtgeschoven. 
Achter een dergelijke kolossale egelstelling kan de loketheerser zijn, op dit 
moment duidelijk zichtbare maatschappelijke barrière aan de cliënt tonen en 
kan hij duidelijk laten zien dat hij geen boodschap heeft aan dit lastige creatuur.  
Zo ook in dit geval.  
De loketheerser pretendeert verveeld dat hij de Vlaamse taal niet machtig is en 
haalt ongeïnteresseerd herhaaldelijk zijn schouders op. 
Zijn lichaamstaal spreekt boekdelen! 
U  autre agri ulteur!   hoor je hem denken. 

Doch de vijand zet een hernieuwde aanval in met een nieuw en voor de 
loketheerser in het aquarium totaal onverwacht wapen: 
Een soort boerenkoolstronken-frans. 
 
J ai reçu de otre fir a pour trois se ai es u e o fir atio  de re ept de es 
illets   

 
Waarmee hij met succes tracht duidelijk te maken dat hij al drie weken geleden 
een kennisgeving van bevestiging heeft ontvangen van zijn reservering en slaat 
met zijn hand op de balie om zijn gebrekkige Franse woordenschat met 
krachtige fysieke gebaren aan te vullen. De bediende is tijdelijk verslagen en 
duikt in een van de laden van zijn bureau om naar de plaatsbewijzen te zoeken. 
 
Rechts van mij staat een jood met zwarte krullen die vanonder zijn hoed 
uitkomen zijn bagage bijeen te pakken die ongelukkigerwijze midden in het 
lokaal zojuist uiteengevallen is.  
De man heeft een probleem met zijn gezichtsvermogen.  
Dat blijkt wel! 
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Hij is scheel! 
Hij heeft beslist zelf zijn bagage gepakt en zijn scheelheid is er de oorzaak van 
dat de knoopjes van de bindtouwen zoals dat heet, averechts zijn gestrikt. Met 
riemen en touwtjes en met duidelijk twee handen te weinig tracht de man het 
gescheurde kartonnen deksel opnieuw op de koffer te plaatsen.  
 

 
De schele jood 

 

Kledingstukken puilen uit het beschadigde valies terwijl de man met dit valies 
een uitgebreide, doch eenzijdige conversatie voert waarbij hij vreemde Duits 
klinkende woorden gebruikt die het valies, noch ik, verstaan.  
Op de gelaatsuitdrukking van de loketbediende achter de balie, kennelijk ook 
een loketheerser van het zelfde kaliber als zijn linker buurman, staat duidelijke 
weerzin af te lezen.  
Hij beschouwt het hele tafereeltje zichtbaar als stuitend. 
Wenst dientengevolge niet met het gebeuren te worden vereenzelvigd. 
Laat staan dat hij het risico wil lopen om om hulp te worden gevraagd. 
Is echter niet in staat om veel aan de situatie te veranderen en grijpt naar het 
ultieme wapen van elke loketbediende ter wereld, hij schuift zijn luik dicht en 
plaatst  het o dje fe é    
Een jonge, tamelijk mollige vrouw met een kind op de arm komt naar de balie. 



33 

 

Zij is gekleed in een donkerrode jurk en zwarte pelerine3 en draagt een zwart 
hoedje met voile en twee witte veren. Zij let even niet op de pakken en dozen 
van de jood, struikelt over één ervan en overbrugt de laatste twee meter naar 
de balie in vrijwel horizontale toestand.  
Het kind krijst, de hoed vliegt af en de pelerine slaat over haar hoofd op het 
moment dat de vrouw tegen de balie smakt.  
De loketbediende achter zijn balie moet de stellige overtuiging hebben dat de 
vrouw een finale aanval op zijn maatschappelijke positie heeft ingezet. 
In een tamelijk onvrouwelijke houding en met verdraaide hoed trekt ze zich aan 
de balie omhoog.  
Het kind dat met de beentjes omhoog ligt, het resultaat van een minder 
geslaagde landingspoging, roept krijsend van verontwaardiging om zijn moeder.  
Zij raapt het krijsende kind op, kijkt de loketbediende kort aan, keert zich tot de 
jood, pompt haar longen vol verse lucht en begint de man te besproeien met 
een serie niet te herhalen, originele, maar voor dit document nauwelijks 
geschikte verwensingen. Enkele daarvan zijn nog nét weer te geven: 
 
Kunde gij niet een bietje uitkijken met uw rotzooi, Abraham? 

 

Dat komt daar maar uit Palestina en denkt dat de wereld alleen maar uit 

onbewoonde woestijnen bestaat! 

 
Het moreel van de jood is begrijpelijkerwijs intussen tot vér onder het vriespunt 
gedaald en hij wringt zich in allerlei bochten om de schade te herstellen en zich 
te verontschuldigen. 
Wat een consternatie! 
En dat op de vroege ochtend! 
Ik tref het gelukkig met mijn aquariumopperhoofd en word aangesproken door 
een bediende uit de eerste categorie loketbedienden die mij vriendelijk en 
gemanierd in het Frans te woord staat. 
Goede o ge , goede ie d. Is ij  ese e i g aa geko e ?  

De man zoekt even in een groot sorteerboek en knikt al na een minuut. 
Jazeke  do teu . Alles is i  o de. Allee  og de etali g e  u e t a  ha te 

elko !  
Kijk, zo kan het ook, denk ik.  
Ik betaal contant de vereiste 10 franc, neem mijn plaatsbewijs in ontvangst en 
loop door naar de wachtkamer Tweede Klasse.  
Binnen in de ruimte zorgt een open haardvuur vor een weldadige warmte.  
In de wachtkamer staan rond kleine tafels een dertigtal stoelen gegroepeerd. 

                                                      
3 Een soort korte overmantel. 
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De muren zijn betimmerd met donkere eikenhouten, gebeeldhouwde 
lambriseringen. Aan het plafond hangen koperen gasarmaturen die maar 
amper in staat zijn de gehele ruimte te verlichten.  
Ik zet mijn bagage op de grond en laat me in een van de lege stoelen vallen, zo 
dicht mogelijk bij het vuur. 
De warmte van het haardvuur doet me goed.  
Naast mij zitten drie Hollandse echtparen gemoedelijk te babbelen. Het blijkt 
dat het groepje op een korte vakantiereis naar Antwerpen is geweest en nu 
weer op de terugreis is.  
Zij stellen zich aan mij voor. Twee echtparen komen uit Rotterdam de derde zijn 
ras-Amsterdammers!   
De grootste van de twee heren stelt zich voor als Aad Versteeg met zijn vrouw 
Trees. Versteeg is een musicus die in een groot etablissement in Rotterdam 
onder contract staat. Het tweede echtpaar komt eveneens uit Rotterdam. Zijn 
vriend en mede -Rotterdammer; Frits Jansen, is een bekende kunsthandelaar. 
Het derde echtpaar is de familie de Jonge. Roelof, de echtgenoot, is aannemer 
van zijn beroep. Versteeg vertelt een schitterende anecdote waar zijn vriend de 
Jonge het slachtoffer van was geworden. De Jonge had zich mateloos geergerd 
aan de hoeveelheid straatvuil die zich elk weekeinde in zijn straat ophoopte en 
waar de gemeente niets aan deed om dit probleem aan te pakken. Hij schreef 
een brief naar de gemeente met een voorstel om op elke hoek vuilisemmers te 
plaatsen. Zijn twee vrienden die van die brief hoorden, besloten een practical 
joke met hem uit te halen en fabriceerden een brief die zogenaamd van de 
gemeente afkomstig was en waarin de waardering werd uitgesproken over het 
voorstel van de Jonge. En als bijkomende blijk van waardering mocht hij op 
kosten van de gemeente in een gerenommeerde fietsenzaak een exemplaar 
gaan uitzoeken. Toen een blije de Jonge zich, met de brief gewapend, bij de 
verbaasde fietsenhandelaar meldde, kwam de aap uit de mouw. De Jonge die 
dit verhaal kennelijk al ettelijke keren heeft moeten aanhoren, kijkt wat zuur, 
maar moet er toch om grinniken. Kortom, het gehele gezelschap lacht hartelijke 
om het verhaal. 
Versteeg heeft een karakteristieke gerimpelde kop, priemende ogen en een 
imposante walrussensnor. De haren op zijn kop zijn in de loop der jaren 
uitgevallen maar zijn pruik is ter compensatie aan de zijkanten van zijn hoofd 
met vers struikgewas, opnieuw uitgelopen.  
Enfin, het lijken mij aimabele mensen met wie ik tijdens de reis verder kennis 
hoop te maken. 
Wanneer de echtparen zich in de stoelen nestelen, laat ik ze met rust en ga 
naar de eikenhouten leestafel die vol ligt met allerlei kranten en tijdschriften.  
Ik ee  ee  oud e e plaa  a  de Gazet a  B ussel .  
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Het tijdschrift is beduimeld en aan de rug gescheurd. 
Ik vouw het open en blader door het blad op zoek naar verhalen over vreemde 
landen en exotische volken. Artikelen die mij altijd aangesproken hebben. 
Een bediende komt de wachtruimte in en deelt ons met luide stem mede dat 
geëmbarkeerd kan worden.  
De man draagt een zwarte, met goudgalon bestikte pet. Hij heeft een overdaad 
aan gouden tressen en knopen aan zijn frak en ziet er even indrukwekkend uit 
als een ge e aal a  de Oude Ga de  uit de tijd a  het Ee ste Keize ijk.  
Hij is, in weerwil van zijn soldateske uitmonstering, echter buitengewoon 
vriendelijk en gedienstig tegen de vrouw met het kind en biedt haar aan haar 
tas te dragen. Ik loop achter de jood aan met het gescheurde, en niet 
terugpratende valies, door de glazen klapdeuren naar een hal, die slecht 
verlicht wordt door een tweetal gaslampen.  
Aad Versteeg lacht bulderend over een opmerking die hij terloops van een van 
zijn  reisgenoten heeft opgepikt.  
 

 
De Stella 

 
De veerboot blijkt Stella te heten. Mogelijk is de eigenaar van de rederij een 
liefhebber van het bekende Belgische biermerk uit Leuven? 
De houten loopplank die naar het ie e k  leidt, is weliswaar overdekt, maar 
glimt desondanks van de regen. Onder mij zie ik de niet-overdekte plankier die 
voor de passagiers derde klasse wordt gebruikt.  
Het is daar een drukte van jewelste. 
Vanwege de regen proberen de passagiers zo snel mogelijk aan boord te 
komen, waarbij enig duw- en trekwerk niet geschuwd wordt. Enige tijdwinst 
levert dat niet op, om dat de controleurs zeer nauwkeurig, maar daardoor 
stuitend langzaam, de plaatsbewijzen controleren. 
Niet, wat je noemt een hartelijk welkom! 
Het is daar, begrijpelijk, een gemor van jewelste. 
Ik loop snel de loopplank op en word welkom geheten door een purser met 
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alweer veel gouddraad op zijn overigens versleten uniform. Hij heeft een 
houten planbord op zijn arm en loopt de lijst met namen door terwijl hij mijn 
plaatsbewijs controleert.  
Aha, dokte ! Ha telijk elko  op de Stella! Ik hoop dat u een goede reis zult 

hebben! Engelbert!  de a  oept ee  edie de i  ee  it jasje die et ee  
groot plateau klaar staat om de kleumende passagiers met een kop hete koffie 
of thee te verwarmen. Een luxe die kennelijk is voorbehouden aan de 
passagiers van de Tweede Klasse, want gelet op het gemor en gescheld 
beneden bij de ingang van de Derde Klasse wordt daar hoogstwaarschijnlijk 
slechts koud water uitgedeeld. 
Ik word door een andere jonge vent met een wit frak aan, naar mijn hut 
gebracht. Een aardige jonge gast die mij uiterst behulpzaam is met het vinden 
van mijn weg in het labyrint van gangen en trappen. Wanneer hij mijn hut open 
doet, die nummer 18 draagt, belooft hij zo snel hij kan mijn overige bagage hier 
naar toe te brengen. 
Ik geef de man een klein fooitje, dat hij dankbaar aanneemt. 
De hut is klein, maar proper en heeft geen uitzicht op zee.  
Vanwege de ligging in het tamelijk lawaaige achterschip, is de prijs 
verhoudingsgewijs laag. 
De hut is klein doch in ieder geval netjes.  
Een kooi met een strozak en twee dekens ligt klaar.  
De verlichting bestaat uit een olielantaren die sputtert alsof er water met de 
olie is vermengd. Verder staat nog een tafel als bureau en een stoel die met 
riempjes aan de rand van de kooi kan worden bevestigd. 
Ik prop met moeite mijn mantel in een kast die eigenlijk veel te smal is. Doch er 
is geen andere mogelijkheid want wandhaken zijn er in de hut niet te vinden 
Ik klop voorzichtig mijn bolhoed af die drijfnat is en wat kleine deukjes heeft 
opgelopen bij mijn tocht naar de haven en breng hem weer in model.  
Ik sluit mijn hut af en loop op gevoel naar de gemeenschappelijke ruimten van 
de Tweede Klasse om te zien hoe laat de afvaart zal zijn.  
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Op het plaatsbewijs staat de afvaart aangegeven; acht uur, doch ik zie nog  
steeds passagiers het schip binnen komen en het is al zeven uur dertig. 
Van het reisschema weet ik dat de reis naar Rotterdam ongeveer twaalf uren 
zal duren. 
Eerst zal Dordrecht voor een kort bezoek worden aangedaan waarna het een 
paar uren later in Rotterdam zal afmeren. Hopelijk zal het oponthoud in 
Dordrecht niet langer dan een uur duren. 
Ik hoop ook maar dat de afvaart een niet al te grote vertraging zal hebben.  
Het zal opnieuw donker zijn bij aankomst en dan is het altijd lastig om op tijd 
mijn gereserveerde slaapgelegenheid in Rotterdam te vinden vooral wanneer je 
de weg niet kent. 
In de lobby van het de Tweede Klasse salon hangt een groot bord waarop met 
fraaie krullende krijtletters de uren staan vermeld wanneer de maaltijden 
zullen aanvangen. 
Ook het menu voor die dag prijkt op dit bord: 
Op het bord ziet het er goed uit; vlees, kip, gevogelte, aardappelen, pastei, 
gebak, soep, wit en grijs brood.  
Ik zoek een zespersoons tafeltje uit waar mijn nieuwe kennis Aad Versteeg met 
zijn vrienden Frits Jansen en Roelof de Jonge met hun echtgenoten zijn gaan 


