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Proloog.

De inhoud van de barokke lijst voor hem doet een appèl op hem. Hij 
blijft er naar staren en het neemt hem in beslag. De hoeken van zijn 
gezichtsveld zijn nog wazig van de tranen. De ijzige contouren van het 
werk gaan op in mist. Het lijkt zijn wanhoop en verdriet uit te 
drukken. Zijn moeder wil er niet naar kijken maar hij heeft het gevoel 
dat hij moet. Het was van zijn vader. De jongen is ten einde raad. 
Waarom moest dit nu juist zijn vader overkomen? Waarom was het 
zijn moeder niet? Haar had hij misschien beter kunnen missen. Hij 
drukt zijn woede en zijn schuldgevoel om die gedachte weg. Emoties 
volgen elkaar in rap tempo op. Hij weet zich geen raad. Ze ligt alleen 
maar op bed en met haar rug naar hem toe. Hij dwaalt door het huis. 
Ze heeft niet door dat hij bij haar gaat liggen en haar warmte zoekt, die 
ze niet geeft. Ze heeft niet door dat hij snakt naar een vriendelijk 
woord, een aanraking. Naar het vertrouwen dat alles goed zal komen.

Deels beseft hij niet wat hem is overkomen. Hoe kan iemand 
nu van huis vertrekken en dan nooit meer terugkeren? Hoe werken de 
dagen zonder hem? Sindsdien lijkt niets meer hetzelfde. Hij mist 
iedere routine en sturing. Hij mist zijn houvast en zijn geluk. De dagen 
zijn grijsblauw van kleur en missen iedere schakering van licht. Zijn 
oren lijken vol met water te zitten, zijn mond gesnoerd. Het is zo stil in 
huis. Hij mist de thuiskomst, de eetmomenten, het lachen om simpele 
grapjes, de aai over zijn bol. Hij mist de genegenheid die zijn ouders 
voor elkaar hadden, ook al waren er soms moeilijke momenten. De 
jongen pakt de lijst van de bank waarachter een ander schilderij schuil 
gaat dat zijn moeder al van de muur had gerukt in een aanval van 
woede. Het woud dat erop staat is getuige van zijn lijden. Een eik 
torent hoog en statig boven alles uit. Ooit is hij gehavend uit de strijd 
gekomen waarvan de littekens nog zichtbaar zijn in de vorm van 
afgebroken takken.  De jongen heeft ook diepe wonden opgelopen en 
hoopt dat hij ooit zal leren leven met de littekens, maar nu is de wond 
nog te vers.

De jongen voelt aan de afdrukken van de kwast in de ruwe 
structuren van de verf. Hij herinnert zich één van de vele uitstapjes 
met zijn vader. Er ging weinig meer mee dan een tent, twee 
slaapzakken en een blik met worstjes. Toch vermaakten ze zich prima. 
Zijn vader vertelde dan over de natuur en over het perspectief op zijn 
favoriete schilderij. Hij vertelde over de menging van kleuren en door 
de ogen van de jongen leek een nieuwe wereld te ontstaan, die van 
hen samen was. Licht en kleur versmolten tot één en lieten vochtige 
voetstappen achter, afdrukken in verf, door een nieuw te ontdekken 
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wereld. Een wereld waar hij en zijn vader zich thuis voelden.
De jongen herinnert zich de lessen en het geduld van zijn 

vader. Het ongeluk sneed door al zijn zekerheid heen. Sindsdien heeft 
hij van alles geprobeerd om de grip op het leven weer terug te vinden 
en de onzekerheid te verdrijven. Maar ze kan niet luisteren. Zijn 
moeder luistert niet. Haar wereld is geminimaliseerd tot een zwart 
geheel. Een muur die op haar afkomt en alles koud en alleen 
achterlaat. Hij weet niet hoe hij haar kan bereiken, haar weer voor 
zich kan winnen en haar kan laten lachen zoals zijn vader dat altijd 
deed. Hij heeft gefaald. De krassen bedekt met korsten op zijn 
bovenbenen zijn stille getuigen van zijn lijden. Er is niemand die hier 
iets van af weet.

 Hij stopt een stuk oud stokbrood in zijn rugtas en een oude 
reep chocolade, kleding en een deken. Zijn nieuwe rode rugzak die 
bedoeld was voor school, zijn nieuwe school. Er hadden veel 
studieboeken in gepast. Maar hij weet niet hoe hij daar nu aansluiting 
zou moeten vinden. Er is niemand die hem begrijpt.  Hij moet een 
oplossing zoeken. Één die zijn moeder zal helpen en die hem weer zal 
herenigen met zijn vader. Zo stapt hij ’s nachts de deur uit. Onhandig 
blaast hij zijn moeder een kus toe en dan sluipt hij weg in het 
donkerste gedeelte van de nacht. Hij gaat op zoek naar de oude eik, 
waar zijn mooiste herinneringen rusten. 
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1. De wandeling.

Een haarlok is losgekomen uit haar paardenstaart en streelt haar 
wang. Myra draait zich om. Een zacht briesje ontmoet haar gezicht. Ze 
doet haar ogen dicht. Myra richt haar gezicht op naar de hemel en 
geniet van de warmte van de zonnestralen. Ze ervaart de lichtvlekken 
door de takken van de bomen die zachtjes heen en weer wiegen in de 
wind. Ze ademt diep in. En uit. Ze hoort in de verte hoe twee Vlaamse 
gaaien ruzie maken met elkaar. ‘Wat een rust’, denkt ze. Dan kijkt ze 
achter zich. 

‘Kom op Felice, kom je er ook even bij?’ Het peutertje hobbelt 
wat achter hen aan en is afgeleid door een tak op de weg. Dapper stapt 
ze erop en Myra hoort het takje onder het sandaaltje knappen. Felice 
vindt het blijkbaar een leuk geluid want ze doet het nog een keer. 
Daarna raapt ze drie stukjes op, kijkt ernaar en gooit ze weg als ze 
haar vader in het oog krijgt. Myra kijkt tevreden in de kinderwagen 
voor zich. Cedric slaapt in de kinderwagen en krult af en toe zijn lipjes, 
hij glimlacht. Dan hoort ze haar dochter weer. ‘Nee Felice, bah! Dat is 
vies schat.’ Maarten komt omhoog na het strikken van zijn veter. ‘Kom 
Felice, ’zegt Maarten, ‘Faye komt zo wel terug, die is op onderzoek uit.’ 
Maarten fluit en tuurt in de verte over het veld heen naar het 
struikgewas aan de andere kant. ‘Kijk daar, ik zie haar lopen.’ Felice 
trekt kort haar schouders op en slentert achter haar vader aan. Myra 
bedenkt zich hoe heerlijk het moet voelen om nog zo onbezorgd rond 
te kunnen dartelen. 

Maarten oppert richting Myra: ‘we zouden naar dat veld 
kunnen lopen?’ Hij heeft een enthousiaste glimlach op zijn gezicht, 
zoals hij vaker heeft als hij zich op iets verheugt. ‘Weet je wel waar het 
gras al vrij hoog staat en waar nog oude grasrollen liggen? Dat vind ik 
nu echt zo’n stukje wat eruit ziet alsof de mensheid twee tot drie 
weken terug opeens verdwenen is.’ Myra denkt terug aan dat stukje 
grond. Bij een wandeling van een paar dagen geleden waren ze daar 
ook langsgekomen. Ze waren toen niet gestopt. Het weer is nu beter 
om daar mooie foto’s te kunnen maken. Want Myra weet dat Maarten 
dat bedoelt met zijn glimlach. Hij is altijd op zoek naar bijzondere 
kiekjes. Het is niet ver weg, maar nog wel een kwartiertje lopen. Het 
ligt prachtig. Tussen de notenbomen door is er een klein besloten 
uitkijkje naar een klein dal dat in een soort kromming naar beneden 
loopt. De plek was toen half donker door de overhangende takken van 
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de al wat oudere walnotenbomen. Af en toe viel de zon tussen de 
wolken en takken door, wat een diffuus licht gaf op de ruwe bodem 
van het veld. Maar daarna kwamen er donkere wolken aanzetten en 
zijn ze weer snel terug naar huis gelopen. ‘Ja, dat is een mooi plekje 
voor foto’s, maar dat is ook best wel een stukje lopen nog. Ik hoop dat 
Felice dat volhoudt’, zegt ze half tegen zichzelf. Gelukkig hebben ze de 
dubbele kinderwagen meegenomen op vakantie. Maarten pakt zijn 
camera en zoomt een keer in. Hij blaast op de lens om denkbeeldige 
stofdeeltjes weg te krijgen. Het is duidelijk te zien dat de innerlijke 
fotograaf in hem zich verheugt. Myra bedenkt dat hij de laatste tijd 
genoeg stress heeft gehad en dat hij waarschijnlijk dringend toe is aan 
ontspanning in creatieve zin. Maarten richt zijn lens even op de 
wijngaard naast hen. Myra besluit dat het goed is om even te gaan. Het 
zal een mooie wandeling zijn. Ze is blij dat ze nog snel een kleine lunch 
heeft meegenomen voor de zekerheid. Ook kunnen ze vanaf die plek 
het bos in om via een andere route terug te keren. 

Myra herinnert zich dat ze een kleine week geleden 
aankwamen bij het vakantiehuis van haar ouders en dat Maarten 
gelijk de tuin in verdween om foto’s te maken. Eigenlijk wilde ze eerst 
hun spullen samen uitpakken, maar ze besloot er voor dat moment 
even geen punt van te maken dat hij zo snel zijn eigen gang ging. 
Zolang ze Maarten kent, is hij eigenlijk al gek op fotografie. Eens in de 
zoveel tijd komt hij met een unieke foto aan, die de woonkamer kan 
verrijken. Een hoge muur in de woonkamer hangt intussen al flink vol. 

De familie van haar vaders kant vindt zijn oorsprong in de 
Dordogne. Het huis van Myra’s ouders was ooit eigendom van haar 
opa, die overleed toen zij ongeveer tien jaar oud was. Ze heeft hem 
eigenlijk niet gekend. Ze had hem maar een paar keer ontmoet. Haar 
vader had er echter op gestaan dat ze het huis aanhielden en verder 
opknapten. Myra verwacht dat haar ouders over een paar dagen ook 
aankomen om een week vakantie met hen te vieren, voordat zij weer 
terug gaan naar Nederland. Samen kunnen ze dan nog een aantal 
dagen genieten van de geneugten van de Perigord. ‘Notenwijn’, 
verzucht Myra, ‘en...oh ja, ik ga truffelpasta maken! Niet vergeten.’ Ze 
herinnert zich dat ze wat Foie Gras moet kopen als ze weer 
boodschappen gaan doen. Dat vindt haar vader lekker, maar Myra 
griezelt ervan. Ze denkt terug aan die keer dat ze het goedje voor de 
eerste keer probeerde. Ze gruwelt als ze aan de smaak en structuur 
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van het vlees denkt. Ze is niet zo’n held als het om orgaanvlees gaat. 
Myra is blij met het vooruitzicht dat haar ouders hun kant op komen. 
Ze komen de kleinkinderen natuurlijk ook verwennen. Ze hebben hen 
gemist. Myra vreest dat ze hen teveel suikers gaan toedienen, zoals 
zoveel opa’s en oma’s uit liefde en enthousiasme doen maar wat hun 
kinderen erg druk zal maken. Ze is daarnaast blij dat Maarten en zij 
dan weer de mogelijkheid krijgen om wat tijd aan elkaar te kunnen 
besteden. ‘Dat is nodig’, bedenkt Myra met een bezorgde frons op haar 
gezicht. Ze veegt weer een donker bruine haarlok uit haar gezicht.

Maarten loopt voor haar met Felice aan zijn hand. Ze kijkt 
tegen zijn rug aan en naar de achterkant van zijn hoofd. Het is een 
lange man van ongeveer één meter negentig met een breed postuur. 
Lichtjes ziet ze de tekenen van het goede leven rond zijn middel, maar 
ook van het vele werken en de makkelijke maaltijden die daarbij 
horen. Zijn rossige springerige haar is aan de lange kant en hangt iets 
over zijn oren. Ze ziet zijn stoppels als hij kort zijn hoofd naar Felice 
toedraait. Hij had die ochtend geen zin gehad om zich te scheren. Kort 
draait hij zich om naar haar om te kijken waar ze loopt. Maarten heeft 
blauwgrijze ogen met lichte wimpers. Zijn baard is altijd iets roder 
dan de rest van zijn haar en Myra zou willen dat hij zijn baard vaker 
liet staan. Het geeft hem een beetje het uiterlijk van een Viking en dat 
staat haar eigenlijk wel aan, maar hij vindt dat niet gepast op het werk. 
Myra bedenkt zich een tikje triest dat ze niet meer met elkaar praten 
zoals vroeger. Het werk lijkt meer en meer de boventoon te voeren. Ze 
hebben zelden meer samen een lachkick of een gekke bui. Zoals zo 
vaak gebeurde toen ze elkaar net leerden kennen, nu zo’n elf jaar 
geleden. 

Myra hoort Felice iets tegen haar zeggen waardoor haar 
gedachten worden afgeleid. ‘Felice, dat is een mooie bloem! Ja hoor, 
die mag je wel plukken, doe maar met een lange....oh, de bloem zo is 
ook mooi.’ Felice houdt trots alleen de bloem van een paardenbloem 
omhoog om aan haar te laten zien. ‘Doe maar in mama’s mandje 
onderin de kinderwagen. Kom eens, er zit een beestje in je haar. Nee, 
dat is niet eng. Hij is al weg!’

Faye, hun wolfshond, racet door het struikgewas naast hen. Ze 
moet haar energie kwijt. Af en toe komt ze langs stuiteren met de tong 
uit haar bek en stuift weer weg als ze denkt een haas of een ree te 
hebben gehoord of geroken. Cedric beweegt zijn hoofdje, kucht en 
slaapt weer verder. Een blonde krul verschuift op zijn voorhoofd door 
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een kleine windvlaag. Hij is licht van kleur behalve zijn ogen. Vlug doet 
Myra haar halflange donker bruine haar op een staart als de wind 
ermee blijft spelen. Myra is met haar één meter zestig aan de kleine 
kant en ze heeft ronde vormen, maar op de juiste plaatsen zoals 
Maarten altijd zegt. Zelf heeft ze daar een andere mening over. Haar 
donkere uiterlijk heeft ze van haar vaders zijde die een Franse komaf 
heeft. Ze heeft het steile haar van haar moeder gekregen, waardoor 
haar uiterlijk een iets indiaans tintje heeft.

Het was een goed idee om na het late ontbijt te gaan lopen, 
bedenkt Myra. Het is tweeëntwintig graden en half bewolkt. Cedric ligt 
onder een dunne doek te slapen. De blauwe doek zit vol met fel gele 
stippen. Van oma gekregen. Myra en haar moeder zijn gek op stippen. 
Er zitten stippen op de shirts van Felice, ze heeft er daar vijf van. Ze 
heeft een diadeem met stippen, een jasje. Myra’s sokken hebben 
stippen. Maarten wordt er gek van. Hij heeft haar met een lach 
verboden om nog meer spullen met stippen te kopen. Hij wordt er 
psychedelisch van roept hij bij iedere aankoop. Maar ze ziet ook dat 
zijn mondhoeken kort omhoog gaan voordat hij zijn hoofd daarna 
weer wegdraait. Myra kan dan van hem genieten omdat ze het plezier 
van zijn gezicht af kan lezen. Cedric lijkt eigenlijk op zijn vader vindt 
zij. Wat haar kant van de familie ook zegt. ‘Ja oké, hij heeft haar vorm 
gezicht en kleur ogen. Ja, misschien heeft hij ook wel haar neus? Maar 
die groeien later altijd nog door bij mannen. Dus wie zal het zeggen?’ 
Maar als hij lacht, is hij net zijn vader. 

Cedric is totaal anders dan Felice. Zij is een heerlijk blond 
dartel meisje met veel fantasie en pit. Ze is graag buiten en heeft een 
eigen wil. Cedric voegt zich nog wel, gezapig ding dat hij is. Maar Felice 
die heeft er soms best een kop op. Als haar iets niet zint, moeten ze al 
hun opvoedingsvaardigheden uit de kast halen. Nu al. Ze is zo aan 
school toe met haar drieënhalf jaar oud. Maar vandaag niet, vandaag 
zijn ze lekker buiten en hobbelt ze lekker mee. Ze loopt handje in hand 
met haar vader die hoog boven haar uittorent. Ze praten over iets en 
blijkbaar is het leuk. 
  Maarten kijkt naar haar als zij weer naar Faye wijst. Faye is 
weer een ander dier op het spoor en verdwijnt tussen de struiken in 
de verte. Dan kijkt Myra terug naar Felice. Dat felroze shirt staat haar 
zo goed! ‘Gelukkig laat ze zich nog een tijdje stijlen’, bedenkt Myra 
zich. Felice kijkt achterom en zwaait. ‘Mama! Faye doet gek!’ ‘Ja 
lieverd, ik zie het.’ 
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‘Volgens mij moeten we zo recht de heuvel weer op en dan een 
kleiner pad volgen, dat ergens begint aan de linkerkant’, zegt Maarten 
terwijl hij op zijn telefoon kijkt. Altijd een vaste route volgen, zelfs al 
ben je ergens bekend. Altijd heeft hij Googlemaps aan op zijn mobiel. 
‘Als we bij dat dal komen dan is het eigenlijk niet heel ver meer hoor. 
Misschien kunnen we door het bos ergens doorsteken’, denkt hij 
hardop. Myra kijkt waar hij heen wijst. ‘Ja, laten we dat maar doen. De 
vorige keer kwamen we van de andere kant. Het ziet er ook 
begaanbaar uit met de kinderwagen. Niet geheel onbelangrijk’, zegt 
Myra, ‘anders mag jij hem de berg op trekken.’ Maarten lacht. ‘Gna, 
nou, je hebt toch spierballen? Ik krijg zo die kleine meid op mijn nek 
als die moe is hoor!’ Hij werpt een blik op Felice. ‘Ja oké, dat is waar. 
Maar die kan ook in het zitje naast Cedric in de wagen.’ ‘Oké, oké, dan 
duw of trek ik wel’, antwoordt Maarten en hij acteert daarbij iets dat 
op tegenzin moet lijken. 

Onderweg staan er veel oude eiken. Ze zijn klein gebleven 
doordat de bodem veelal rotsachtig is en de bomen ook te maken 
hebben met periodes van droogte. Hun bast is ruw en gebarsten. De 
takken lopen kronkelig omhoog alsof iedere tak op zich een strijd 
heeft gevoerd om te kunnen overleven. Ze voeren een individuele 
strijd naar het licht toe. De kleine eikenbladeren knisperen in de wind. 
De bodem ziet eruit alsof het onlangs herfst is geweest, terwijl het half 
juni is. Lege eikelhulzen liggen her en der langs de weg, die in een 
bocht omhoog loopt. De weg wordt hier na de vorige splitsing minder 
vaak gebruikt. Het midden van het asfalt is gescheurd. Er groeit gras 
en onkruid doorheen. ‘Zo, dit is wel een sluiproute voor de plaatselijke 
bewoners geloof ik’, zegt Maarten. ‘Lekker stil hier zeg!’ Het mos op de 
oude eiken lijkt hier ook meer en meer vertegenwoordigd. ‘Tekenen 
van schone lucht zou je vader zeggen!’, zegt Maarten terwijl hij naar 
het mos op een boom wijst. ‘Deze route is een stuk mooier nog hè?’ 
Myra knikt terug als Maarten haar even aankijkt. Het zonlicht 
weerkaatst in zijn grijsblauwe ogen. Ondertussen komt er een kouder 
briesje opzetten.

 Myra trekt haar vestje uit de luiertas en knoopt hem om haar 
middel. Felice loopt nog steeds bij hen, half aanwezig, soms neuriënd 
tegen zichzelf. ‘Vast een liedje wat ze op het kinderdagverblijf heeft 
geleerd’, zegt Myra tegen Maarten terwijl ze naar Felice knikt. Vaag 
denkt ze ‘Olifantje in het bos’ te herkennen. Ze voelt een zweempje 
van trots; ‘ wat houdt Felice dit goed vol.’ Myra merkt dat ze nu snel 
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groter wordt en meer aankan. Meestal had ze al lang het bijltje erbij 
neer gegooid. Maar ze vindt de dorre bladeren naast de weg erg 
interessant. Hier stampt ze wat doorheen.

De weg loopt daarna een stukje vlakker en vervolgt in een 
flauwe bocht naar rechts. Het lijkt alsof ze bijna op de heuvelrug zijn 
beland. Ze kunnen niet ver kijken omdat de vele bomen hen het zicht 
ontnemen. Aan de linkerkant gaat een bospad iets schuin naar 
beneden. ‘ Ah! Dit is dat pad denk ik’, zegt Maarten. Hij kijkt op zijn 
mobiel. ‘Hè! Die verbinding! Dat ding geeft steeds iets anders aan.’ 
Geïrriteerd bergt Maarten zijn mobiel op in zijn zak en kijkt Myra aan. 
‘Ik weet zeker dat dit ‘m is!’ Het ziet er hier niet uit alsof er nog meer 
paden zullen zijn. Myra’s ervaring is dat hier maar weinig wegen zijn 
en ze komen meestal bij dezelfde soort gehuchtjes voorbij. Je kan dan 
het gevoel hebben dat je in een cirkel rond loopt. Door de eikenbomen 
kan ze al notenbomen onderscheiden die verder naar beneden in het 
dal zijn geplant. 

Felice trekt aan de hand van Maarten. ‘Pap, mag ik op jou 
zitten?’ Maarten kijkt naar beneden en lacht. ‘Nou vooruit, je hebt al zo 
ver gelopen. Wel moeten we uitkijken dat je geen tak raakt, je bent op 
mijn schouders zelfs langer dan papa hè?’ ‘Jaahaaa’, zegt Felice terwijl 
ze haar armpjes omhoog uitstrekt en zich op laat tillen. Myra doet toch 
haar vestje open aan en loopt na een paar tellen achter het tweetal aan 
met de kinderwagen. Ze heeft een riempje om haar pols gedaan en ook 
om de duwstang van de kinderwagen. Dit om eventuele ongelukken te 
voorkomen als ze zou vallen. De kinderwagen zou dan een kant op 
kunnen gaan die haar bij voorbaat al veel angst inboezemt. 

Verderop hoort ze Felice giechelen waardoor ze haar 
gedachten kan verzetten. Tussen de takken van een boom door ziet ze 
haar blonde vlecht heen en weer dansen terwijl Maarten huppelt 
tijdens het lopen. Aan één kant van het pad is het erg steil. Er groeit 
vaak nog net een braam of een stel varens om vervolgens steil af te 
lopen naar beneden. Ze komen een haarspeldbocht tegen in het 
bospad. Myra moet de wagen goed vasthouden en bedenkt dat ze 
mogelijk ook hier weer naar boven moeten als het bospad 
onbegaanbaar zou blijken te zijn. Dat zal een flinke klim betekenen. 
Faye voegt zich bij Myra en haar tong hangt ver uit haar bek. Myra 
doet haar vast om te voorkomen dat ze teveel haar eigen route gaat 
volgen. ‘Hé meisje, heb je lekker gerend?’ Myra haalt haar kort aan. 



13

Myra ziet Maarten en Felice niet als ze in een klein dalletje 
aankomen met gras tot halverwege haar kuiten. Een grasspriet steekt 
onder de pijp van haar spijkerbroek door en kietelt lichtjes haar kuit. 
Myra draait de kinderwagen en trekt die nu achter zich aan door het 
gras terwijl Faye haar volgt. Myra kijkt haar ogen uit. Het stikt er van 
de mooie wildbloemen in alle kleuren en de lucht is gevuld met hun 
aroma. Myra denkt aan vrienden die in de buurt ook een huis hebben 
en die hebben verteld dat hier veel wilde en zeldzame orchideeën 
groeien. Sommige bloemen komen haast exotisch over, alsof ze zich in 
de tropen begeven. Verder in het veld liggen een paar oude grasrollen. 
Daarachter is een veld met notenbomen. Myra loopt verder het veld 
op naar zo’n rol. Plots springen Felice en Maarten haar tegemoet 
vanachter een grasrol. ‘Jemig! Ik zou toch beter moeten weten met 
twee peuters!’ Terwijl Myra op adem komt, spreidt Maarten lachend 
een dekentje uit. ‘Je schrok nog echt ook!’ Felice trekt een trots gezicht 
en loopt iets rechter dan ze normaal zou doen richting een bloem om 
die te gaan plukken. ‘Kom, dit is een mooi plekje om wat te drinken’, 
vervolgt Maarten. Myra zet Faye vast aan een boom waar ze zich 
tevreden opkrult voor een dutje. Felice neemt vast plaats op het kleed 
en vist eikels uit haar zakken. Ze heeft er best veel verzameld, ziet 
Myra nu. De eikels rollen van de hoek van het kleed. 

Cedric wordt wat onrustig in de wagen dus die draait Myra 
richting het kleed, zodat hij kan zien waar ze zijn als hij wakker wordt. 
Maarten pakt een tasje onder uit de kinderwagen. Daarin zit een fles 
water en een paar pakjes appelsap voor de kinderen. Hij neemt een 
slok uit de fles water terwijl hij zijn hoofd een beetje in zijn nek gooit. 
Hij drinkt even flink door. Myra moet lachen, ze heeft de neiging om 
het liedje van een reclame van Coca Cola te gaan zingen waarin een 
stoere man met ontbloot bovenlichaam zijn schoonheid tentoon 
spreidt terwijl hij zijn drankje drinkt. Ze houdt zich in. Maarten zou 
het binnenpretje waarschijnlijk niet begrijpen wat weer tot onnodige 
discussies kan leiden. Ze laat het liever zo. Maarten, die wel door heeft 
dat er iets speelt bij Myra, draait zich met een halve glimlach naar haar 
om en zegt; ‘wat?’ Hij lacht terwijl zijn ogen fonkelen als hij haar een 
ogenblik intens aankijkt. Hij kijkt naar Cedric. ‘Ja,’ denkt Myra, ‘ik weet 
wel wat jij denkt.’ Er gaan snel wat vlinders door haar buik. Een 
haastig warm gevoel verplaatst zich van haar onderbuik richting haar 
benen. Een gevoel wat ze lang heeft moeten missen. ‘Misschien dat het 
helpt om weg te zijn van de dagelijkse routine’, bedenkt Myra. ‘Sliepen 
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ze allebei maar even heel diep,’ zegt Maarten op iets zachtere en 
donkerdere toon tegen haar. Hij kijkt terug naar Myra en zij trekt semi 
nonchalant een wenkbrauw omhoog. ‘Ja ja, ik weet het wel, zo diep dat 
ze ons niet horen.’ Weer reageert Maarten met; ‘wat?’ ‘ Ik dacht 
gewoon aan een gezellig gesprek zo tussen die hooirollen op dit 
kleedje.’ Terwijl Maarten naar beneden wijst naar het kleed. ‘Ja ja’, 
zegt Myra terwijl ze haar steile donkerbruine haar naar achteren gooit 
met een beweging van haar hoofd. Haar bruine ogen staan iets schuin 
in haar gezicht. ‘Dat dacht ik al.’ Haar bruine ogen lijken altijd een tint 
lichter als ze in de juiste stemming is. Maarten vindt dat ze dan de 
kleur van een hazelnoot hebben, als het licht erin schijnt. En haar ogen 
fonkelen Maarten tegemoet. Ze tuit iets overdreven haar lippen voor 
ze haar arm strekt richting de waterfles. ‘Dirty mind’, zegt hij zachtjes 
tegen ogenschijnlijk niemand in het bijzonder en schudt glimlachend 
zijn hoofd terwijl hij Myra de fles water aangeeft. Ze neemt een slok 
maar blijft hem net te lang aankijken. Zijn blik dwaalt een moment af 
naar haar decolleté die iets meer zichtbaar is als ze iets naar voren 
komt. Ze heeft haar zwart kanten lingerie aan. Hij kan het bandje net 
zien. Even denkt hij aan het gevoel van haar heupen tussen zijn 
handen als hij haar naar zich toetrekt als hij wordt afgeleid. Hij kijkt 
een tikje teleurgesteld als Felice met nog een bloem in haar handjes 
aan komt huppelen. 

Maarten neemt de bloem aan en verdiept zich weer in een 
gesprekje met Felice. Hij doet zijn best om zijn aandacht weer op haar 
te richten en ontwijkt Myra’s blik even. Het water dat Myra drinkt is 
niet echt koel meer, maar het gaat. Vaag proeft ze de cola die eerst in 
de fles had gezeten. Ze had hem beter moeten omspoelen. Maarten 
peutert aan het volgende tasje onderin de kinderwagen en voorziet 
hen drieën van een stuk stokbrood met een stuk brie. Cedric is 
intussen wakker geworden en kijkt nog een beetje afwezig voor zich 
uit. ‘Wil hij ook al?’, vraagt Maarten met een volle mond. ‘Nou, laat 
hem nog even bijkomen, die meldt zich zo wel.’ 

De bomen op het stuk van het bos voor hen zijn jonger en 
hebben nieuwe groene scheuten. Ze kijkt verder en omdat ze op een  
flauw hellinkje zitten, kan ze een beetje zien hoe het bos zich verderop 
vormt. ‘Het is echt een stuk bos dat er anders uitziet dan de rest. 
Onderaan, in het struikgewas, zijn nog wat resten te zien.’ ‘Afgebrande 
stronken’, zegt Maarten, met volle mond, die haar blik heeft gevolgd. 
‘Er moet een paar jaar terug een brand hebben gewoed. Het was een 
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oud bos aan de omvang van de stronken te zien. Maar mogelijk is niet 
alles afgebrand van dat oude deel. Het nieuwe gedeelte ziet er niet al 
te groot uit naar wat ik zo kan overzien.’ ‘Zonde,’ denkt Myra. Ze 
neemt nog een hap. Naast haar staat Felice met haar nog 
peuterachtige ronde buikje tegen haar schouder aan. Ze slurpt uit haar 
pakje naast Myra’s oor. Myra voelt het gewicht van haar kleine lijfje 
dat steeds zwaarder tegen haar aanleunt. ‘Ach, lieverd, is het lekker?’ 
Myra draait zich iets meer naar haar peutermeisje toe terwijl ze haar 
vinger even langs haar oor haalt om haar haar erachter te doen. Ze 
knikt alleen en wrijft met haar handje in haar oogje. ‘Een beetje moe 
aan het worden zie ik?’ ‘Nee mama!’, zegt Felice een tikje gepikeerd. 
Maar ze gaat ondertussen door met wrijven en blijft tegen haar 
moeder aanleunen. Maar nu meer tegen de zijkant van Myra’s lichaam. 
Myra pakt haar rond haar middel en zet haar bij zich op schoot, in 
haar kleermakerszit. Felice slurpt ondertussen verder totdat ze 
doorheeft dat dit verspilde energie is. 

Cedric is wakker geworden en kijkt hoopvol naar het broodje 
dat Maarten in zijn hand heeft. Maarten kijkt nog naar het stuk bos 
voor hen en draait zich om als hij ‘papapa’ hoort. ‘Die!’, roept Cedric 
gretig terwijl hij nog dwingender wijst. Maarten moet nog even uit zijn 
droom komen, maar begrijpt na een paar tellen de hint en loopt naar 
de kinderwagen. Hij tilt Cedric eruit en scheurt daarna een stuk brood 
af en geeft dat stuk aan hem. Hij zet Cedric naast Myra op het kleed en 
graait ondertussen weer in de tas onder de kinderwagen. Hij komt 
terug met de tuitbeker met melk. Cedric graait daar nu ook 
enthousiast naar. Een tikje in gedachten vraagt Maarten aan Myra, 
terwijl hij weer meer voor zich uit kijkt; ‘zullen we nog een stukje 
verder zo? Cedric laten we nog even op het kleed spelen, dan is hij zo 
moe en dan wil hij wel weer een stukje gereden worden. En dat 
dametje kan er dan naast want die is op zo te zien. Dan kan zij een 
dutje doen.’ 

Myra kijkt naar het meisje op haar schoot en wriemelt wat aan 
één van haar loshangende haartjes bij haar oortje. Er zit in haar nek 
een pluk los en die draait ze om haar vinger. Felice zit onderuit tegen 
haar buik aan langzaam smakkend op een laatste stukje van haar 
broodje. Ze kauwt steeds langzamer en wordt warmer en zwaarder. 
Myra moet zichzelf ondersteunen met haar armen om haar gewicht 
beter te kunnen dragen. ‘Ja,’ zegt ze, ’dat moet wel lukken.’ Ze drukt 
een kus bovenop het hoofdje van Felice. ‘We kunnen iets meer links 
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aanhouden, zodat als we het bos doorlopen meer op de terugweg 
uitkomen bij de wijngaard, dan is het ook niet te ver meer.’ ‘Ja, daar 
dacht ik ook aan’, zegt Maarten. Hij heeft weer verbinding met zijn 
telefoon en bekijkt de route, ‘dat moet lukken. Ik schat dat we nog 
ongeveer een halfuur over de weg moeten lopen als we het bos hier 
weer uit komen.’ Hij wijst op zijn telefoon om de route te laten zien 
aan Myra. Zij knikt. Cedric heeft zijn stuk brood, dat nog overgebleven 
is, even gelaten voor wat het is en hij kruipt over het kleed richting 
een tak. ‘Oh, echt een jongen!’. In zijn poging de tak te pakken laat 
Cedric een flinke boer waar ze hard om moeten lachen. ‘Uit zo’n klein 
jongetje!’, hikt Maarten, ‘respect!’ 

Ze zijn langer blijven zitten dan verwacht. Maarten heeft 
tussendoor wat foto’s geschoten van de grasrollen in het hoge gras en 
van de kinderen. Cedric is ondertussen verzadigd en Felice is al half in 
slaap gevallen op Myra’s schoot. Maarten heeft het merendeel van de 
spullen al ingepakt en onderin de kinderwagen gestopt. Myra tilt 
Felice op en zet haar voorzichtig in de kinderwagen. Maarten heeft 
Cedric al beet en zet hem in het zitje ernaast, ook een tikje onderuit. 
Hij geeft hem zijn lange kralenketting, die aan de kinderwagen hangt. 
Die stopt hij tevreden in zijn mond. ‘Zo, we kunnen weer!’, zegt ze met 
een zucht van de inspanning. Fayes riem haalt ze van de boom en legt 
die weer om het handvat van de kinderwagen. Faye komt langzaam 
overeind en rekt zich uit, zichtbaar teleurgesteld om haar dutje te 
moeten onderbreken. Maarten loopt al wat vooruit om te kijken hoe 
het pad verder gaat aan de andere kant van het weiland een stukje 
naar beneden. Hij maakt her en der nog wat meer foto’s en houdt zijn 
camera bij de hand door hem om zijn nek te hangen. Felice nestelt zich 
verder in de kinderwagen en steekt een duimpje in haar mond. Myra 
loopt dan rustig achter Maarten aan met de kinderwagen en de hond 
ernaast. Myra doet het rustig aan om de kinderwagen niet teveel heen 
en weer te laten hobbelen over het niet al te egale veld. 

Ze komen in een ander soort bos dan waar ze eerst doorheen 
liepen. De bomen zijn dunner en staan dichter bij elkaar. De bladeren 
zijn frisgroen en het bladerdak is nog niet erg dicht, waardoor er een 
vrolijk lichtspel ontstaat. Dit wordt versterkt door de voorbij 
trekkende wolken en de wind die de toppen nog net weet te raken zo 
tussen de heuvels door. Tussendoor komen ze verbrande stronken 
tegen van oudere bomen. Het nieuwe bos wat zich heeft gevormd 
heeft iets weg van jonge wilgen wat Myra even aan thuis doet denken. 
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Waar zij wonen is veel water en ook veel wilgenbos. Het pad is 
ontstaan door jarenlange wandelactiviteiten of door wild. Het is 
moeilijk te zeggen. Misschien dat een plaatselijke boer het een beetje 
bijhoudt. De kinderwagen past er net op. ‘Maarten? We gaan niet te 
ver meer hè, we moeten nog wel terug?’, vraagt Myra aarzelend. ‘Ja ja’, 
zegt hij afwezig. Hij is blijkbaar nieuwsgierig naar wat er komt na de 
volgende bocht. Op dit pad zijn ze nog nooit geweest, hoewel ze hier al 
jaren komen en ook regelmatige wandelingen maken. Myra’s vader 
had het wel eens over dit pad gehad, dat het er erg mooi en rustig was. 
Hij had hiervoor ook gewaarschuwd maar wilde niet teveel uitwijden. 
Het was volgens hem beter om op de paden te blijven lopen en hij had 
daarbij bezorgd gekeken. Myra snapte die waarschuwing niet zo, want 
ze kent de omgeving verder als haar broekzak. Eigenlijk hebben ze de 
telefoon met Google Maps erop niet meer nodig. 

Er lopen zo’n drie heuvelruggen ongeveer evenwijdig aan 
elkaar voordat je het Dordognedal bereikt. Tussendoor loopt ook de 
vallei van de Ceou. Maar die rivier is kleiner. Als je weet hoe de 
heuvelruggen lopen, kan je gemakkelijk je locatie bepalen. Er zijn 
voldoende herkenningspunten en iedere heuvelrug heeft zijn eigen 
uitstraling. Myra denkt ondertussen aan vrienden die hen jaren terug 
een keer in Frankrijk kwamen opzoeken. Die kwamen pas drie uur 
later aan dan verwacht, omdat ze hopeloos de weg kwijt waren 
geraakt. Voor buitenstaanders is de logica vaak nog lang te zoeken 
aangezien je je auto door vele haarspeldbochten moet loodsen en het 
lastig is om je richting te bepalen. Hij was zo eigenwijs dat hij de kaart 
er niet bij wilde pakken, hij wist het wel. Zo moeilijk kon het niet zijn. 
Ze waren immers in de buurt want ze waren een gehuchtje 
gepasseerd met een naam die ze herkenden uit één van Maartens of 
Myra’s verhalen. Zij was geen ster in kaartlezen maar zag wel dat er 
iets niet klopte. ‘De rivier moest zich toch aan de rechterkant 
bevinden?’, gooide zij steeds aarzelend op. Tenminste, dat vertelde ze 
later aan hen. Ze reden al een tijdje aan de linkerkant van een riviertje 
namelijk. Dit leidde natuurlijk weer tot een ruzie die moest worden 
beslecht door even te stoppen en wat te drinken. Uiteindelijk gaf hij 
toe en keek op de kaart. En, als Myra haar verhaal moest geloven, riep 
hij; ‘natuurlijk zitten we fout, we zitten aan de verkeerde kant van de 
rivier!’ Zij hield daarna wijselijk haar mond om de ruzie niet van voren 
af aan te laten beginnen. Een tikje verhit kwamen ze daarna aan. 
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Gelukkig veranderde de sfeer met een goede fles wijn en wat 
sateetjes op de barbecue. Het werd erg laat toen. Hoe lang was dat 
geleden? Ze zijn nu zeker al een jaar of vier uit elkaar. Beiden waren 
erg lief, maar samen vormden ze geen goede match. Daar kwamen 
Myra en Maarten die week wel achter. Hij is inmiddels getrouwd met 
iemand anders en heeft een zoontje. Zij heeft zich op een andere baan 
gestort en ze heeft net een appartement gekocht. Hij had zo’n rare 
gewoonte, wat was dat nou? Oh ja, hij liet overal gebruikte koffie of 
theekopjes staan, heel irritant! Met beiden is het contact verwaterd. 

‘Oh, sorry schat, wat zei je?’ Myra wordt door iets wat Maarten 
zegt gedwongen wakker te worden vanuit haar herinneringen. 
Maarten herhaalt dat Felice intussen in slaap is gedommeld. Af en toe 
glijdt haar duimpje uit haar mond door de hobbels van de wagen. 
Soms zuigt ze hem weer terug in haar mondje. Er loopt wat speeksel 
uit haar linker mondhoek. Er zit een spuugdraadje tussen haar wang 
en haar handje. Myra geeft Cedric een soepstengel waar hij tevreden 
op begint te sabbelen. Myra hoort af en toe wat onbeduidend 
gebrabbel. Hij heeft het blijkbaar naar zijn zin.

 Maarten begint te vertellen dat ze nu langzamerhand in het 
oudere deel van het bos zijn aangekomen. Daar waar geen brand heeft 
gewoed. Myra kijkt opnieuw om zich heen en ziet inderdaad dat de 
bomen groter zijn. De takken zijn meer gebogen door decennia lang 
het gewicht van een bladerkroon te moeten dragen. Mos groeit in 
zware matten op de stammen en het hangt her en der in pluimen naar 
beneden. Af en toe schiet er een bosbewoner snel weg tussen de 
takken door. Meestal te snel om te zien wat het is. Het is er een stuk 
donkerder doordat de oude eiken met hun brede kronen veel licht 
tegenhouden. En het is er opvallend stil. Het is vrijwel windstil en gek 
genoeg is er ook geen gezang van vogels te horen. Maarten en Myra 
staan stil en houden een moment hun adem in. Maarten kijkt haar een 
tikje gespannen aan en laat zijn adem hoorbaar ontsnappen. Hij draait 
zich naar Myra om en kijkt haar verbaasd aan. Zij kijkt al even 
verbaasd terug. ‘Zag jij dat nou ook?’, vraagt hij. Myra denkt even na, 
dan realiseert zij zich dat terwijl Maarten hardop uitademde er een 
wolkje ontstond van mist, alsof het zou vriezen. ‘Je bedoelt, de rook 
van je adem?’ ‘Ja, dat ook…..ja’. ‘Het koelt wel af maar dat mag ook wel 
aan het einde van de middag, maar een jas is nog niet echt nodig. Het 
zal hier om de één of andere reden wel vochtig zijn. Dat verklaart de 
hoeveelheid mos misschien ook’, redeneert Maarten zelfverzekerd. 
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Myra onderdrukt een andere gedachte. Ze heeft een gevoel dat er iets 
anders is. Ze heeft ineens een voorgevoel wat ze moeilijk kan duiden. 
Maar ze wil niet in een vervelende discussie terecht komen.

 Het bos is in jaren niet onderhouden, op het paadje na ziet het 
er best onherbergzaam uit. ‘Zitten we nog wel goed?’, vraagt Myra 
voor de zekerheid. En gelijk weet ze dat ze dit beter niet had kunnen 
vragen. Maarten kan weinig hebben de laatste tijd. Hij schiet snel in de 
verdediging als ze ook maar iets uit wat zou kunnen lijken op kritiek. 
‘Ja hoor’, antwoordt Maarten iets lijziger dan gewoonlijk. ‘Kijk daar 
gaat de bocht al flauw naar links. Als we die uitlopen komen we weer 
op de asfaltweg. Daar ongeveer waar we die herten hoorden.’ Faye 
loopt nog steeds netjes vlak naast de kinderwagen. Zij lijkt ook moe en 
heeft geen zin meer om op jacht te gaan. Misschien ruikt ze ook geen 
herten meer in de buurt. ‘Maarten, schat, herten volgen toch meestal 
vaste routes door het bos?’ ‘Ja, dat denk ik ook.’ ‘Waarom reageert 
Faye dan niet?’ ‘Die zal wel moe zijn’, Maarten haalt weer iets meer 
geïrriteerd zijn schouders op. Faye die geen zin heeft om op 
onderzoek uit te gaan. Myra vindt het raar. Ook beseft ze dat ze al een 
tijdje rondloopt met een knoop in haar maag. Maar de oorzaak kan ze 
moeilijk thuisbrengen. Misschien komt het door de spanning die ze 
heeft ervaren de laatste paar weken. Het was ook druk op haar werk 
en Cedric is ziek geweest waardoor ze ’s nachts ook nog eens veel in 
de weer waren. En dan waren er nog de ruzies. Myra is blij dat 
Maartens stemming op vakantie beter is en dat het haar beter lukt om 
gewoon in gesprek met hem te komen. Desondanks heeft ze het gevoel 
dat er iets tussen hen in blijft staan. Maar, bedenkt ze zich, de stress 
die hij ervaart op zijn werk schud je niet in één keer van je af. Of zou er 
meer spelen? 

Faye is deels husky en deels wolf. Ze ruikt een muis al op 
kilometers afstand dus dan zou ze nu toch ook af en toe onrustig 
moeten worden? Dat was in het begin dat ze haar hadden soms erg 
lastig. Ze konden haar haast niet loslaten want dan ging ze de hort op. 
Eén keer waren ze haar uren kwijt tijdens een boswandeling om haar 
zo ongeveer aan de andere kant van het bos terug te vinden in een 
weiland bij een paar geiten van een boer. Wat waren ze blij dat die 
geiten zich goed konden verdedigen. Faye had een flinke bok gehad en 
was daar een klein beetje beurs door. Ze liep ook een paar dagen 
moeilijk door de spierpijn. De boer had geprobeerd haar weg te jagen. 
Maar de geiten bleken te interessant. Gelukkig kwamen ze er op tijd 
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aan want de boer had al een flinke tak in zijn handen toen zij 
aankwamen. Na uit te hebben gelegd dat ze tot dan toe alleen maar 
muizen had gevangen en ze verder geen vlieg kwaad doet, kalmeerde 
de man. Daarna hebben ze haar lange tijd niet los durven laten. Maar 
hier in de bossen kan ze weinig kwaad. En gelukkig werd ze met het 
ouder worden ook gehoorzamer. Maar ze blijft vaak wel onrustig aan 
de lijn als ze wild ruikt. En ze is al een hele tijd rustig nu. Verder is ze 
de ideale hond, bedenkt Myra. Toen ze kinderen kregen hielden ze 
hun hart vast. Ze is net zo groot als een herder en je wilt je baby wel 
beschermen. Maar gelukkig deed ze niets. De eerste keer dat ze haar 
toestonden om aan Felice te ruiken stond ze te kwispelen en wilde ze 
haar het liefst aflikken. Dat laatste hielden Maarten en Myra maar 
tegen. 

De weg loopt nu inderdaad meer naar links en Myra denkt in 
de verte een auto te horen rijden. Toch slaakt Myra een zucht van 
opluchting. Maarten kijkt haar aan. ‘Niet zo bezorgd moedertje’, zegt 
hij een tikje streng, maar geeft haar na een korte aarzeling een kleine 
knipoog. ‘Zou hij zich weer herstelt hebben van zijn bui?’, vraagt Myra 
zich af. Ze checkt tegenwoordig constant zijn gemoedstoestand en dat 
maakt dat er vaak een gespannen sfeer heerst tussen hen twee. Het 
pad is hier breder en Maarten komt naast haar lopen en neemt de 
wagen even over zodat ze even de struiken in kan. 

Eenmaal terug ziet Myra Faye kwispelen met een blik; ’waar 
was jij nou?’ Felice en Cedric liggen nu allebei te slapen. Myra pakt het 
picknickkleed weer op en vouwt hem verder open. Nu kunnen ze er 
allebei onder liggen. Blijkbaar doen ze genoeg indrukken op en 
worden ze rozig van de buitenlucht. Ze lopen verder in stilte en kijken 
om hen heen. Myra bedenkt zich dat het er voor zo’n oud bos zo stil is. 
Er glipt geen hagedis meer weg uit de plekjes in de zon en er 
kwetteren geen vogels meer. Er is nauwelijks geruis van de takken en 
bladeren. Ze hoort voor nu alleen hun voetstappen op de krakende 
ondergrond van het bospad en hun ietwat schokkerige ademhaling. 
Zelfs de wolken lijken stil te staan in de lucht nu. Het is nog steeds half 
bewolkt en ze lopen al vijf minuten min of meer in het zonlicht dat 
door het bladerdak weet te ontsnappen. ‘Hoor jij ook….’ ‘Nee, ga jij 
maar…’. Maarten draait zich naar Myra toe en kijkt haar even aan, ‘jij 
eerst’. Hij kijkt daarna weer om zich heen. ‘Ja schat’, vult ze in, ‘ik hoor 
ook weinig, wat is het hier rustig he?’ ‘Ja, ongekend rustig dat komt 
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niet zoveel meer voor.’ Maarten kijkt met een zucht betekenisvol 
richting de kinderwagen. 

‘Soms denk ik wel eens dat zo’n bos met ons meekijkt in plaats 
van dat wij het bos zien’, zegt Myra zachtjes. ‘Ja ja’, zegt Maarten 
ineens meer vermoeid, ‘jij weer met je sprookjes! ‘ Myra kijkt iets 
geïrriteerd weg door de toon waarop Maarten op haar reageert. ‘ Dat 
weet je toch, de wereld is mooier als je in ‘sprookjes’ gelooft. En er 
heerst hier een raar sfeertje vind ik.’ ‘De wereld is al mooi genoeg hoor 
wat mij betreft, die heeft geen opsmuk nodig’, reageert Maarten bars. 
‘Ja, maar er moet toch een reden zijn voor al dit? Je kan je toch ook 
meer openstellen voor een ander soort gedachte?’, zegt Myra terwijl 
ze een groots gebaar maakt om zichzelf heen. ‘Ik volg gewoon meer 
mijn gevoel dan jij. Het is er toch allemaal niet toevallig. Jij wilt alles 
kunnen berekenen en verklaren. Nou, soms lukt dat gewoon niet’, zegt 
ze met een iets zangeriger toontje dan ze eigenlijk wilde gebruiken. 
Myra kan het niet laten en vervolgt. ‘Alles om je heen zou toch ook het 
bewijs kunnen zijn dat er ergens een zeer creatieve geest aan het werk 
zou kunnen zijn geweest of niet dan?’ Haar stem klinkt nu nog meer 
geïrriteerd. Ze vervallen de laatste tijd meer in dergelijke discussies, 
die nergens naar toe lijken te gaan. Ze is er zo moe van. ‘Ja, dat is 
zo….als je in sprookjes gelooft.’ Maarten klinkt nu denigrerend naar 
Myra toe en ze voelt zich als een klein kind behandeld. Ze bijt op haar 
onderlip en balt haar vuisten. ‘Oh, je doet het weer makkelijk af! Alsof 
ik een kind ben omdat het niet logisch klinkt voor jou. Wij, mensen, 
weten toch niet alles? De waarheid bestaat volgens mij niet, het is 
misschien wel wat je ervan maakt. Je was zo aan het klagen over je 
werk. Dat je de ene opdracht na de andere moet doen, dat je zo weinig 
vrijheid krijgt. Ach man, je kan die vrijheid toch zelf gaan zoeken? 
Maak nou eens een keuze! Zoek een andere baan waarin je wel te 
genieten bent! De laatste tijd lijkt het of je er niet meer bent. Je luistert 
niet meer naar wat er in mij omgaat. Alsof het je allemaal koud laat. Je 
bent alleen maar aan het werk en je laat ons aan het lot over.’

 Dat was de genadeslag. Myra heeft zich over een grens heen 
bewogen en ze weet het. Oud zeer kwam te snel in haar naar boven en 
maakte haar onredelijk. Ze gooit dingen voor Maartens voeten die in 
haar opkomen. Als ze dit door krijgt besluit ze haar mond te houden 
en haar woordenstroom stopt daardoor abrupt. Ze heeft geen zin in 
ruzie, alweer. Maar ze weet eigenlijk al dat het te laat is. Gelukkig 
slapen de kinderen door in de kinderwagen. Maarten kijkt zichtbaar 
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geërgerd weg. Een frons trekt over zijn gezicht. Hij kan haar even niet 
aankijken, ze voelt het. Ze voelt zijn frustratie stijgen en ze weet dat hij 
het gesprek zal afkappen. Iets wordt hem te heet onder zijn voeten. Ze 
voelt haar bloed naar haar wangen stromen. Kort bedenkt ze zich dat 
ze er ook wel verhit uit zal zien.

 ‘Ja, betrek mijn werk erbij, ik ben ook op vakantie. Deze 
wandeling was net zo leuk, moet jij dat weer opgooien! Jij ziet er veel 
te veel in en gaat er te lang op door! Dat doe je altijd! Telkens verpest 
je de sfeer’, sist Maarten, nu niet meer in staat zijn gevoel helemaal te 
negeren. ‘Ik houd erover op! Dat gezeur!’ 

Het pad gaat weer wat omhoog en is oneffen door 
boomwortels en stenen. Met een zucht pakt Maarten de kinderwagen 
op een iets dwingende manier over en besluit hem een stukje achter 
zich aan te trekken, weg van Myra. Hij heeft het gesprek beëindigd, 
maar het conflict is verre van over. Myra loopt erachteraan met Faye 
en ziet de kinderen in hun zitjes heen en weer hobbelen. Beiden 
blijven echter diep in slaap. Haar rechtervoet begint pijn te doen bij 
haar kleine teen, blijkbaar is daar een blaar aan het ontstaan. 
‘Verdomme!’ Nog even doorzetten, ze hoopt dat het daarbij blijft. 
Adem in adem uit. Ze wisten waar ze aan begonnen, al in het begin. Zij 
die in veel gelooft als het logisch voelt, hij die iets alleen gelooft als het 
door tien verschillende onderzoeken is bewezen. Het viel gewoon 
even verkeerd, dat is alles. Hij is gewoon een tikje overwerkt. In het 
begin vond hij zijn werk bij een telemarketing bedrijf als ICT-er een 
uitdaging. Maar na vier jaar blijkt de lol er al aardig vanaf te zijn. De 
werkdruk is te hoog sinds zijn collega is vertrokken wegens een 
arbeidsconflict, een half jaar geleden. Door bezuinigingen kon er 
niemand bijkomen en de sfeer op de werkvloer is er sindsdien niet 
beter op geworden. Eigenlijk is dit zo omdat Maarten het met veel 
punten eens was met zijn, nu, ex-collega. Hij wilde alleen de boel niet 
op de spits drijven. Hij wilde het nog een kans geven en wilde ook 
kiezen voor zekerheid. Ze wilden toen al graag een tweede kindje. Ze 
wisten toen niet dat het wat langer zou gaan duren dan bij Felice, 
waarbij het in één keer raak was. 

Myra kijkt Maarten na en bedenkt zich dat zijn spontaniteit er 
onder lijdt. Beiden gaan soms op in de dagelijkse routine als het druk 
is op het werk. Maarten vertelt er weinig over, maar ze weet dat hij 
inwendig vaak zit te schelden op zijn werkgever. Die dan weer nieuwe 
eisen stelt terwijl hij op de goede weg leek te zijn. Dan gooit hij er 
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meer uren tegen aan om weer op de juiste koers te komen. Dat telkens 
in een keurslijf te moeten werken, lijkt haar verschrikkelijk, toch 
klaagt hij in verhouding weinig. Het lijkt echter alsof hij stukje bij 
beetje meer van zichzelf inlevert en dat trekt een zware wissel op hun 
relatie. Ze mist hem, hoe hij was. 

‘Pff,’ mompelt Myra, ‘hij is het zat geloof ik, hij gaat wel hard 
zo.’ ‘Lieverd, doe nou eens rustig’, zegt ze terwijl ze haar tempo iets 
versnelt om hem bij te houden. ‘Zo, hier is het iets beter te doen, neem 
jij de wagen weer over?’, zegt Maarten bars. ‘Ik ga wat foto’s schieten.’ 
Maarten heeft het er niet meer over. Hij wil weg. Myra draait de riem 
van Faye om haar handpalm en draait de wagen weer recht met haar 
andere hand. Maarten is vooruit gelopen. Myra ziet dat hij van het pad 
af loopt achter een struik langs. Kort daarna komt hij teruggelopen. ‘Ik 
zie daar het begin van een oud boerenpad, weet je wel met van die 
oude stenen muurtjes? Het is echt erg mooi, want een paar oude eiken 
zijn over de muurtjes heen gegroeid. Alles is bedekt met varens en 
mos ook. Het pad is nogal onbegaanbaar met de kinderwagen en loopt 
in bochten steil van de heuvel af. Ik wil even gaan kijken en wat foto’s 
maken.’ Maarten probeert luchtig te klinken maar Myra hoort zijn 
boosheid erdoorheen. Myra zucht hoorbaar. ‘ Lieverd, het is al laat, de 
kinderen worden zo wakker en willen waarschijnlijk naar huis…’ Even 
valt er een stilte waarbij Maarten Myra strak aan blijft kijken. De 
spieren in zijn kaak spant hij zichtbaar aan. ‘Weet je?’, Maarten haalt 
even diep adem, ’laat maar, ik ga even en ik ben zo terug!’ Zijn gezicht 
staat iets verwrongen. Een frons verdiept zich boven zijn neusbrug. 
Myra weet wat hij denkt. Hij denkt dat zij hem niets gunt en dat ze 
moeilijk doet. In feite denkt zij dat hij er op dat moment alles aan doet 
om onder een echt gesprek uit te komen. ‘Trouwens als je daar naar 
links kijkt, zie je het begin van de wijngaard alweer. Daarachter moet 
de asfaltweg zijn. Als het je niet zint om te wachten, loop je maar 
alvast door’, snauwt Maarten geïrriteerd naar haar en loopt weg met 
zijn camera al in de hand. Myra ziet hem tussen de struiken door over 
een paar boomwortels stappen en een losse steen wegtrappen. Hij is 
blijkbaar echt boos. Myra gromt om haar frustratie te uiten. Maar niet 
te hard want ze wil de kinderen niet wakker maken. Ze blijft 
vertwijfeld achter met de twee kindjes in de kinderwagen en de 
hondenlijn in haar hand. Faye maakt nog een speelse beweging om 
mee te willen springen richting het boerenpad maar Myra noemt haar 
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naam waardoor ze haar vragend aankijkt en gaat zitten. Ze kwispelt 
nog een beetje. 

Eerlijk gezegd lijkt het Myra ook wel een plek die mooie 
beelden op zou kunnen leveren. De muurtjes zijn vaak al heel oud. 
Sommigen dateren al vanaf de twaalfde eeuw is haar ooit ter ore 
gekomen. Boeren rapen de stenen van hun land nadat ze de meeste 
begroeiing hebben weggezaagd. Ze maken er dan muurtjes van als een 
soort erfafscheiding. Daarna doen ze aan de andere kant hetzelfde, 
waardoor er een paadje ontstaat met aan beide zijden muurtjes. Dan is 
er gelijk een pad ontstaan waar je weer makkelijker overheen kan 
lopen. De omgeving hier is echter flink aan het vergrijzen. Door meer 
moderne technologie zijn er minder boeren en die verkiezen steeds 
vaker ander grondgebied voor hun gewassen of hun vee. De jongeren 
zijn weggetrokken naar de grote steden om daar werk te zoeken. Het 
gevolg is dat de paadjes langzaam maar zeker terug worden genomen 
door de natuur. Soms kom je zelfs resten tegen van oude huisjes. 
Veelal zijn de dakpannen verdwenen door stormen of hergebruik en 
het hout van de steunbalken is half of totaal vergaan. De muren blijven 
vaak nog wel lang intact. De huizen zijn van stenen uit de omgeving en 
bevatten dikke muren. Ze zijn dus erg solide. Het lijkt Myra een hoop 
zwaar werk vroeger voor die boeren. Alles met paard en wagen en 
met de hand. 
 Ze besluit hun woordenwisseling van zich af te schudden. Ze 
zijn gewoon moe van de wandeltocht, kan gebeuren. Ze moet ook niet 
zo zeuren. Het is immers vakantie. ‘Laat los die controle.’ Ze rolt even 
met haar schouders om haar gedachten kracht bij te zetten. Als hij zo 
terug is zal ze proberen het over een andere boeg te gooien. 
Bijvoorbeeld beginnen over de foto’s die hij heeft gemaakt. Misschien 
kunnen ze die mooi samenvoegen in een boek. Zo’n mooi boek met 
een harde kaft, dat je open in een boekenkast kan leggen als 
interieurding, dat staat mooi. Dat is misschien wel een leuk cadeautje 
om te maken, door het samen te voegen voor hem. Het duurt niet al te 
lang meer voor zijn verjaardag. Ze besluit te wachten en Maarten even 
zijn ruimte te gunnen. Misschien kan ze wel iets zeggen als hij 
terugkomt. Dat ze geen ruzie meer wil en dat ze er samen met hem uit 
wil komen.

 Er verstrijken een paar minuten waarin ze in vertwijfeling een 
beetje blijft staan daar waar hij haar achter liet. Ze begint de tijd een 
beetje te voelen. De kinderen zijn nog in slaap en ze kijkt om zich 
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heen. Het pad waar ze op liepen wordt verderop breder en vormt een 
karrespoor. Net iets verder over de glooiing van de heuvel ziet ze dat 
het opener wordt en dat er een kaal veld ligt met wat distels en plat 
liggende wildbloemen. De grond is dor en her en der liggen stukken 
steen en puin. Ze denkt een stuk tegel in een contrasterende kleur te 
kunnen ontwaren. Er staan wat verschraalde bomen die overgebleven 
zijn na de onnauwkeurige ontbossing. Daarachter loopt de heuvel 
weer omhoog. Myra ziet in de verte een schuin geplaatste heg die een 
patroon vormt met die erna en die ervoor, de wijngaard vermoedelijk. 
Dat betekent inderdaad dat het nooit heel ver kan zijn tot de 
hoofdweg. Als ze die volgen en dan op de kruising schuin links 
aanhouden, komen ze al aardig in de buurt van het huis. Myra 
ontspant wat. Het is maximaal twintig minuten tot een half uur lopen. 
Dat is te doen ook al worden de kinderen wakker en jengelig. 

Faye is onrustig aan de lijn. ‘Ja, waar blijft het baasje nou?’ Ze 
kijkt op haar horloge. Ze schat dat Maarten al een klein kwartiertje 
weg is. ‘Was het nou echt zo erg?’ Met een plof gaat Myra naast de 
wagen zitten op een stukje dor gras en trekt de waterfles onder de 
kinderwagen vandaan. 
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2. Verdwaald.

Maarten snuift en beent weg. ‘Ach, wat heeft ze mij toch snel op de 
kast zitten zo. Wat een gezeur!’ Hij trapt tegen een steen die voor zijn 
voeten ligt. ‘Dat had ik beter niet kunnen doen’, denkt hij. Zijn teen 
klopt nog na van de trap. ‘Denk aan iets anders’, denk hij, ‘laat het 
overwaaien.’ Daarna merkt hij dat hij zich al weer wat frisser voelt en 
minder boos. Hij kijkt om zich heen en vertraagt zijn tempo. Dit is 
nodig omdat er veel puin op het pad ligt. Door de jaren heen zijn de 
muurtjes een beetje afgebrokkeld en sommige stukken lijken haast 
weggeslagen. Er kan natuurlijk ook een keer een flinke stier tegenaan 
hebben geleund of een tractor tegen aan zijn gereden. Of de boer had 
ergens anders stenen voor nodig. Dit in combinatie met de 
boomstronken en wortels, die het pad weer terug in hun bezit 
proberen te nemen, maken dat het pad best moeilijk begaanbaar is. 
Maarten kijkt voor zich uit. Het pad voor hem zigzagt vrij snel van de 
heuvel af dieper het bos weer in. Hij heeft een kort uitzicht over een 
oud veld schuin rechts en op een veld linksachter. Daarachter ziet hij 
de glooiingen van de heuvels, bedekt met oude boomkruinen, zover hij 
kan kijken. Op de verwaarloosde velden groeien al wat kleine eiken en 
braamstruiken. Er groeit ook een struik die hij niet goed thuis kan 
brengen maar die fikse stekels heeft. Daar moet hij even voor 
uitkijken. Dat is er echt één die goed in je broek kan blijven hangen of 
dwars door je schoenzool kan gaan steken als je pech hebt. Maartens 
oog wordt getrokken door een bocht verderop die nogal donker is. Hij 
besluit een stukje door te lopen. Bij de bocht aangekomen zijn de 
muurtjes bedekt met een dikke laag mos. Ze liggen in de schaduw van 
een enorme oude eik waar het zonlicht moeilijker door weet te 
dringen tot de bosgrond. Naast het muurtje is een veld met 
donkergroene varens. Daar valt tussen de bladeren door wel wat licht 
op. 

Maarten volgt het veldje naar achteren en schrikt op. Achter in 
het veld staat een hert dat hem verschrikt aankijkt en verstijfd blijft 
staan. Het is een immens edelhert met een groot gewei. Snel neemt hij 
een foto. Maarten denkt er aan dat hij foto’s wil maken waarop oude 
sporen staan die de mens heeft achtergelaten. Het oude muurtje zou 
daarvoor als voorgrond bijzonder geschikt zijn voor het tafereel met 
het hert. Hij neemt zijn camera en stelt de juiste settingen in. Heel 
voorzichtig, hij wil het hert niet doen opschrikken, zet hij een stap 
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achteruit om iets meer afstand van het muurtje te kunnen nemen. En 
nog één stap, en nog één. Hij blijft met zijn hak achter een boomwortel 
hangen en kan ternauwernood zijn evenwicht bewaren. Hij kijkt vlug 
naar het hert. Gelukkig, het hert staat nog op dezelfde plek. Het draait 
zijn kop met gewei langzaam de andere kant op, alsof hij kijkt of er 
ook iemand anders heeft meegekeken hoe Maarten aan het stuntelen 
is. Daarna draait hij zijn kop weer terug richting Maarten. Stilletjes 
slaakt Maarten een zucht. Hij had zijn adem ingehouden. Nog een 
grote stap naar achteren, perfect. Hij checkt zijn instellingen nog eens 
en kijkt weer waar het hert zich bevindt. Maarten kijkt door de lens 
richting….Het scherm wordt ineens totaal gevuld door de kop van het 
hert, terwijl hij op de knop drukt. Het licht van de flitser reflecteert in 
één van de ogen van het hert en staat nog op zijn netvlies gebrand als 
hij verschrikt een paar passen achteruit strompelt. Maarten knippert 
een paar keer, herpakt zich en gaat steviger staan. Dan kijkt hij weer 
op. Weer verliest hij bijna zijn evenwicht van schrik. Als hij naast de 
camera kijkt is er geen spoor meer te bekennen van het hert. Er is 
geen wind, geen varen beweegt, geen vogel die zingt. Langzaam gaat 
Maarten half tegen het muurtje achter hem zitten terwijl hij naar het 
veld met de varens kijkt. Hij hoort zijn hart hard bonzen in zijn keel en 
slapen. Terwijl hij slikt, ervaart hij hoe zijn adamsappel naar beneden 
verplaatst en daarna weer naar boven. Ook dat maakt geluid. Hij hoort 
dat hij slikt. Hij wrijft met zijn rechterhand achter in zijn nek en uit 
een zenuwachtig lachje. Hij staat weer op en kijkt op zijn horloge. Het 
staat stil en hij tikt ertegen. Hij denkt een minuut of twintig weg te zijn 
en besluit dat hij nog wel een stukje verder kan lopen. ‘Laat mevrouw 
maar even in haar sop gaar koken’, denkt hij.  Het pad gaat verder 
naar beneden. Daar is het bos meer hetzelfde. De gebeurtenis met het 
hert houdt hem ondertussen nog bezig. Het hert moet uit paniek en 
verwarring naar hem toe gesprongen zijn en daarna weer zijn 
gevlucht. Een andere verklaring heeft hij niet. Na tien minuten vindt 
hij het mooi geweest en besluit om op hoger tempo terug te lopen. De 
kinderen zullen wel wakker worden zo. Terug omhoog is anders dan 
hij had verwacht. Nu valt het op hoe steil de afdaling eigenlijk is 
geweest. Het kost hem best veel kracht en hij vervloekt de goden dat 
hij hier niet over na heeft gedacht. Maarten voelt zijn kuiten al 
verzuren. ‘Dat wordt nog leuk dat teruglopen, ik ben dadelijk 
gesloopt’, zegt hij tegen zichzelf. Hij herinnert zich de afdaling. Nu zijn 
de obstakels nog vervelender dan op de heenweg en als klap op de 
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vuurpijl haalt hij zijn been flink open aan zo’n vervelende struik. Hij 
schrikt en verzwikt zijn enkel. Hij vloekt hardop en grijpt naar zijn 
been. Hij voelt dat de pijn aanhoudt en kijkt naar beneden. Hij ziet dat 
er een tak aan zijn broek is blijven hangen en trekt die er vanaf. Hij 
had niet beseft dat de stekels diep zijn huid binnengedrongen waren 
en met de tak verwijdert hij ook de stekels uit zijn been waardoor de 
wond begint te bloeden. ‘Shit! Heb ik weer!’ Zijn enkel voelt een tikje 
stijf.

Na drie kwartier te hebben gelopen, komt hij op de plek aan 
waar hij Myra en de kinderen heeft achtergelaten. Er is geen spoor van 
hen te bekennen behalve een vage afdruk van de kinderwagen in het 
dorre gras. Maarten kijkt richting de kant waar de wijngaard ligt, maar 
ontwaart daar alleen maar meer bos in de verte. ‘Myra was ook goed 
kwaad zeker?’, denkt hij. ‘Zou ze doorgelopen zijn? Of zijn de kinderen 
gaan zeuren en is ze daarom vast vooruit gelopen?’ Maarten zucht en 
kijkt voor zich uit. Dat betekent doorlopen zonder een slok water. Hij 
begeeft zich in de richting waar hij dacht dat de wijngaard was. Hij 
kijkt op zijn mobiel maar die heeft geen signaal. Langzaam zet hij de 
pas erin.

Myra is weer gaan staan en kijkt richting het pad waar 
Maarten in is gelopen. ‘Jemig, eikel’, scheldt ze inwendig. Ze is 
woedend. De spanning van de afgelopen maanden is nog niet verwerkt 
en ze voelt haar innerlijke onrust in omvang toenemen. Ze stampt op 
de grond om haar gedachten kracht bij te zetten. Ze kijkt vertwijfeld 
om zich heen. Stelt ze zich aan? Als het ware bekijkt ze zichzelf even 
van een afstand. Ze is ook bezorgd stelt ze vast. Cedric is wakker 
geworden en die heeft ze nog even zoet kunnen houden met wat 
drinken. Felice wordt ook al onrustig in haar slaap. Myra kijkt op haar 
horloge en ziet dat de wijzers stil zijn blijven staan. Ze denkt dat er 
intussen wel een uur is verstreken. Ze loopt stampend richting het pad 
en loopt dat een stukje op. Ze roept, hard; ‘Maarten!’ Eén, twee, drie, 
tien keer. Er volgt geen reactie. Ze kan niet naar beneden met de 
kinderwagen en loopt vertwijfeld heen en weer. De kinderen kan ze 
ook niet alleen laten. Daarvoor zijn ze echt te klein. ‘Verdomme!’ Ze 
kijkt over het bos heen en ziet dat de zon al lager staat. De horizon 
heeft een blauw violette gloed van opkomend vocht. Ze moeten echt 
naar huis, de kinderen moeten eten en naar bed. De bezorgdheid komt 
terug. Ze krijgt er klamme handen van. Dadelijk is hij gevallen en heeft 
hij zijn been gebroken? Misschien maakt hij een praatje met een boer 
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uit de omgeving. Hij was zo kwaad. Wil hij wraak nemen ofzo? Dan is 
hij wel echt de sjaak zo, mij laten wachten met twee kinderen, denkt 
ze. ‘Klootzak!’ Is hij de tijd vergeten omdat hij mooie dingen is tegen 
gekomen? Hij is nog bezig iets vast te leggen met zijn camera? Nou dan 
had hij dat toch ook wel even kunnen komen vertellen? Hij had later 
ook nog terug gekund. ‘Ik bel hem!’, denkt ze ineens. ‘Shit, geen 
telefoon op zak. Hij is de weg kwijt geraakt daarom duurt het zo lang. 
Hij heeft een andere route gepakt en komt bij het huis in de buurt uit 
en dan neemt hij aan dat zij er al heen is gelopen met de kinderen in 
de wagen?’ Een tijdje staat ze te wikken en te wegen, de groeiende 
knoop in haar maag negerend. Ze heeft moeite om haar gedachten en 
de daarbij behorende emoties onder controle te houden. 

Ze besluit naar huis te lopen. Als hij daar niet is kan ze hem 
vanuit daar proberen te bellen. Ook kan ze hulp inroepen indien 
nodig. ‘Ja’, denkt ze, ‘wees eens rationeel en denk logisch na. Wat is nu 
de kans dat er echt zoiets gebeurt zoals ik bedenk in die rare kop van 
mij?’ Ze voelt dat deze gedachte haar iets kalmeert. Ze pakt de wagen 
en de hondenriem en stapt met een hoog tempo weg. Cedric kijkt haar 
verbaasd aan.

Myra komt aan bij het huis en opent het hek terwijl ze de 
kinderwagen met haar heup tegenhoudt. Haar hand ligt op de stang 
met de hondenriem erom heen. Ze loopt het grindpad naar de 
voordeur op en ziet dat de voordeur open staat. In haar haast heeft ze 
niet gezien dat er nog een auto op het pad geparkeerd staat. Er klinkt 
muziek van Barbara Streisand uit de deuropening. Er is een felle lamp 
aan, die normaal weinig wordt gebruikt omdat hij zo fel is. Ze hoort 
een stofzuiger dichterbij komen. Gebukt komt een vrouw met grijs 
haar in een slordige vlecht in de deuropening tevoorschijn. Ze heeft 
een oude grijze joggingbroek aan met een groot donkerblauw T-shirt 
erboven. Ze is ijverig aan het stofzuigen met haar blik op de grond 
gericht. ‘Mam!’, roept Myra verbaasd. 

De vrouw kijkt op en geeft een grote glimlach terug maar die 
betrekt snel als ze de uitdrukking ziet op het gezicht van haar dochter. 
Met haar voet zet ze de stofzuiger uit. ‘Hé, schat, ik dacht al waar 
blijven jullie? Waren jullie aan de wandel? Hoi lieverds’, zegt ze tegen 
de kinderen in de wagen die intussen beiden wakker zijn geworden en 
ze geeft ze een paar flinke kussen. ‘Ik heb jullie gemist!’ Felice klimt 
zelf uit de wagen en uit blijdschap klemt ze zich vast aan een been van 
haar oma. Zo te zien is ze voorlopig ook niet van plan los te laten. 
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Cedric begint half te kletsen en de brabbelen, ‘omamam.’ ‘Mam, is 
Maarten hier?’ Haar moeder hoort de urgentie in haar dochters stem 
en kijkt haar een beetje verbouwereerd aan. ‘Nee, lieverd, alleen je 
vader en ik. Hij is dus niet bij jullie? Mam, pak de wagen en Faye 
alsjeblieft over.’ Myra schiet naar binnen de trap op naar de 
woonkamer, naar de telefoon en draait het nummer van Maarten. Het 
nummer is onbereikbaar. Ze hangt op en draait meteen weer, en weer. 
Ze vloekt hardop. Haar moeder komt naar binnen met Cedric op haar 
heup en Felice in haar kielzog. ‘Wat is er?’ In een stortvloed aan 
woorden vertelt Myra wat er is gebeurd.’ ‘Waar is papa?’, vraagt Felice 
iets ongerust. Tussendoor volgt kort een antwoord; ‘die komt zo 
schat.’ Felice draait haar hoofd een beetje en kijkt haar moeder aan, 
dan draait ze weg richting de bak met duplo. Voor nu lijkt ze het maar 
even aan te nemen. 

Myra’s moeder heeft een flinke frons op haar gezicht van 
bezorgdheid. Nu pakt zij de telefoon. Myra spreekt redelijk Frans maar 
haar moeder ratelt. Ze kan ontcijferen dat ze een hulpdienst aan de 
lijn heeft. ‘Man, kwijt, dochter met kinderen, bos, uhu, uhu.’ Haar 
moeder wordt urgenter qua toon. ‘Nacht bijna, stil stuk bos, alstublieft 
meneer.’ Daarna antwoordt haar moeder rustiger en met meer begrip 
en volgt er een afsluiting van het gesprek. Ze draait zich om naar Myra. 
‘Dat was de politie in Sarlat. Ze treden vaak pas op na 12-24 uur 
vermissing hier in deze streek, zeker als het heet of erg koud is. Dat 
maakt dat ze niet in actie komen nu. Maarten is eigenlijk pas twee tot 
drie uur zoek toch? De sergeant wil het nog een paar uur afwachten. 
Daarna moet hij in overleg, aangezien het dan donker is. De kans is 
groot dat Maarten boos was en er even doorheen zat en dadelijk 
gewoon aan komt slenteren toch?’ Dat moet Myra beamen. Rationeel 
gezien snapt ze hun redeneringen, maar met een blik maakt ze haar 
moeder duidelijk dat ze zeer ongerust is. Ze is blij dat haar moeder 
haar gevoelens gelijk zo serieus neemt. ‘Weet je wat je doet?’, zegt 
haar moeder. ‘Je pakt onze jeep en rijdt terug naar dat pad met een 
goede zaklamp en telefoon. Papa gaat met je mee, die is in de tuin op 
het bankje. Samen kun je nog even terug oké? Ik blijf bij de kinderen.’ 
Ze roept haar man en die komt even later aangestrompeld. ‘Hé schat, 
dag lieverds, ik was even weggedommeld op het bankje. Het was een 
lange rit hè?’ Hij krabt aan zijn hoofd en gaapt. Met verbazing hoort hij 
stil een paar orders aan van zijn vrouw. Voor hij het weet zit hij in de 
auto met een jas en een zaklamp in zijn armen en kijkt met verbazing 
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naar zijn dochter die gehaast hun auto start. ‘Pap, ik praat je bij, echt, 
maar nu moet je gewoon even mee.’

‘Dus hier hebben jullie elkaar voor het laatst gezien? Ja joh, dat 
pad, dat is een oud pad, een heel oud pad.’ Er valt een lange ietwat 
ongemakkelijke stilte aan de kant van haar vader. ‘Als ik het me goed 
herinner loopt dat echt diep het bos in. Wel een mooi stuk hoor, ik ben 
hier in jaren niet meer geweest. Vroeger kwam ik hier ooit met mijn 
vader, maar toen was ik ook nog maar een mannetje.’ Klinkt daar nu 
een trieste ondertoon in door uit wat haar vader vertelt? ‘Het heeft 
woeste stukken hoor en het is een raadselachtig stuk bos en…. ’ Myra 
onderbreekt haar vader. Geërgerd zucht ze: ’ Jaaaaah, dat helpt niet! 
Kom we gaan lopen.‘ ’Oké, oké.’ Er is even een pijnlijke stilte alsof haar 
vader door wil vertellen, maar zich inhoudt. ‘Laten we dan maar gaan 
maar blijf bij mij in de buurt.’ Haar vader haalt zijn neus op en begint 
op een flink tempo naar beneden te lopen. Kort bekijkt Myra hem 
terwijl ze hem volgt. Ze merkt dat haar vader hard gaat en verbaast 
zich over zijn conditie. Vluchtig bedenkt ze dat hij nog meer thuis is in 
deze streek dan zij. Hoe lang had opa dit huis ook al weer? Ze moet 
echt beter luisteren als hij een van zijn bekende verhalen vertelt. Ze 
haast zich achter hem aan. Ondertussen checkt ze haar mobiele 
telefoon om haar route vast te leggen. De batterij staat laag, daar had 
ze niet aan gedacht. Er is ook weinig bereik. Gelukkig weet die oude 
bok de weg.

Maarten is al een tijdje aan het lopen. Hij kwam eerst door een veld via 
een karrespoor. Tot zover kwam het hem allemaal bekend voor. Maar 
nu loopt hij tegen een oude bosrand aan, die hij niet herkent. Het 
karrespoor buigt af naar rechts en hij besluit dat te volgen. Hij 
probeert ondertussen de route in zijn hoofd te blijven volgen. Zijn 
telefoon heeft nog steeds geen bereik of gps-signaal. Het zou best 
kunnen dat hij iets teveel naar links is afgeweken. Langzaanaan begint 
het te schemeren. Hij probeert de pas erin te houden ondanks zijn 
stijve been. Hoopvol bedenkt hij dat hij vast nog wel harder gaat dan 
Myra met de kinderwagen en de hond. Hij zou ze dus tegen kunnen 
komen verderop. Het pad vernauwt zich en hij loopt het bos weer in. 
Daar is het nog donkerder, maar hij kan nog genoeg zien. Hij moet 
over een omgevallen boom stappen. ‘Dat is best knap om daar 
overheen te komen met de kinderwagen’, bedenkt hij zich verbaasd. 
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Desalniettemin loopt hij door. Zijn zelfvertrouwen groeit als hij geruis 
hoort op de achtergrond. Het geruis houdt aan en lijkt dichterbij te 
komen. ‘Vast een auto op een asfaltweg’, denkt hij. Het zou tijd worden 
dat hij die tegen zou moeten komen. Het is een naar geluid om te 
horen zo in de schemering maar het is zijn enige houvast. Na tien 
minuten is er echter nog geen spoor van een weg te bekennen. Hij 
volgt het bospad weer iets naar links dat zeer smal tussen twee grote 
struiken doorloopt. Daar komt hij een iets groter pad tegen met weer 
van die oude muurtjes aan beide kanten. 

Een paar meter verderop staart Maarten even apathisch voor 
zich uit. Hij begrijpt er niets van. Hij ziet de grote eik met daarachter 
het veldje met de varens. Of vergist hij zich? ‘Dat kan haast niet!’ Hij 
heeft doorgaans een gevoel voor richting en raakt haast nooit de weg 
kwijt. Het is bijna donker en hij zet het lampje van zijn telefoon aan 
om goed om zich heen te kunnen kijken. Het lijkt inderdaad op 
diezelfde plek. Hij hoort het geruis weer. Dit keer neemt het zijn 
omgeving steeds meer in beslag en het is dichterbij. Het geluid zwelt 
steeds verder aan. Maarten voelt zijn hart bonzen in zijn borstkas. Het 
geluid klinkt nu dreigend of verbeeldt hij zich dingen? De lucht om 
Maarten heen wordt kouder. Na een paar tellen beginnen de 
boomtoppen te bewegen. Eerst zachtjes en daarna steeds harder. De 
wind klinkt nu als een aanstormende trein. Maartens hart klopt in zijn 
keel. Het geluid klinkt steeds onheilspellender zo in de schemering. 
Maarten beseft nu dat hij helemaal geen verkeer heeft gehoord. Het is 
een storm die tussen de heuvels aan komt rollen. Hij weet dat het 
noodweer kan gaan betekenen. De onweersbuien zijn meestal een 
stuk heftiger in de Dordogne dan thuis in Nederland. Hij kijkt naar 
boven en kan in de schemering donkere wolken ontwaren. In de verte 
klinkt dreigend gerommel en hij ziet een lichtflits die het bos kort 
verlicht. De sterren zijn her en der nog te zien omdat het wolkendek 
zich steeds sneller verplaatst. Het zal niet lang duren of hij zal geen 
hand voor ogen meer kunnen zien als de bewolking toeneemt. 

 Maarten wordt bang. Hij voelt zich overgeleverd aan de grillen 
van de natuur en voelt dat hij de grip op de situatie aan het kwijtraken 
is. Hij denkt aan Myra en de kinderen. ‘Wat kan hij nu doen?’ Hij snapt 
er nog steeds niets van waarom hij weer bij de oude eik terecht is 
gekomen.

Maarten loopt vooruit met het licht van zijn telefoon voor zich 
uit. Hij vindt aan de rand van het pad even voorbij het veld een iets 


