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Vroege gedichten en ook wel wat latere 

 
Vanaf begin 1966, 17 jaar oud, heb ik me, even onbeholpen als 

experimenteel, gewaagd aan de poëzie of wat daarvoor door moet gaan. 

Soms ook wel proza, aanzetten tot verhalen, reisverslagen, brieven, e.d. 

Zoals ik eerder schreef in Alles zou kunnen ophouden, blz 8:  
 

“Als het er echt op aankwam me uit te drukken in woorden resulteerde 

dat vrijwel altijd in poëzie. Zelfs als ik het wel eens waagde in proza te 

starten, 'ontaardde' het toch weer in poëzie. Waarmee ik bedoel dat de 

zinnen uitgemergeld raakten, de woorden zich beperkten tot de meest 

noodzakelijke, die qua innerlijk en uiterlijk bij elkaar moesten passen. 

Niet snel tevreden, zelden een voorzichtige glimlach, veel twijfel, veel 

schrappen.”  
 

Een van mijn vroegste gedichten (waarschijnlijk uit 1966) is Elementair. 

Dat gedicht heb ik altijd voorgedragen de keren dat ik dat mocht doen. 

Omdat het voor mij aan de basis staat van mijn dichterschap, gaf ik er 

doorgaans deze uitleg bij: 
 

“De leraar voor wie ik op de middelbare school de meeste bewondering 

had, was Ir. Nevels. Ik ben wat zijn vak (scheikunde) betreft nooit verder 

gekomen dan het stadium van de verbazing. Ik piekerde me ook in die 

tijd al suf over allerlei mysteries, leven, liefde en dood betreffende.         

En daar, achter zijn enorme altaar in een omhooglopend lokaal, stond 

een man, die feilloos wist hoe alles in elkaar zat en in elkaar paste.         

Hij wist wat ik niet wist en dat was heel veel. Ik vermoedde soms 

samenhangen, een zin achter alles, een reden voor mijn aanwezigheid op 

deze planeet en dan was het weer donker, zag ik niets meer. 
 

Hij kalkte honderden magische bezweringsformules op het bord. Voor 

onze ogen verscheen de samenhang van organische en anorganische 

stoffen in simpele letters en cijfers. Brede glimlach van de hogepriester 

daarbij. 

Ik begreep er niets van en dat wist hij. Hij had er begrip voor en bleef 

glimlachen, noemde mij een dromer. Hij was daarmee de eerste die mij 

op waarde wist te schatten. 
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Zijn steen der wijzen was het periodiek systeem. De kaart besloeg een 

groot deel van de rechterwand van het lokaal. Links waren de ramen. 

Daarachter de lucht, blauw, wit, grijs, donker, soms aardedonker. Nog 

verder weg wist ik haar, de zin, de reden voor mijn aanwezigheid in dit 

leven.” 
 

Dhr. Nevels was zowaar een keer bij een voordracht van mij aanwezig 

(29 of 30 juni 1991). Hij heeft me welwillend aangehoord, wederom 

glimlachend. Hij vroeg mij zelfs een van mijn gedichtenbundels. Ik had er 

geen bij me.  

Zo zijn dichters. Zij verkopen niet graag hun werk, zij lopen er niet mee 

te koop, ze houden het liever voor zichzelf. Doet zich dan een gelegen-

heid voor, staan ze met lege handen. 
 

Na een halve eeuw ‘schrappen’ wordt het tijd om echt op te ruimen.        

Ik kan dat beter zelf doen dan het aan een ander over te laten de berg 

oud papier te vergroten met het resultaat van 50 jaar stug doorschrijven. 

Het leeghalen van de vele mappen en vooral het verscheuren van wat ik 

aan het papier heb toevertrouwd, geeft een dubbel gevoel. Enerzijds 

opluchting, anderzijds lijkt het op de schrijnende pijn van loslatende 

huid, van schaafwondjes, van jeuk waar je niet bijkomt, van heimwee 

naar alles wat verloren is gegaan, van verliezen tegen de tijd.  
 

Laat ik de kwelling verzachten door wat restjes opzij te leggen, een deel 

digitaal in te vriezen en een behoorlijk aantal gedichten (ongeveer 150, 

kleinere niet meegeteld) in dit boek vast te leggen om ze een houding te 

geven in de ongewisse buitenwereld. Ik weet niet of ik er iemand een 

plezier mee doe. Tja, in ieder geval mezelf en wie me wil volgen: welkom! 
 

Ik heb geen gedichten opgenomen die elders reeds gepubliceerd zijn. 

Zover dat mogelijk is, heb ik ze op jaartal (1966 t/m 2015) gerangschikt. 

Niet alles is te achterhalen. Ook niet waarom er gedichten ontbreken in 

bepaalde jaren. 
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Elementair                                                                                                 1966 

 

Het hoofd van binnen 

bekleed met droom 

bekeek ik het periodiek systeem 

in het scheikundelokaal 

als een religieus patroon 

Ik beleed mijn schuld 

en mijn onschuld 

in de naam van waterstof 

en de andere elementen 
 

Toen ik opmerkte  

dat de vrouw ontbrak 

werd ik uitverkoren  

de proef op de som  

te nemen 
 

Ik daalde de trappen af 

nam het boek  

uit gewoonte mee 

en sloeg geobsedeerd  

de wetten gade die wit 

afstaken tegen de zwarte 

achtergrond 

Het schemerde 
 

Meer en meer 

zette de hemel een keel op 

Het volk lachte 

en zwetend brak het mij op: 

Meneer mag het licht aan? 
 

Het regende  

Het lachte 



8 
 

Poters                                                                                                          1967 

Fragment uit mijn jeugd 
 

De rammelende rooier trekt langzaam voorbij 

schudt de aardappelen schoon 

en maakt de aarde zacht 

als het bed dat ik deel 

met mijn jongere broer 

Hij kruipt een eindje verder mee 

met los werkvolk uit het dorp 
 

De aardappelen stapelen zich op 

in de mand en met veel moeite 

schud ik hem leeg in een zak 

Mijn blote voeten spelen met het zand 

dat boven warm is en kouder wordt 

naarmate ik dieper doordring 

in de grond van mijn vader 
 

Hij kijkt me weer aan het werk 

maar als mijn zak vol is 

ga ik erop zitten om uit te rusten 

Vooral de rug heeft veel te lijden 

in het aardappelseizoen 
 

Een meisje rent lachend langs 

In de aarde staan nu ook haar blote voeten 

Na enige aarzeling besluit ik 

in haar openingen 

kleine aardappeltjes te leggen 
 

Een meter of tien verder stond mijn vader 

Er volgde een strenge winter 

en we aten zijn aardappelen 
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De witte klim                                                                                            1968 

 

Wit loopt een lijn omhoog 

de heuvel op 

Een rul zandpad 

in verblindend licht 

 

Een bleke jongeling 

struikelt over zijn stem 

en zal nooit meer spreken 
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De eerste morgen                                                                                   1968 

 

Door de bomen schenkt het licht 

Gods adem 

over het pas beslapen mos 

 

Een vogel roept zijn vroege vreugde 

aan het bos als gesluierde bruid 

De eerste morgen 
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Moeder met kind (alleen die neus…..), 1967 
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De langzame lente                                                                                  1968 

 

Je bent niet veel veranderd 

Ik zie je aan schoonheid gewonnen 

vrouwelijker  

 

Door mijn ogen speelt 

een Griekse godin overnacht  

in je naakte leden 

 

Sinds een godin 

is overgestapt in maanwarmte 

vraag ik telkens een teken 

 

Je bent de langzame lente 

 

In mijn korte adem 

is alleen het kraken van de sneeuw 

gesmolten 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 
 

Eenvoudig gedicht                                                                                  1968 

 

Tien magere vingers 

bidden tien stille gebeden 

over je lieve lichaam 

mijn tien vingers 

 

Sporen van onkuisheid 

van ongeremde hartstocht 

over je lieve lichaam 

blijven stille getuigen 

 

Al wat verkeerd  

gegroeid is verblijf ik 

even hoog als de vogels 

heb ik je lief 
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Een oude man                                                                                           1968 

 

Vreemd gaat een oude man  

in zichzelf voort 

door nauwe straatjes 

de lege huizen langs 

van zijn ouderdom 

 

Op de vensterbanken 

staan geraniums uitgebloeid 

 

Voor de laatste keer  

gaapt het raam 

dan vallen de luiken dicht 
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Ouderdom, 1968 
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Homo Novus                                                                                              1968                                     

 

Een vlinder lacht gebroken 

verwijdt de zachte morgen 

Wezenloos geboren 

van twee handen gedragen adem 

Mijn gestalte 
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Linquenda                                                                                                  1968 

 

Een hand gerijpt  

van vijf vingers 

eerbiedige stilte 

Ik ontdek met twee handen 

een bloemenveld 

vertrap ik met mijn voeten 

 

Zonder zichtbaar 

keert iets om 

De hemel raakt het water 

en verstart een zuil 

van zout en stof 

De morgen moet verlaten 
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Onderdanig besef                                                                                   1968 

 

Even vleeslijk warm 

is de groene stilte 

rond je lichaam 

waarin ik verpulver 

tot een handgebaar 

 

Slechts het groen van een blad 

blijkt een blad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


