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Vraag Xbox>opperhoofd Phil Spencer naar zijn favoriete 
videogame aller tijden en je krijgt een opmerkelijk ant>
woord; de man die in zijn jaren bij Microsoft onder meer de 
geboortes van populaire franchises als Halo en Gears of 
War meemaakte, koestert de warmste gevoelens bij de ob>
scure platformer Voodoo Vince. De reden dat juist dit nie>
mendalletje uit 2003 de meeste indruk op Spencer heeft 
gemaakt? Het was de allereerste game die hij samen met 
zijn jonge dochtertjes uitspeelde. Daar kan allicht geen 
epische science fiction>shooter tegenop.  

Ook voor mij wegen de herinnering en bijbehorende 
emotie van een speelervaring uiteindelijk zwaarder dan de 
kwaliteit van een game. Waar ik films en boeken vooral 
taxeer op hun daadwerkelijke inhoud, zonder bijvoorbeeld 
mijn gezelschap of de tijd van het jaar in die waardering 
mee te nemen, wordt mijn beleving van games vaak wél 
ingekleurd door dergelijke externe factoren. Zo zal The 
Elder Scrolls II: Daggerfall mij altijd doen denken aan 
sneeuwvlokken langs het slaapkamerraam en warme cho>
comel, en blijft Alan Wake voor altijd verbonden aan die 
ene lentenacht die ik met een goede vriend en een krat bier 
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spendeerde.  
Deze en andere memorabele ervaringen zijn de voor>

naamste brandstof voor de hoofdstukken in dit boek geble>
ken. Misschien is het de leeftijd, maar het leek me wel aar>
dig om op papier terug te kijken naar een aantal games die 
mijn bestaan door de jaren heen kleur hebben gegeven – of 
mij knallende koppijn hebben bezorgd.1 

 
Het doet een beetje zeer om te benoemen, maar de eerste 
straatstenen van mijn virtuele memory lane zijn inmiddels 
ruim tweeënhalf decennium geleden gelegd. Vroegste her>
inneringen zijn de in cyaan en magenta gegoten levels van 
Alley Cat en dito zwaardduels in Barbarian: The Ultimate 
Warrior, afgewisseld met het in verhouding immens kleur>
rijke Blasteroids in EGA. Zwerfkatten, onthoofdingen en 
ruimtegevechten – aan variatie geen gebrek! De echte ver>
wondering omtrent videogames kwam echter pas toen ik 
op visite bij kennissen werd blootgesteld aan de klassieker 
Prince of Persia. Deze fossiele voorvader van Assassin’s 
Creed blies me totaal van m’n sokken met zijn soepele be>
wegingen, 256 kleuren en bloederige animaties. Nooit eer>
der had een scherm mij zo veel frustratie, opluchting, 
angstzweet en nieuwsgierigheid opgeleverd – niets zo ter>
gend als een sprong op een haartje na missen, niets zo be>
vredigend als een onsterfelijk skelet al parerend een af>
grond in te drijven. Het zoontje van de kennissen gaf me 
een kopietje van de game mee, op een floppy dat ik tijdens 
de rit huiswaarts continu in mijn knuistjes heb gehouden. 

Een complete opsomming zou meerdere pagina’s vullen, 
maar na die eerste openbaring vulden de vroege jaren ne>
gentig zich met tal van klassiek geworden pc>spelletjes (ja, 
games heetten indertijd gewoon nog spelletjes); Lemmings, 
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SimCity, The Settlers, Golden Axe, Warlords, Where in the 
World Is Carmen Sandiego?, Syndicate, Wolfenstein 3D, 
Dune, een hele rits point & click adventures en alles wat 
met Star Wars te maken had. Het ene spelletje speelde ik 
thuis, het andere bij vriendjes – het hing er maar net vanaf 
bij wie thuis de krachtigste computer stond. Voor lange 
autoritten en vakanties had ik verder mijn Nintendo Game 
Boy, met spelletjes als Super Mario Land 2, Teenage Mutant 
Ninja Turtles: Fall of the Foot Clan en uiteraard Tetris (dat 
ik via de link>kabel nog gespeeld heb tegen een Franse 
veertiger genaamd Claude in de bar van een appartemen>
tencomplex te Torremolinos, maar dat terzijde). Een conso>
le heb ik overigens nooit gehad; heel vroeger huurden we 
bij de videotheek nog weleens een Super Nintendo met 
games als Super Mario Kart en Mortal Kombat, maar verder 
heb ik nooit het budget of de behoefte gehad een Xbox of 
PlayStation in huis te halen. 

Je zou denken dat mijn ontluikende creativiteit werd 
belemmerd door alle tijd die ik spendeerde met die appara>
ten en hun verslavende spelletjes. Niets is gelukkig minder 
waar; menig computerspelletje diende juist als inspiratie 
voor de fervente stripschrijverij waar ik mij sinds groep vier 
mee bezighield. Zo kwam het dat mijn langlopende Rob de 
Haas>franchise (don’t ask) steeds vaker werd afgewisseld 
met strips als het eerdergenoemde Prince of Persia, SimCity 
2000, Commander Keen, The Secret of Monkey Island, 
Mortal Kombat (en de zelfbedachte spinoff Mortal Sports, 
een van gratuit naakt vergeven pareltje waarin Scorpion, 
Sonya Blade en consorten het tegen elkaar opnemen in 
bloederige potjes volleybal, waterpolo en windsurfen). De 
indeling van pagina’s was simplistisch verzorgd middels 
enkele penstreken langs een liniaal, en de hiermee gescha>
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pen vakjes toonden vaak weinig meer dan een pratend 
hoofd, een rondvliegend lidmaat of een blote tiet. Achter>
gronden? We don’t need no stinkin’ achtergronden! Mijn 
amateurisme doet echter niets af aan het feit dat die oude 
games een bijzonder vruchtbare voedingsbodem vormden 
voor mijn verbeeldingskracht en drang tot expressie. Al 
gamend farmde ik experience points waarmee ik creatief 
kon uplevelen, om het maar even in goed Nederlands te 
zeggen. Later, toen ik de ballast van tekeningen overboord 
had gegooid en me volledig op geschreven verhalen was 
gaan richten, namen de spelletjes plaats op de achterbank 
en diende vooral het oeuvre van Stephen King als voor>
naamste inspiratie – tót ik in 1998 één of ander berucht 
misdaadspelletje met auto’s in mijn bezit kreeg.  

Maar daarover later meer. 
Zo letterlijk als in de jaren negentig zouden videogames 

nooit meer van invloed op me zijn. Niettemin zou mijn 
laatste roman, De Glorieuze Comeback van Kevin Steen, 
deels een ander boek geweest zijn als ik de culthit Alan 
Wake nooit had gespeeld. Ook Noodweer, een sadistische 
gijzelthriller die ik na een morele heroverweging uit de 
handel heb gehaald, is een tikkeltje schatplichtig aan een 
game; één van de hoofdpersonen belandt tijdens een autorit 
in een schermutseling met de politie, in wat uiteindelijk 
een potje Grand Theft Auto: San Andreas blijkt te zijn 
(…de agent zag zijn kans schoon en sloeg Max met zijn 
wapenstok tegen de grond. BUSTED, verscheen er in witte, 
gotische letters op het beeld…) 

Ergens vind ik het wel jammer dat games niet meer zo’n 
directe inspiratiebron zijn voor mijn werk. Tegenwoordig 
zijn ze dermate ‘af’, met hun verhalen en soundtracks en 
gedetailleerde decors, dat er voor de verbeelding weinig 
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overblijft. De fantasie wordt door het vervolmaakte narra>
tief van een game eerder gesmoord dan opgejut. Mede 
hierdoor kwam ik enkele maanden geleden op het idee om 
mijn opgespaarde XP dan maar in non>fictie te investeren. 

Et voilá, ziehier het resultaat.  
 

Terugkijkend op mijn ‘loopbaan’ in videogaming blijf ik me 
verwonderen over die ontwikkeling van deze tak in enter>
tainment. Van het platformwerk in Prince of Persia tot de 
zeeslagen in Assassin’s Creed IV: Black Flag, van de on>
schuldige Lemmings tot het nihilisme van Far Cry 3, games 
zijn van geinige spelletjes uitgegroeid tot filmische ervarin>
gen waar je tientallen, zo niet honderden uren zoet mee 
kunt zijn. Gamen is niet langer een bezigheid die valt weg 
te zetten als puberaal tijdverdrijf, hoe ferm de – wat oudere 
– medemens Super Mario World en Dark Souls ook over 
één kam probeert te scheren. Tot mijn ergernis wordt die 
onwetendheid geregeld nog eens kracht bijgezet door de 
wijze waarop games veelal in het nieuws komen; de ene 
keer is het geweld van Call of Duty weer eens de oorzaak 
van een schietpartij, dan weer bestormen horden tieners 
het strand van Kijkduin om virtuele beesten in Pokémon 
Go te vangen (for the record: dat infantiele verzamelspelle>
tje voor je mobiel heb ik uiteraard niet gespeeld. Ik ben 
echt niet om middernacht de straat opgegaan om via het 
park naar een verlaten winkelcentrum te wandelen, on>
derweg schuldbewuste knikjes uitwisselend met de aldaar 
aanwezige leeftijdgenoten. Evenmin heb ik op de fiets rich>
ting werk zitten vloeken als het me net niet lukte om en 
passant een zogeheten Pokéstop leeg te trekken. En ik ben 
al helemaal niet op mijn sokken de wijk doorgehold omdat 
er één of andere mislukte zeeslang in de buurt was. Dat dat 
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even duidelijk is.) 
Anyway, voor mij blijven games een uitstekende manier 

van ontspanning – de ene dag zenuwslopend, de volgende 
meditatief. Games bieden zowel troost als uitdaging, games 
ontroeren, games helpen je koude winternachten door en 
verschaffen uren lol wanneer je ze speelt met vrienden en 
bier. En ja, ik geef toe dat ik in sommige sociale omstandig>
heden nog wel eens de neiging heb te verzwijgen dat ik 
‘computerspelletjes’ speel. En dat ik, als ik het dan toch in 
een gesprek laat vallen, de aandrang voel te zweren dat ik 
kwantitatief nog altijd meer boeken lees maar dat je zoiets 
als Rocket League nu eenmaal nooit uit kunt spelen en er 
derhalve zo 400 uur in kwijt kunt. En dat ik vooral nog 
altijd die serieuze schrijver ben. Mijn schroom en verbale 
zelfverdediging doen echter niets af aan het plezier en de 
passie waarmee ik me in het schrijven van dit boek heb 
vastgebeten. Enjoy!  

 
 

 
MH, december 2016 
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Max Payne 3Max Payne 3Max Payne 3Max Payne 3    
    
    
    
    
    
Halverwege het derde deel rondom pijnstillerjunk annex 
kogelkunstenaar Max Payne scheert de titelfiguur proviso>
risch z’n kop kaal voor de badkamerspiegel, geheel volgens 
het filmcliché dat aan lager wal geraakte personages eerst 
hun baard> of hoofdhaar moeten kwijtraken voordat ze 
écht schoon schip kunnen maken. Terwijl een droeve cello 
de herkenningsmelodie van de serie speelt, maakt Payne 
zich middels dit masculiene ritueel klaar voor de vergel>
dingstocht die de tweede helft van de game zal worden. 
Gedurende mijn eerste speelbeurt van Max Payne 3 had ik 
nog maar net een nieuwe vriendin, en ik weet nog dat ik bij 
het zien van bovenstaande scène dacht: mocht zij het bin>
nenkort onverhoopt uitmaken, dan ga ik ook heel erg lou>
terend voor de spiegel m’n haar afscheren. 

Ik kreeg er al bijna zin in. 
 

In mijn herinnering is de allereerste Max Payne uit 2001 
een tergende game waarvan de moeilijkheidsgraad weer>
spiegeld werd in het constant geconstipeerde gelaat van de 
hoofdpersoon – een scan van schrijver Sam Lake. Zelfs met 
het voordeel van het indertijd revolutionaire bullet time 
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schoot ik nog geen deuk in een pakje hard drugs, en zag ik 
me al snel genoodzaakt met cheats te spelen. Neemt niet 
weg dat Max Payne een fraaie, volwassen ode aan de film 
noir is; de voice>over strooit met poëtische oneliners terwijl 
Max het altijd nachtelijke, winterse New York afspeurt 
naar de verantwoordelijken achter de moord op zijn vrouw 
en kind. Tussen al het schieten in slow>motion door werd 
je voor de afwisseling getrakteerd op enkele verontrustende 
droomscènes, waarin je je via eindeloze gangen en rode 
looplijnen een weg zocht naar je huilende baby. 

Beregezellig allemaal. 
In het vervolg uit 2003, The Fall of Max Payne, werd de 

noir er nog eens extra dik op gesmeerd in de vorm van een 
femme fatale, huurmoordenares Mona Sax. De muziek is 
dankzij de toevoeging van een cello nog meeslepender dan 
voorheen, en dankzij een digitale gezichtstransplantatie 
ziet Max zelf er niet langer uit alsof hij elk moment z’n 
nierstenen kan gaan uitplassen. De game is verder een stuk 
korter en makkelijker en daarmee een ideale tijdsbesteding 
voor één of twee regenachtige avonden. Zelf zal ik mij Max 
Payne 2 altijd blijven heugen als de eerste game die ik in 
mijn eigen huis speelde nadat ik in 2005 op mezelf was 
gaan wonen. Ik had die dag de laatste klussen gedaan en 
mijn nieuwe televisie ingewijd middels de film Kingpin, om 
vervolgens m’n allereerste blik Schultenbräu open te trek>
ken en de game op te starten. Het mocht weliswaar mijn 
tweede playthrough zijn, het voelde die nacht als een frisse, 
compleet unieke ervaring.  
 
Het kon te fris ook, zo bleek. Toen ik ergens in 2010 de 
eerste screenshots voor een derde Max Payne>titel tegen>
kwam, weigerde ik te geloven wat ik zag. Max Payne hoor>
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de mijns inziens thuis in de besneeuwde achterbuurten van 
New York zoals Donkey Kong thuishoort in de jungle. Nu 
stond de groezelige smeris met de leren jas plotseling in een 
Zuid>Amerikaans ogende sloppenwijk. Letterlijk in z’n 
hemd, en met een kale biljartbal van een schedel boven>
dien. Niet dat ik iets tegen kale mensen heb, maar dit was 
simpelweg Max Payne niet meer. Je laat Super Mario toch 
ook niet opeens met een geblondeerde snor en cowboyhoed 
door de straten van Helsinki huppelen? Hoeveel vertrou>
wen ik dankzij de Grand Theft Auto>games ook had in 
ontwikkelaar Rockstar Games (dat voor Max Payne 3 het 
stokje had overgenomen van het Finse Remedy Entertain>
ment), dit was heiligschennis. Goed, het was misschien 
geen Dylan goes electric en het zal in het niet vallen bij de 
pleuris die uitbreekt wanneer men op een onvermijdelijk 
moment met een zwarte James Bond komt aanzetten, maar 
toch: hier werd gesleuteld aan een geweldige franchise. 
Mijn vrienden, ikzelf en het hele internet wisten het zeker: 
dit werd helemaal niks. 

 In aanloop naar de release kreeg ik dankzij enkele trai>
lers toch stiekem een beetje zin in Max Payne 3. Met name 
de trailer met de hypnotiserende track Tears van de band 
HEALTH wist me warm te maken voor de game. Dit num>
mer, dat zich wellicht het beste laat omschrijven als zijnde 
een pneumatisch stukje cirkelzaag>noisepop met lijzige 
shoegaze>vocalen (denk My Bloody Valentine meets Nine 
Inch Nails), zou later een nog blijvender indruk op me ma>
ken. Maar goed, first things first, eerst had ik Max Payne 3 
na aanschaf nog te installeren – best een opgave, gezien de 
vier dvd’s, reeds beschikbare patches en vooral de fratsen 
van de als gezellig netwerk vermomde kopieerbeveiliging 
Rockstar Social Club. (Die noodlottige namiddag is onge>
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twijfeld debet aan het feit dat ik sinds Max Payne 3 geen 
enkele fysieke release meer heb aangeschaft. Sterker nog, 
tijdens een recente uitverkoop op gameplatform Steam heb 
ik de game voor het gemak ook maar in z’n digitale vorm 
aangeschaft.) Het duurde dermate lang dat ik te laat dreigde 
te komen op de afspraak met mijn nieuwe vriendinnetje, 
dus stelde ik het spelen van de game uit tot later die week. 
Voor nu moest ik het doen met de openingsgeneriek, waar>
in een verlepte Max Payne z’n nieuwe appartement in São 
Paolo betrekt en het linea recta op een zuipen zet. Ik liet ‘m 
daar achter om zijn avontuur na het weekend in twee zit>
tingen te ondergaan. 

 
En? Heeft Rockstar Games mij inderdaad zo zwaar teleur>
gesteld als ik op voorhand verwachtte? Nee. Allerminst. 
Integendeel. Max Payne 3 is een perfect storm waarin ver>
haal, art direction, acteerwerk, muziek en gameplay een 
geheel vormen dat de som der delen keihard overstijgt. 
Waar titels als Heavy Rain en Until Dawn hun best doen 
om een game te creëren die als een interactieve speelfilm 
ervaren dient te worden, slaagt Max Payne 3 hierin zonder 
te vergeten dat het in de eerste plaats een videospelletje is. 
Hoe tegenstrijdig het ook klinkt, ondanks z’n volwassen 
inhoud en deprimerende verwikkelingen is de game name>
lijk vooral heel erg leuk om te spelen. 

De gebeurtenissen van Max Payne 3 spelen zich volgens 
de makers negen jaar na de gebeurtenissen van de vorige 
game af. Max werkt inmiddels als privé>beveiliger voor een 
stel rijke Brazilianen, en de game opent op een luxe dakter>
ras dat uitkijkt over de favela’s van São Paolo. Het decaden>
te feestje dat de rich and famous hier vieren wordt vervol>
gens ruw verstoord door een bende gewapende overvallers 
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– het startschot voor het verhaal van de game. Hoewel Max 
een ontvoering weet te verijdelen, gaat het een avond later 
alsnog mis; na een shootout in de nachtclub (beginnend 
met een kippenvel>inducerende duik door een glazen 
wand) valt Fabiana, de trophy wife van je werkgever, in 
handen van de bende en begint de missie om haar terug te 
halen. 

Dat gaat allemaal gruwelijk mis. Here be spoilers! 
Een deal omtrent losgeld loopt in ‘t honderd als de uit>

wisseling in een voetbalstadion wordt overrompeld door de 
Crachá Preto, de lokale paramilitaire organisatie. Een infil>
tratie van de basis van de ontvoerders mondt uit in een 
bootachtervolging waarbij de kidnappers op het nippertje 
ontsnappen. Een briefing op het kantoor van Max’ werkge>
ver Rodrigo Branco eindigt in een bloedbad als de Crachá 
Preto huis komt houden om hun gevallen soldaten te wre>
ken. Niet alleen Branco wordt vermoord, ook de krullenbol 
van de IT moet het ontgelden. O, en zo ongeveer het hele 
pand brandt af. 

Dat is het punt waarop Max Payne, die tot dan toe het 
verhaal in verschillende fasen van dronkenschap heeft 
doorlopen, de tondeuse ter hand neemt en de drank af>
zweert. Wat allicht niet betekent dat het vanaf hier een 
wandeling door het park wordt; zodra Max Fabiana einde>
lijk heeft gevonden, schiet bendeleider Serrano haar in een 
opwelling door het hoofd. Dat de gruwelen hier niet op>
houden, bewijst een latere scène waarin Rodrigo’s jongere 
broer en Ricky Martin>lookalike Marcelo aan necklacing 
wordt onderworpen. Bij deze manier van lynching, die 
daadwerkelijk door Braziliaanse drugsbendes wordt toege>
past, wordt het slachtoffer omsloten door – met benzine – 
gevulde autobanden en vervolgens in brand gestoken. Het 
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is een schokkende scène die aantoont dat een Max Payne>
game in een exotische setting allerminst een luchtiger ver>
haal behelst.  

Inmiddels is ook de politie>eenheid Unidade de Forças 
Especiais bij het geheel betrokken, wat Max op het spoor 
brengt van zo’n ander gezellig verschijnsel: orgaanhandel. 
Kanslozen uit de favela’s worden door de UFE opgetrom>
meld en aan de Crachá Preto verkocht, om in een vervallen 
hotel van hun bruikbare onderdelen te worden ontdaan. 
Nee, Rockstar heeft zich niet ingehouden waar aankomt op 
het tonen van de gruwelen die deze wereld rijk is. En won>
der boven wonder wordt die ellende nooit gratuit; hoezeer 
de game zich ook bewust is van z’n soms pulpy, over>the>
top karakter, nergens kreeg ik het idee dat een bepaalde 
scène louter op effect speelde. Met name de indringende 
Panama>flashback, waarin een luxe yacht vol socialites 
wordt uitgemoord terwijl Max z’n roes ligt uit te slapen, 
voegt een diepere laag toe aan zowel de tragiek van het 
personage als zijn geschiedenis met Raul Passos, de man die 
hem het thuisfront heeft doen verruilen om te beunhazen 
in Zuid>Amerika. De muziek, een kale CASIO>beat op een 
tapijtje van Scarface>synthesizers, zet hier exact de juiste 
sfeer en maakt van Panama mijn favoriete level uit Max 
Payne 3. 

Mijn favoriete momént vindt daarentegen plaats in de 
climax van de game. Max Payne is de kopstukken van de 
orgaanhandel gevolgd naar het vliegveld, dat ontruimd en 
overgenomen wordt door UFE>manschappen. De eerste 
sequentie, ondersteund door een pulserende baslijn die 
vooruitwijst naar wat komen gaat, voert Max achter de 
schermen door de bagageverwerking, links en rechts troe>
pen neermaaiend vanaf de lopende band tot aan de kan>


