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“We krijgen geen kinderen om hun iets van de 
wereld te leren. We krijgen kinderen zodat zij ons 

iets over ons zelf kunnen leren”

J
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Inleiding

Omdat jij te veel in jouw korte leven hebt meegemaakt vertel ik je 
jouw verhaal in mijn woorden. Een verhaal uit mijn hart met feiten, 
maar ook met veel liefde en gevoel.

Kan een persoon zoveel pech hebben in een leven?

Uit liefde ben jij geboren in een maatschappij die niet tolereert dat 
iemand anders is.
Daar hebben wij jou heel graag voor willen beschermen, helaas lukte 
dat niet helemaal. Je leven, zoals die is verlopen, hebben wij je niet 
gegund. Maar toch liet jij zien hoeveel kracht jij hebt en welk een groot 
doorzettingsvermogen.

Velen kunnen van jou nog leren, juist omdat jij niet in een hokje past. 
“Think outside the box”!

Ik schreef dit boek niet alleen om jouw verhaal te vertellen, maar 
omdat het misschien een ander kan inspireren of de moed geven om 
verder te kunnen.
Het is een verhaal van kracht en verdriet, maar ook een verhaal van 
liefde en doorzettingsvermogen.

Wij wonen nu eenmaal in een maatschappij dat in hokjes denkt, appels 
horen in een appel krat en zo ook tomaten, maar niet in hetzelfde krat. 
Mocht jij nu toevallig een halve appel zijn en een halve tomaat....ja, dat 
past dan niet meer in hetzelfde krat.
Wij hebben in Nederland een prachtig schoolsysteem voor kinderen met 
iets meer behoefte aan structuur. Alleen wat gebeurt er als jij een 
tomaat, een appel en een banaan bent....dan pas jij nergens tussen.

Ik wil de wereld laten weten dat de maatschappij heeft gefaald, of 
misschien was de maatschappij nog niet voorbereid op een juiste 
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hulpverlening, aangepast schoolsysteem en/of hulp vanuit de 
gemeente, ondanks dat jij net zoveel rechten hebt als een ander.
Wist ik ooit dat dit jouw lot zou zijn, dan had ik je het willen besparen, 
maar elke dag dat ik je ken, hoe zwaar dan ook, hebben wij van jou 
geleerd. Ik ben dankbaar dat jij in mijn leven ben gekomen. Jij hebt ons 
geleerd wat tolerantie is en onvoorwaardelijke liefde en respect.

Met liefde vertel ik jouw verhaal.....een verhaal dat gewoon verteld 
moeten worden.
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Zo begon het

Op een extreem warme dag, op 11 juni 1997 om precies te zijn, ben jij 
geboren. Jij was niet gepland, maar wel gewild. Na vijf jaar samen te 
zijn met papa ben ik onverwachts, na een antibioticakuur voor een 
blaasontsteking waarschijnlijk zwanger geraakt van jou.

Ik weet nog dat ik niet meer ongesteld werd na de zomervakantie en 
ik een predictor test ging halen. Het was raak! Uit paniek belde ik papa 
op zijn werk om het hem te vertellen. “Schat, ik denk dat ik zwanger 
ben, het paarse stipje van de predictor test gaat maar niet weg, pff....” 
Het werd erg stil aan de andere kant van de lijn....”mm schat, uh ja 
oké...ik zie je straks, als ik uit mijn werk kom”.

Ik maar wachten op papa, en zul je net zien, komt hij later dan 
normaal thuis. Ik raakte meteen in paniek. “Hij zal toch niet 
weggelopen zijn van de schrik?” Nee hoor, een half uur later stond hij 
voor mij met een gigantische bos bloemen! Zo lief.

Het was het begin van een ingewikkelde en spannende tijd. De vraag 
kwam uiteraard of wij jouw wilden houden of niet. Het was vroeg 
genoeg in de zwangerschap om het te onderbreken, maar ik wist 
meteen dat  jij welkom was. Wij stonden wel voor een hoop keuzes 
meteen. We woonden te klein voor een kind erbij en ik had op dat 
moment geen werk, dus het werd geen makkelijke beslissing, dacht ik.
Wij zijn zelfs samen bij de huisarts geweest om erover te praten en te 
overleggen. Het antwoord van de huisarts was erg simpel: mocht ik in 
de volgende vijf jaar nog een kind willen, dan zou het erg stom zijn nu 
de zwangerschap te onderbreken. Wij zouden er dan volgens hem 
spijt van krijgen. Daar had hij achteraf wel gelijk in.
De beslissing was uiteindelijk niet moeilijk, wij gaan ervoor, het komt 
toch nooit uit en we zouden wel zien hoe we het op zouden lossen.



9

Ik had een voorspoedige zwangerschap, ik was gezond en had geen 
complicaties. Alleen hadden we het druk met het zoeken naar andere 
woonruimte. Na veel zoeken en gedoe hadden wij wat gevonden.
Een ruime flat in een relatief nieuwe wijk erg geschikt om een kind 
groot te brengen, veel groen en weinig verkeersdrukte. Ideaal voor 
ons. Toen ik 8,5 maande zwanger was, gingen wij verhuizen. De 
verhuizing viel zwaar tegen. Ik was enorm in omvang gegroeid. We 
waren net op tijd met verhuizen om het kinderkamertje in te richten 
met financieel hulp van oma en opa.
Ik was weer blij en kon even tot rust komen voor de grote dag.

En jij had het naar je zin in mijn buik. Je had nog geen zin om eruit te 
komen, dus werd het best spannend.
Uiteindelijk heeft de gynaecoloog besloten om ons maar te helpen. Ik 
had geen ruimte meer voor je. Jij was enorm groot namelijk en ik ben 
niet zo groot.

Er werd een datum ingepland en ik zou ingeleid worden in het 
ziekenhuis. De allerlaatste avond voor de ziekenhuisopname zaten 
papa en ik heerlijk op het balkon van onze nieuwe flat te genieten van 
de laatste keer alleen zijn met z’n tweeën. Het was een hele rare 
gedachte, dat bij de volgende keer dat ik weer thuis zou zijn er een 
klein hummeltje mee zou komen en dat wij niet meer met zijn tweeën 
zouden zijn, maar nu samen een klein gezinnetje. Voorlopig niet meer 
met zijn tweetjes.
Zo ging langzaam de zon onder op die zwoele zomeravond. Ik keek uit 
naar jou en wat het ons zou brengen.

Ik werd zoals afgesproken opgenomen in het ziekenhuis. Na alle 
controles kreeg ik een soort gel ingebracht. Dat was zeker niet prettig. 
Na een poos gebeurde er nog steeds niks en de gel werd voor de 
tweede keer ingebracht.
Het was zo warm op die kamer dat ik op een gegeven moment zei dat 
ik in bad wilde en papa moest maar eens lekker een hapje gaan doen 
bij opa en oma die er vlakbij woonden.
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Er gebeurde toch nog niks en de gynaecoloog verwachtte ook nog 
geen beweging van je. 
Zodoende ging papa even weg en ik zat lekker in bad te dobberen om 
al dat zweet weg te spoelen. Al snel voelde ik mij niet zo geweldig. Dat 
was best raar en ik besloot maar uit bad te gaan. Ik was doodop van 
dat badderen en ging op bed liggen.
Nog geen half uur later hoorde ik een soort ballon klappen en 
seconden later was mijn hele bed nat en had ik meteen hevige pijn in 
mijn rug en bovenbenen. Nee hè, dacht ik, dat zal toch niet!
Maar ja hoor het was het wel, ik kon niet meer bij de bel komen en 
moest de gang in roepen voor hulp.

Voordat ik het wist werd ik met bed en al naar de verloskamer 
gebracht, helemaal in paniek omdat papa er niet was en stel dat jij 
eruit kwam en papa was er niet...
Het personeel was erg ervaren, ik niet uiteraard, papa werd gebeld en 
kwam met gierende banden naar het ziekenhuis.
Ik hoor hem nu nog roepen: “Schat, waar ben je?” en ik maar 
antwoorden “hier achter de paarse deur!” Alleen besefte ik niet op dat 
moment dat alle deuren paars waren, dus dat gaf achteraf wel een 
hilarische moment. Papa ging van deurtje naar deurtje met een “oeps, 
sorryyyy…verkeerde kamer”, totdat een zuster hem ging helpen in de 
goede richting.

Uiteindelijk heeft hij mij gevonden en de gynaecoloog stond erbij. Het 
ging allemaal niet zoals gepland. Ik had in mijn bovenbeen weeën en 
ook in mijn onderrug en buik, alles tegelijkertijd, en geen kans ze op te 
vangen. Helaas was er geen ontsluiting. Mijn lichaam werkte niet mee 
en na een paar uur besloot de gynaecoloog er een eind aan te maken. 
Het was al erg laat en ik werd teruggebracht naar een kamer.
De weeën waren niet op te vangen. De verloskundige was in de buurt, 
maar had het drukker met iemand verderop in het ziekenhuis dan met 
mij. Ik kreeg een injectie in mijn bovenbeen om het wat rustiger te 
krijgen. Volgens de gynaecoloog kwam jij toch nog lang niet, maar ik 
moest uitrusten.
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Dat hielp niet, dus werd ‘s avonds laat nog een anesthesist gebeld om 
mij een ruggenprik te geven.
Dat was spannend voor mij, meteen waren mijn benen en onderrug 
verlamd. Ik moest met een wee op het randje van het bed zitten, dat 
ging uiteraard erg moeilijk en papa moest mij vasthouden anders viel 
ik van het bed. De beste man was in geen goed humeur, omdat de 
gynaecoloog hem met spoed uit zijn bed gebeld had.
Er werd volgens papa een hele lange naald in mijn rug ingebracht en 
weer uitgetrokken, ik was er niet helemaal bij en heb het niet gevoeld. 
Maar papa werd erg bleek.

Ik kon in ieder geval die nacht slapen en voor papa was er een bed 
naast mij neergezet, zodat wij bij elkaar konden bleven. Dat was erg 
fijn.
‘s Morgens om 7 uur kwam de eerste verpleegkundige om de hoek 
kijken om de stand van zaken op te nemen. Even de benen uit elkaar 
en voelen en weer voelen en toen was ze weg.
Een tweede verpleegkundige kwam en weer hetzelfde riedeltje, iets 
klopt hier niet zei ze tegen ons en toen werd er een arts erbij gehaald. 
Die moest ook even voelen en porren. Het scheen dat mijn ontsluiting 
was teruggelopen van 7 tot 4 cm. Ik wist zelfs niet dat zoiets mogelijk 
is en de gezichten van iedereen aan te zien die kwamen voelen,  ook 
niet.

Inmiddels was mijn pomp met verdoving uitgezet, zodat ik later wel 
zelf aandrang zou voelen om te kunnen persen. Wat een toestand!

De gynaecoloog was er inmiddels en met veel overleg werd er weer 
gevoeld en gepord. “Het wordt een keizersnee”, zei ze. “Wat?” zei ik en 
keek papa met angst aan, want hier was ik niet op voorbereid.

Het bord eten werd voor papa’s neus weggetrokken. Hij kreeg een 
groen jasje en muts aan en ondertussen werd ik klaargemaakt voor de 
OK, geschoren en met bethadine ingesopt.
Voor dat wij nog OHH of AHH konden zeggen, werd ik met bed en al 
naar de operatiekamer gewield.
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Papa rennend er achteraan.

Eenmaal op de OK werd er een infuus aangebracht in mijn hand en ik 
werd opnieuw verdoofd voor de keizersnee. Er werd snel gehandeld 
dus het was zo gebeurd, met veel porren voor mijn gevoel en hier 
duwen en daar trekken was jij er. De navelstreng zat 4 keer om je nek. 
Vandaar dat het mij nooit gelukt zou zijn jou er uit te persen. De 
dokter zei dat wij net op tijd waren, anders had jij zuurstofgebrek 
gekregen, maar gelukkig haalde jij meteen de apgar score en kon papa 
jouw navelstreng doorknippen.
Jij was er, een gezonde, prachtige, grote jongen. Zo mooi! Ik had nog 
nooit zoiets moois gezien: jij kwam uit mij, wauw!!!
Ik had veel bloed verloren en raakte in een soort shock. Ik moest wat 
vocht en bloed erbij hebben, dus mocht ik nog niet weg uit de OK. Jij 
was kerngezond en ging met een verpleegkundige mee naar de 
afdeling. Papa wou bij mama blijven. Jij was in goede handen en papa 
had er alle vertrouwen in dat het goed zou komen.
Ik bleef vijf uur op de uitslaapkamer om bij te komen.
Intussen heeft de verpleging je gewassen en aangekleed en ging met 
jou het hele ziekenhuis door terwijl mama aan het bijkomen was en 
papa op mij zat te wachten.
Ze gingen met jou naar de afdeling volwassen oncologie, op bezoek bij 
de terminale patiënten. De patiënten vonden dat erg fijn om zo een 
pasgeboren hummeltje vast te houden en te voelen in hun armen.
Jij was toen al een lichtje in donkere tijden.

Ik werd na 14 dagen uit het ziekenhuis ontslagen. Ik had veel last van 
complicaties die waren opgetreden na de keizersnee en mijn wond 
wilde niet goed genezen. Ik had een extra lange snijwond, omdat de 
navelstreng om je hoofd zat.

Thuis

Ik was erg blij om thuis te zijn. Ik kon moeilijk lopen: alles ging in een 
soort slakkenpas. Ik had hulp nodig in – uit bed te komen, zelfs naar de 
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WC ging moeizaam. Oma kwam elke dag eten maken en jou in bad 
doen. Omdat ik veertien dagen in het ziekenhuis heb gelegen, was er 
nog maar een paar uur over voor kraamverzorging. De jonge 
kraamverzorgster kwam uit Limburg voor twee uurtjes hulpverlening. 
Ik liet haar de wc schoon maken en even stofzuigen en dan was de tijd 
alweer om. Het duurde drie dagen en toen was mijn hulp afgelopen. Ik 
moest veel slapen en was erg uitgeput. Ik kreeg ook een ontsteking in 
mijn wond, die niet goed wou genezen. Mijn baarmoeder wou ook niet 
in krimpen dus moest papa speciale pillen halen bij de apotheek. Deze 
pillen zorgden ervoor dat ik weeën kreeg. Ik lag 3 uur erna nog te 
puffen en te doen. Het was verschrikkelijk en duurde een week lang.

Jij sliep niet, nooit, jij had alleen maar honger en ik probeerde mij erg 
aan je voedingschema te houden. Jij had elk moment van de dag 
honger! Jij sliep nooit overdag maar ook niet ‘s nachts.
Ik werd steeds meer uitgeput en volgens de deskundigen was dat 
allemaal niet echt abnormaal, elk kind is nu eenmaal anders. Jij zou 
wel zelf op een gegeven moment in slaap vallen van uitputting, jij 
moest nog je routine aanleren en ik moest gewoon voet bij stuk 
houden en jou geen eten geven op andere momenten en je 
voedingschema strak aanhouden. Dat vond ik makkelijker gezegd dan 
gedaan, ze waren niet degenen die nooit meer sliep en half dood in 
huis rondliep. De wallen hingen al toen op mijn dikke buik voor mijn 
gevoel. Uitgelubberd en leeg was die buik, ik kon wel elk moment van 
de dag janken van ellende. Ik wist zeker dat dit niet zo hoorde en dat 
iets niet klopte met mijn baby. Volgens iedereen zou het allemaal 
vanzelf gaan en waren de eerste maanden het pittigst, maar na drie 
maanden sliep jij nog steeds niet. Ik liep de hele dag met jou op mijn 
arm, ik was dat gehuil zo zat. Ik kon gewoon niet meer en volgens 
schoonmoeder waren het mijn hormonen!
Ja hoor, nu is het mijn schuld dacht ik!!!

Veel van mijn vriendinnen waren samen of net na mij bevallen. We 
hadden vaak contact en hoorden van elkaar hoe het ging en wat de 
baby's allemaal aan het doen waren (of niet). De meeste vriendinnen 
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hadden voor mijn gevoel de perfecte baby. Een baby die sliep na elke 
voeding en die zich een of twee keer per nacht slechts meldde. 

Jij, jij deed niks wat de anderen deden op de leeftijd van drie 
maanden! De roze wolk en het genieten van de baby, dat kende ik niet, 
dat herkende ik ook niet. Zelfs na zes maanden sliep jij steeds niet. Op 
een gegeven moment zei iemand tegen mij dat ik wat pap door je 
laatste fles moest doen wat dan waarschijnlijk voldoening zou 
brengen, dus dat deed ik. Het werkte. Ik wist niet wat mij overkwam, 
je sliep tien minuten. Ik zat erbij en kon alleen maar naar je kijken. 
Wat een wonderwerk. Het was stil in huis en omdat ik dat niet gewend 
was ook wel eng.
Op mijn verzoek heeft mijn zus in Zuid-Afrika mij een draagzak 
gestuurd. In die tijd was zoiets in Nederland nergens te vinden. Het 
maakte mijn leven wel iets makkelijker. Nu zat jij op mijn buik en ik 
kon stofzuigen en wat in het huishouden doen zonder om maar steeds 
je gehuil aan te moeten horen. Je sliep niet, maar was erg 
nieuwsgierig. Jij draaide je hoofd steeds en kon nog net over het 
randje van het zak kijken wat ik aan het doen was.
Jij werd snel zwaar en aangezien ik ook een bekkeninstabiliteit heb 
overgehouden van de zwangerschap was dat niet erg bevorderlijk 
voor mijn bekken je steeds te moeten dragen.
Ik heb in de tussentijd mijn eigen ideeën gevolgd, wat voeding betreft. 
Ik gaf je overdag een broodkorst om aan te sabbelen. Eerst lekker in je 
melk gesopt en dan jij maar sabbelen. Jij vond het heerlijk en als het 
op was, begon jij weer heel hard te huilen. Niets kreeg je meer stil, dus 
was het fruithapje snel aan de orde. Jij vrat het op in een seconde.
Op een dag moesten wij weer met jou naar het consultatiebureau. Ik 
vond dat altijd wel erg eng, want ik kreeg altijd commentaar dat ik het 
niet goed deed. Jij was altijd te zwaar en jij at teveel.
Inderdaad, dit bezoek was niet anders en jij moest afvallen en minder 
voeding hebben. Jij mocht helemaal geen fruithapje hebben en zeker 
geen brood, het was allemaal uit den boze. Ik kreeg een lezing van de 
betrokken juffrouw dat het echt niet kon en waar ik mee bezig was et 
cetera.
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Ik begon meteen te janken en het liep uit op een ruzie. Ik ben nooit 
meer terug gegaan. Mijn huisarts was toen mijn consultant. Hij gaf je al 
je inentingen en advies.
Ik had het gevoel dat niemand mij geloofde en ik voelde mij niet 
gehoord door de professional.
Ik stelde mij aan en ik maar steeds roepen dat er iets was met onze 
baby.

Je greep niet naar je voeten toen dat moest en jij rolde ook niet om op 
het moment dat je dit zou moeten kunnen. Ik deed oefeningen met je 
elke dag om je moe te krijgen, lekker bij mij op bed en dan optrekken 
met je armen. Jij had een stevige grip met je handjes en op de leeftijd 
van zes maanden had je een soort spierballetjes op je boven armen. Ik 
liet je jezelf wegschoppen tegen mijn handen met je voeten. Al dit 
soort oefeningen deed ik met je met de hoop dat jij erg moe werd. 
Uiteraard hielp dat niet.
Op de leeftijd van zeven maanden sliep jij een half uurtje per nacht en 
overdag iets van tien minuten. Ik was weer iets hersteld van mijn 
keizersnee en kon wel lekker met jou buiten wandelen. Elke dag 
gingen wij buiten lopen. Ik moest ook boodschappen doen en zo 
gingen wij er dus elke dag eropuit.
Het was niet makkelijk, want dat wandelen vond jij enig maar de 
winkel, hou maar, dat was een ramp. Vanaf het moment dat wij de 
winkel binnen liepen tot aan het eind was jij aan het huilen en niet 
zomaar huilen, schreeuwen, angstaanval of zo iets.

Wij gingen eigenlijk nooit op bezoek met je naar vrienden, het was 
gewoon niet haalbaar. Jij huilde alleen maar en ik noem het huilen, 
maar het was eigenlijk schreeuwen. Pas als wij weer in de auto zaten 
was jij blij en sliep jij. Met gevolg dat wij dan een extra ommetje 
gingen rijden zodat jij lekker kon slapen en wij weer eens een gesprek 
met elkaar konden voeren. Dat ommetje met de auto deden we 
regelmatig in de weekenden. Het was het enige moment dat jij rustig 
was en jij genoot van autorijden. Er was altijd veel te zien buiten en als 
dat niet hielp, dan zette papa Rammstein op, mensen zullen ons voor 
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gek verklaren, maar het hielp. Hoe harder de bassen hoe rustiger jij 
werd en vaak viel jij meteen in slaap.

Uiteraard zullen mensen denken, “waarom ging jij niet naar je dokter 
met dat kind”?
Antwoord: Dat heb ik allemaal al gedaan, maandenlang, maar baby's 
zijn nou eenmaal baby- en ze huilen nu eenmaal en het zal wel 
darmkrampjes zijn, het gaat wel een keer over!!!

Mijn roze wolk heb ik nooit gekend en ik zag tot je eerste verjaardag 
alleen maar donderwolken.
Ja, jij werd een jaar oud. Het was voor mij een mijlpaal. Nu wordt het 
beter, dacht ik. Jij gaat leren kruipen en lopen. Dan kom jij van je 
energie af en dan ga je een keer lekker slapen.

Jouw eerste verjaardag was zo leuk, lekker een taart gehaald en jij 
mocht er lekker in kleien en smeren. Jij had nog steeds geen haar en ik 
hoopte stiekem dat het wel een keer zou komen. Jij had spierwitte 
dons en de mooiste blauwe ogen. Eigenlijk was jij heel erg mooi om te 
zien, maar ik kon je niet waarderen. Ik was nog steeds erg moe en jij 
wilde nog steeds niet echt slapen. Als jij twee uur per dag sliep, dan 
was dat erg veel.

Jij kreeg van ons een mooie blauwe schelp voor op het balkon als 
zandbak. Er ging een hele nieuwe wereld voor je open. Jij vond dat het 
leukste wat er was.
Lekker in het zand spelen. Ik merkte steeds aan je dat jij niet van 
kleding hield. Het liefst zat je alleen maar in een rompertje. Zodra ik je 
kleding aandeed, begon dat gehuil weer en werd jij erg geïrriteerd en 
werd je onrustiger dan anders.
Je kon op je eerste verjaardag wel al een beetje zitten, dat was een 
beleving want het was net waar jij op zat te wachten, had ik het idee. 
Jij was voor even blij. Jij rolde al zelfstandig om in bed en kon jezelf 
aan de spijlen van je ledikant optrekken.



17

Ik dacht dat er rust zou komen, maar dat was zeker niet zo. Je had 
altijd al hele sterke armen gehad en dat ging je zeker op het proef 
stellen. Ik werd op een nacht wakker door een gebonk, gevolgd door 
een hele harde huil van je. Voor ik wist stond ik bij jou in je kamer, je 
was uit je ledikant geklommen. Jij hebt je waarschijnlijk aan de spijlen 
opgetrokken en je kont eroverheen gegooid en toen viel je op de 
grond. Ik weet steeds niet hoe het kon, maar jij lag naast het ledikant.
Niemand geloofde mij, want jij kon nog niet lopen. Het was dat papa 
dat ook had gezien, anders was ik wel voor gek verklaard.
Je proefde de vrijheid en een maand later was dat een soort routine. 
Elke nacht zat je naast je ledikant.
In de tussentijd was je druk aan het proberen te kruipen. Dat lukte 
niet. Je kreeg je handen en voeten op je kleedje en zo stond je .. en 
dan....ja en dat wist jij het niet hoe het verder moest en werd jij erg 
boos. Jij liep rood aan en begon erg te schreeuwen.
Na twee maanden waren papa en ik het zo zat dat wij je gingen leren 
kruipen. Ik voor en papa aan de achterkant. Links, rechts en na een 
paar weken snapte je het. Ik was onder de douche en jij was weer eens 
uit je box geklommen en ja hoor daar was jij onder de douche samen 
met mij.
Lachen en gieren, praten wou jij niet, dus het was een grote 
schaterlach...kijk mij nou mama.
Mijn huis was echt een speeltuin geworden, ik had een leen schommel 
op batterijen en we hadden de box waar jij maar steeds uit klom en de 
buggy, allemaal mijn apparaten om mijn leven toch zo “normaal” 
mogelijk te maken. Wij hebben een vermogen aan batterijen verbruikt 
in die tijd. Wanneer ik ging douchen, nam ik jou met de buggy mee 
naar de badkamer, dan kon ik in rust douchen dat gold ook voor het 
wc bezoek of als ik in de slaapkamer was om me aan- of om te kleden.
Als ik moest stofzuigen, zat jij in de schommel. Of als ik even 10 
minuten op de bank ging liggen om bij te komen van de niet gegunde 
nachtrust dan ging jij in de box met allerlei speelgoed en mobiles. 
Helaas klom jij steeds vaker uit je box.
Je was te groot geworden en te zwaar voor mij voor de draagzak, dus 
moest ik wat anders verzinnen.
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Ging ik ‘s avonds koken, dan zat jij bij mij in je hoge eetstoel. Jij kreeg 
dan stukjes tomaat of komkommer aangereikt en vond dat een feestje.
Bij mij zijn en niet alleen, dat was altijd wel een probleem. Ik had geen 
ruimte om te ademen en jij haatte het om alleen te zijn. De deskundige 
riep in die tijd dat ik het jou heb aangeleerd, maar ze weten niet dat 
wij alles al uit de kast gehaald hebben om het anders te doen. Wij 
hebben maandenlang een baby compleet overstuur gehad, omdat ik 
het niet zo wou doen maar anders. Ik heb een avond 12 uur lang 
achter je dichte slaapkamer deur gezeten, jij aan het brullen en ik 
maar luisteren of het goed ging. Jij zou uiteindelijk in slaap vallen van 
vermoeidheid, dat was na 12 uur brullen niet gebeurd en omdat ik ook 
wou slapen en papa de volgende dag toch moest werken heb ik maar 
weer mijn gezicht laten zien. Jij was dagen boos en dat kleine stapje 
wat wij toch bereikt hadden, was weg. Jij was kwaad op ons en wou 
niks meer, niet in bad, niet eten en vooral dat halfuurtje of uurtje niet 
meer slapen.

Alle boekjes en filmpjes over opvoeding heb ik gelezen en 
uitgeprobeerd, geen regel sloeg op jou en jij deed het op jouw manier 
en wij moesten ons erop aanpassen.

Je was net over een jaar oud toen je maar steeds uit je bed klom. Op 
advies van oma en anderen moest ik je met trappelzak en een riem 
van papa aan het matras vastbinden. Nou ja, dat gingen we dus maar 
uitproberen, want baat het niet, dan schaadt het niet hé. Nou, achteraf 
gezien had ik het niet moeten doen, maar wij waren ten einde raad. Jij 
was gewoon ‘s nachts uit je bed geklommen zoals altijd, maar nu met 
het matras op je rug gebonden. Ook hier weer: als je vader er niet bij 
was geweest, dan had niemand ons geloofd.
Dus die truc ging niet door.
Met anderhalf jaar hebben wij besloten dat het tijd was om op bezoek 
te gaan in Zuid- Afrika. Al mijn familie woont daar en je opa had jij nog 
niet gezien. Mijn eigen oma lag slecht en ik had veel contact met de 
verpleging waar zij woonde. Ze was gewoon oud en het was gewoon 
op.
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Opa en oma uit Nederland gingen mee voor het eerst. Het werd erg 
spannend, want met jou vliegen hebben wij nog nooit gedaan en of jij 
het hele vliegtuig bij elkaar zou schreeuwen, was maar de vraag, maar 
ik had mijn hulptroepen mee dus iedereen zou kunnen helpen. 
Uiteindelijk was ik te laat, mijn oma was een paar dagen voor mijn 
vertrek overleden en ook begraven. Ik heb nooit afscheid kunnen 
nemen dus was de reis voor mij extra spannend en ook emotioneel. Ik 
was nog steeds uitgeput van nooit echt kunnen slapen en de energie 
die jij opvrat elke dag opnieuw.
Uiteindelijk was het een goede vakantie. Opa en oma hebben geholpen 
met jou en af en toe opgepast en de ooms en tantes ook. Papa en 
mama hadden af en toe even een momentje voor zichzelf. Jij ging van 
het ene zwembad naar het andere en je kon heerlijk van de vrijheid 
van de vele lege stranden genieten.
Het was volop winter in Nederland toen wij terug keerde uit Zuid 
Afrika. Jij was gewend om 4 weken zo goed als geen kleding aan te 
hebben, omdat het in Zuid-Afrika zo warm was. In Nederland was dat 
anders. Het was erg koud en we hebben in jaren niet zoveel sneeuw 
gezien.
Jij sprak toen nog steeds niet, jouw woordenschat bestond uit: 
mama/papa, eten en drinken. Je wees aan met je vinger met een “die” 
of een “dat” om duidelijk te maken wat jij wou en vooral niet wou.

Thuis moesten wij elke avond alle deuren en ramen op slot doen en de 
deurkruk uit de deur halen van de keuken. Je ging ‘s nachts aan het 
wandelen en wij waren jou menige ochtenden gewoon kwijt. Jij ging 
naar buiten en jij sleepte met stoelen en kussens om bij het slot van de 
deur te kunnen komen en de deur open te kunnen maken. Wij hadden 
al een derde slot geplaatst op de voordeur en de sleutel ‘s avonds 
verstopt. Dus dat ging een poosje goed. Later kwam jij achter waar de 
sleutel was en je begon weer te slepen met spullen om op te stapelen 
om bij de sleutel te komen, dus weg was jij weer.
Maar de sleutel ergens anders verstoppen, dat hielp. Alleen ben jij er 
achter gekomen dat jij ook een raam in je slaapkamer had en als jij jou 
speelgoed opstapelde kon jij je aan de vensterbank optrekken en 
benen erdoorheen doen en aan de andere kant laten zakken om zo op 



20

de galerij van de flat te komen, en ja hoor weg was jij weer. We vonden 
je dan wel weer terug bij de zandbak in de speeltuin bij de flat. In je 
blote kontje en geen schoen aan niks, in de sneeuw aan het spelen. 
Lachen, gieren, brullen en het geluk kon bij jou niet op, op dat 
moment. Alleen kreeg ik steeds hartkloppingen als jij weg was.
Een ochtend was ik je echt kwijt en ben ik gillend in mijn pyjama om 
de flat gerend op zoek naar je, nergens te vinden, ik dacht dat ik 
doodging. Ik was net onderweg terug naar de flat om 112 te bellen, 
toen de buurvrouw naast ons met jou aan de hand aan kwam lopen. 
Buurvrouw bedoelde het goed, ze vond je buiten met het uitlaten van 
haar hond en nam je mee voor een kopje thee, zodat mama en papa 
konden slapen. Ik was meer dan boos, hang dan een briefje op of iets. 
Ik dacht echt dat jij door iemand was meegenomen, van alles ging 
door mijn hoofd.
Jij was een jaar of drie dat ik je inschreef bij de plaatselijke 
kinderdagopvang. Ik verheugde mij er op dat ik 3 uurtjes per week 
voor mezelf zou hebben. Ik droomde van een ochtend met een bakje 
koffie in mijn hand op de bank, alleen, rust!
Jij mocht een ochtendje uit komen proberen, alle andere kinderen 
gingen huilen toen hun ouders weg gingen, nee maar jij, jij duwde mij 
de deur uit. Dus ik ging huilend weg met een rotgevoel dat jij mij niet 
nodig had. 
Om 12 uur ‘s middags ging ik je weer ophalen. Ik had intens genoten 
van mijn 3 uurtjes rust, maar het was ook wel dubbel, zoveel tijd en 
wat zal ik daarmee gaan doen. Uiteindelijk heb ik niks gedaan en heb 
ik alleen op de bank gezeten en voor mij uitgestaard. Ik heb zo lang 
intensief met jou opgetrokken, dat het wel vreemd was je ergens 
achter te laten. Ik stond op het punt een soort briefje mee te geven, 
hoe ze het moesten aanpakken met je. Niet gedaan. Het zou uiteraard 
stom zijn, maar niemand behalve oma had ooit op je gepast.
Met het ophalen vroeg de leidster aan mij of jij altijd zo druk was. Ik 
voelde de bui al hangen en zei: “nee hoor eigenlijk niet.” Jij mocht 
weer terugkomen de volgende week.
In totaal ben jij maar 4 maanden op het dagverblijf geweest. Jij was 
onhandelbaar volgens hen. Jij was wild en ze moesten de stagiaire 
opleggen om op jou te letten. Jij spookte van alles uit. Op een dag was 
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de stagiaire ziek en hadden ze geen handen genoeg om op je te letten. 
Tijdens een verschoonbeurt van een klein kind heb jij een jongetje van 
de wc geduwd en was je met de wc borstel door de poep gegaan en 
had je alle kinderen ermee geverfd. Je tekende op de pas geschilderde 
muren en je klom en sprong van de glijbaan. Gewoon van de glijbaan 
glijden was niet leuk meer, je ging met je hoofd naar beneden en ving 
jezelf op met je uitgestrekte armpjes. De andere kinderen wilden dat 
ook, maar dat liep vaak niet goed af. Daarom kreeg je op een gegeven 
moment een verbod om op de glijbaan te glijden, je was geen goed 
voorbeeld voor een ander.
Het was altijd wel weer een verrassing wat jij gedaan had en wat ik 
weer zou horen van de begeleiding. Ouders keek mij vreemd aan als ik 
je ging ophalen. Op een gegeven moment durfde ik dat niet meer en 
heb ik een vriendin gevraagd of zij jou op wilde halen.
Je mocht niet mee doen met de paaslunch en kerstlunch of uitstapjes, 
dan moest ik je thuis houden.
Het onvermijdelijke gebeurde, ik zag het al aankomen, ik werd 
verzocht je niet meer te brengen. Ze konden je gewoon niet aan tussen 
nog 30 andere kinderen, het was te veel. Later maakte papa en mama 
een grapje erover dat jij het enige kind in Nederland was die geschorst 
was van een kinderdagverblijf. Zo voelde het wel en wij lachten er wel 
om, maar als je er heel goed over nadacht, was het eigenlijk best 
schrijnend.

Met veel wikken en wegen had ik toch een afspraak bij de huisarts 
gemaakt voor jou. In het verleden heb ik deze een paar keer afgebeld, 
want mij werd er gezegd dat jongetjes nou eenmaal zo zijn en dat jij 
niks mankeerde. Jij was met alles snel en extreem. Zo kon jij als je iets 
zag het meteen op een rennen zetten. Je keek niet op of om maar ging 
meteen voluit. Zodra wij het in de gaten hadden, waren wij al te laat 
en was jij al 10 meter verder. Dat jij nooit bent aangereden, was echt 
een wonder.
Zonder het tegen iemand te vertellen, heb ik weer een afspraak 
gemaakt en ben ik met je naar de huisarts gegaan. De huisarts vond 
het overduidelijk dat jij extreem druk was voor je leeftijd en ik kreeg 


