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‘Het weerzinwekkendste materialisme is niet het materialisme dat als zoda-

nig wordt beschouwd, maar dat wat dode ideeén wil laten doorgaan voor
levende werkelijkheden en onze niet aflatende en bewuste aandacht voor
wat in ons voorgoed moet sterven wil afleiden naar vruchteloze mythen.’

Albert Camus (De woestijn)

‘Ik ben tegen religie, vanuit religieus standpunt.’
Friedrich Schiller

‘In het zien is er een soort huwelijk tussen mijn blik en de dingen’

Maurice Merleau-Ponty
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INLEIDING

Binnen de categorie van teksten over levensbeschouwing, bekleden deze
gebundelde essays beslist een aparte plaats. Verwant aan gedachtegoed, zo-
als te vinden bij het boeddhisme, taoisme, empirisme en existentialisme,
wijzen ze op de dringende noodzaak om ook hier nog een laatste grens te
overschrijden zodat elk ‘isme’, ja elk begrip, zoals natuur, of zelfs mense-
lijke natuur ophoudt. Alle in taal gevatte, existenti€le vragen eisen immers
dat er dieper gepeild wordt dan de uiterlijke vormen van maatschappelijke
aankleding. Daarenboven komt onvermijdelijk ook het probleem op de
proppen dat het wezenlijke zich niet laat formuleren. Zo is het aangewezen
de conventie van het woord te doorzien en als eenling onbetreden terreinen
op te gaan, weg van al het bekende.

Om die reden vertrekken deze teksten helemaal van nul, zonder enige
voorkennis. De auteur houdt zich strikt aan wat de feiten hem vertellen. Hij
ontmaskert de abstracties, verbonden aan de groepsgeest, aan de continui-
teit en duurzaamheid van het maatschappelijke leven, want deze leiden al
te gemakkelijk tot een valse identiteit, tot dwalingen, destructieve krachten,
kwalijke gewoonten, leven op automatische piloot, verslavingen.

Zijn stellingen nemen echter nooit een autoritair standpunt in. Wel doen
ze een beroep op de intelligentie van de lezer, simpelweg door hem te con-
fronteren met feiten waar hij niet omheen kan zonder te kwader trouw te
zijn. Daardoor zijn deze teksten nergens tendentieus, nergens voor of tegen.

Wat nu bij al deze proeven opvalt, is het scherpe onderscheid dat ge-
maakt wordt tussen enerzijds de ogenblikkelijke individuele gewaarwor-
dingen en anderzijds de verbeelding die dergelijke vluchtigheden tot een
levenslang geheel aaneenrijgt en daarmee het praktisch samenleven van
individuen binnen een bekend historisch kader mogelijk maakt.

Eenvoudig gezegd gaat het over alles wat onder het werkwoord ‘leven’
wordt verstaan, wat grondig verschilt van ‘het leven’ dat als zelfstandig
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naamwoord hiervan is afgeleid en tot mythevorming uitnodigt.

Ter afwisseling, ook wel tot meer verduidelijking, wordt dit nochtans
uiterst belangrijke, meestal over het hoofd geziene onderscheid in elk essay
telkens in een andere literaire vorm gegoten, gaande van de zuiver wijsge-
rige beschouwing tot allerlei persoonlijke ervaringen en reflecties omtrent
religie, ethiek, maatschappelijke toestanden, menselijke gedragspatronen,
begrippen rond taal en kunst.

Kortom, een boek met een geheel andere visie dan die wij gewoon zijn.
Een boek ook voor elke aandachtige lezer, want het gaat ten slotte over

leven, over zijn leven, over eenieders leven.



ELEMENTAIRE STRUCTUREN

Bij het schrijven van een essay kan het van primordiaal belang zijn om
zich uitsluitend aan onweerlegbare feiten te houden. Hoe meer de inhoud
ervan tegen de haren van de publieke opinie in strijkt, hoe groter de nood
aan eenduidigheid. Want de zegging mag nimmer een twistappel worden.
Tenslotte gaat het eerder om de waarheid, dan om wie er gelijk heefft.

Met dit als uitgangspunt leidt de auteur zijn lezer naar een venster om
hem eenvoudigweg te tonen wat hij ziet: een bos. Met groeiende verbazing
over dit kleine universum gaat hij verder, mijmerend over twee vormen
van waarheid, over het verschil tussen appels en citroenen en waarom
Shakespeares ‘Othello’ wel moest eindigen in een bloederig drama.

Oefeningen in klaarheid en logica dienend tot het blootleggen van be-

langrijke elementaire structuren.

Achter de lens

Kijken door het venster. De hoge stammen zien van een strook uitgedund
naaldbos, omgeven door de huizen en tuintjes van een rustige buitenwijk.
Daarboven een stukje hemel opmerken en het omfloerste licht van de voor-
jaarszon, hangend tussen de kruin van een schimmige berk om hier en daar

een bundel schuine lijnen te werpen over een plekje graspollen dat het soort
bleekheid en verwaarloosde onregelmatigheden vertoont eigen aan alles
wat moeizaam tiert op braakliggende terreinen. Bij dit beeld voegt zich
de onrust van heen en weer zwiepende twijgjes, wat duidt op felle wind.
Naarmate ik aandachtiger word, bereikt me de rauwe kras van een ek-
ster en vanuit de verte zelfs het blaffen van een hond.

Dit is geen belvedére, geen plaatje voor een postkaart waarvoor zich

bussen met toeristen zouden verzamelen. Toch blijft het beeld ondanks
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de dagelijkse vertrouwdheid mij genoeg verwonderen om de ogen de
kost te geven. Het voortdurend veranderende spel van licht, schaduw
en ontelbare kleurschakeringen, het eenvoudige feit dat het bos steeds
is zoals het ogenblikkelijk voorkomt, drukt me met de neus op een es-
senti€le waarheid: namelijk, dat het bos bestaat als een waargenomen
fenomeen waardoor het mij een absoluut houvast biedt. Ik zie immers
geen redenen om aan deze waarneming te twijfelen. Het gegeven doet
zich voor als een onweerlegbaar echt en zuiver feit, geheel los van de
voorafgaande oorzaken waarom het er thans zo uitziet, los ook van de
kwestie of het wordt beoordeeld of in mijn geheugen opgeslagen. Zelfs
al zou het bos later een fata morgana blijken, dan verandert dit nog niets
aan het waarachtige karakter van de verzameling diverse bouwstenen
waarmee deze observatie tijdelijk is samengesteld.

Hoe klein ook, feitelijk is dit bos evengoed een universum op zich.
Want eender, waarheen ik de blik ook richt, - naar de overkant van de
straat met de bomen of naar de verste uithoek van het heelal, - terecht
kan ik me afvragen of een wereld wel bestaat als zij niet wordt waar-
genomen. Van een universum waarin elke levensvorm afwezig is, een
heelal dat dus enkel uit dode materie zou zijn opgebouwd, kan niets of
niemand getuigen dat het ook werkelijk bestaat.

Door deze noodzakelijke voorwaarde, dat iets pas aanwezig is als het
ervaren wordt, zou men kunnen stellen dat geen enkele wereld louter op
zichzelf bestaat, als een zelfstandige entiteit los van enige observator.
Een verschijnsel of feit komt niet enkel voor zoals het gezien wordt,
maar ook doordat het gezien wordt, bij gratie van een ziener. Het zien
evenwel in de breedste zin opgevat. Zien veronderstelt immers dat er een
waarnemer is, een wezen dat de wereld, zichzelf en zijn eigen fysieke

verschijning daarin gewaarwordt, of een zijn dat zich door zijn gerichte
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aandacht van sommige verschijnselen bewust is en dan ook naar waar-
heid van die feiten kan handelen en getuigen.

Meteen roept dit de vraag op wat men dan dient te verstaan onder een
dergelijk bewustzijn dat zich als een autonome zelfstandigheid achter
een soort van lens, trommelvlies, sonar, of hoe het waarnemingssysteem
technisch ook mag zijn gebouwd, van elk actueel fenomeen lijkt op te
werpen. Om deze vraag te beantwoorden, zou dat bewustzijn in omge-
keerde richting naar zichzelf moeten kijken en nagaan wat het opmerkt.
Redelijkerwijze zou elke ziener hiertoe in staat kunnen zijn. Hierbij
hoort hij wel aan de eigen lichamelijkheid voorbij te gaan. Door zijn ui-
terlijke voorkomen maakt het lijf immers eerder deel uit van de som van
alle ogenblikkelijk op de waarnemer afkomende fenomenen, dan van
het te onderzoeken, in een lichaam zetelend bewustzijn.

En juist daar blijkt het schoentje te wringen! Want hierdoor valt de
noodzaak op dat het bewustzijn, voor de beschrijving van zijn innerlijk-
heid, geacht wordt verbonden te zijn met heel andere feiten dan die van
de uiterlijke waarnemingen. Hiervoor schijnt echter geen enkele aanwij-
zing te bestaan.

Om over de ziener tot een eensluidende uitspraak te komen die zijn
essentie nergens tekortdoet, zou deze ten minste over een identificeer-
bare vorm, karakteristiek of hoedanigheid moeten beschikken, wat
blijkbaar dus onmogelijk is. Het zou er immers op neerkomen dat de
innerlijkheid, die per definitie niets met enige ruimtelijkheid van doen
zou hebben, zo ten onrechte naar buiten wordt gebracht en in de schijn-
werpers van de feitelijke gegevens geplaatst, met de bedoeling het onuit-
sprekelijke uit te spreken, het onzichtbare te zien, het onmeetbare af te

meten en als zodanig te determineren.

Wat die innerlijkheid betreft, lijkt de mogelijkheid van een parallel uni-
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versum waar de ons bekende fysische wetten niet van toepassing zijn, mis-
schien niet zo veraf. Het zou mooi zijn, maar verder dan hierop speculeren
geraakt men niet; want tot nog toe is hierover niets met wetenschappelijke
zekerheid te vertellen. Dan lijkt het me natuurlijker om het verinnerlijkte
bewustzijn eerder te zien als de complementaire helft van elk feitelijk ge-
beuren, - zoals een elastische handschoen zich passend rond de hand sluit,
- waarbij de innerlijkheid neerkomt op een meegaande, onpersoonlijke
leegte die wordt ingevuld door de geleidelijke voortgang van even naam-
loze als onmeetbare fenomenen. In dat geval bestaan zowel het bewustzijn
als het fenomeen bij gratie van elkaar.

Zo lijkt het bewustzijn wel indirect als feit aanwezig te zijn. Maar dit
wakende zijn blijkt verder helemaal niet in staat om zichzelf af te zonderen
en als zodanig te definiéren. Of het nu gaat over een kruipend leven op de
oceaanbodem, een vleermuis, een viervoeter of een mens, van zodra een
wezen zijn wezenlijkheid wil verstaan of uitleggen, blijkt het, ondanks zijn
eigen bestaanskennis, gedoemd tot volkomen stilte.

Als getuige van de veranderlijke fenomenen is het wakende zijn daar
nochtans zo intens en compleet mee verbonden dat men zou kunnen stellen
dat elk fenomeen in het bewustzijn wordt vervuld, waardoor het zijn tege-
lijkertijd de binnen- en buitenwereld is. Kijkend naar zichzelf wordt het be-
wustzijn zich daarbij voortdurend van iets anders bewust, evenwel zonder
in staat te zijn om er zodanig een vaste greep op te krijgen dat het zich ook
maar één van die voorbijgaande fenomenen zou kunnen toe-eigenen. Con-
clusie: Het zijn waaruit het persoonlijke ego wordt afgeleid, is onnoembaar
en vandaar nooit een bundel te defini€ren eigenschappen van toepassing op

iemand in het bijzonder. In wezen is het onpersoonlijk.
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Ontspoorde verbeelding

Om die reden zou het gebruikelijke ego dat dus in gedachten aan een uniek
zijn wordt gekoppeld, beter ook beschouwd worden als een product van de
verbeelding, - weliswaar ontstaan vanuit een praktische noodzaak, want
verstandelijk gericht op de dagelijkse omgang van mensen onder elkaar
en als zodanig ook diep in de taal verweven. Eerder een hulpbron dus om
zichzelf te midden van de natuurlijke verscheidenheid als ‘ik’ te kunnen
aanduiden of aanspreken en de ander als ‘hij’, of meer direct als ‘jij’.

De diepere oorzaak waarom we dat denkbeeldige ego zo makkelijk naar
egoisme zien afglijden, dient dan ook enkel bij die verbeelding gezocht.
Nergens anders. Feitelijk komt dit neer op een gebrek aan waakzaamheid,
doordat het gezonde beoordelingsvermogen er niet langer op toeziet als de
verbeelding ongebreideld gaat woekeren.

In verband met de vele krankzinnige toestanden in de wereld legt deze
eenvoudige, rationele kijk, dunkt me, duidelijk de vinger op de pijnlijke
wonde. Daarmee wijkt hij volledig af van de aloude dogmatische opvatting,
zoals de meeste georganiseerde religies hun gelovigen voorhouden, dat een
individu tegen zijn egoisme, als de belangrijkste oorzaak van het kwaad,
moet strijden. Deze visie blijkt haar aanhangers echter geen greintje humaner
te hebben gemaakt. Tenminste, hun nederlaag is duidelijk voor al wie ogen
heeft. Bovendien blijken religieuze motieven om zijn zelfzucht door strijd te
overwinnen meestal niet geheel vrij van een andere, meer bedekte vorm van
egoisme. Want zij duiden op een streven waarbij het ego evengoed iets voor
zijn eigen heil wil bekomen: op de aanwezigheid van een begeerte tot het be-
reiken van een weliswaar hoger doel, maar dat door zijn diepere, verborgen
belang niet minder op zelfzucht wijst, en vandaar evengoed bijdraagt tot de
hovaardij, het geweld of de gekte van deze wereld.

Egoisme is niets anders dan het gevolg van ontspoorde verbeelding. Een
psychologische preoccupatie die geen rekening houdt met de ogenblikkelij-

ke feiten. De oorzaak ligt bij een gebrek aan het permanente inzicht dat het
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ego louter om praktische redenen in het leven geroepen wordt. Onwetend-
heid dus. Niemand heeft ooit zijn ego in een afgezonderde, concrete vorm
gezien of daadwerkelijk tegengekomen. En daarom kan de zuivere rede het

werkelijke bestaan ervan niet bevestigen, hoogstens betwijfelen.

Zowel niemand als iedereen

Ondanks de veranderlijke levensaspecten en vandaar de onmogelijkheid tot
identificatie van zijn eigenheid tijdens het nog ongerichte, want ogenblik-
kelijke ervaren van een fenomeen, daagt natuurlijk wel de fysieke verschij-
ning op van de waarnemende enkeling en zijn onmiskenbare gelijkenis met
alles wat evengoed gewaarwordt. Zo kan van elk levend wezen gezegd
worden dat het louter uit ogenblikkelijke gewaarwordingen bestaat. Zolang
de enkeling louter te maken heeft met dergelijke nog ongebundelde, feite-
lijke ervaringen, zolang er aanwijzingen uitblijven die duiden op een ge-
personifieerde identiteit, zolang is de enkeling zowel niemand als iedereen.

Deze vaststelling dat elke levensvorm in dat éne zelfde schuitje zit zou,
juist in de mate er langs fysieke gelijkenissen wordt aangevoeld dat de
ervaringen van anderen soortgelijk zijn, als vanzelfsprekend leiden tot een
gevoel van empathie, verbondenheid, mededogen; dus tot een behoorlijk
sociaal gedrag, zoals in de dierenwereld duidelijk te zien is, en vandaar ook
bij de menselijke soort. Dergelijke zorg uit zich extreem bij moederliefde,
meestal ook onder leden van eenzelfde familie of clan.

De vraag wie of wat de innerlijkheid is, vanwaar zij komt en waarheen
zij gaat, stelt ons heus voor een onoplosbaar raadsel, een mysterie. Tegelijk
zien we dat het heden of de echtheid van dit leven evenzo doorgang vindt
zonder dat er over dergelijke raadsels wordt gesproken. Om die reden kan
men de zogenaamde mysterién evengoed laten voor wat ze zijn, zich hele-
maal niets afvragen en zich eenvoudigweg neerleggen bij het gegeven dat

alles is zoals het ogenblikkelijk aan den lijve wordt ervaren.
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Kunstgrepen

Nu mag dit bos aan de overkant van de straat nog zo nauwkeurig beschre-
ven worden, zoals alle waarneembare verschijnselen heeft het een tijdelijk
uitzicht, en dus veranderlijk karakter. Onmiddellijk rijst daarmee ook hier
het probleem hoe deze verzameling bomen als dit bos moet gedefinieerd
worden. De logische bewering dat het bos begint bij zijn wortels en eindigt
bij de hoogste toppen houdt evenmin steek. Want moet bij het bos ook niet
de lucht tussen de kruinen gerekend worden, en de wind die zijn takken
roert, of de kreten van onzichtbare vogels en het blaffen van een hond die
gaat van stam tot stam?

Ik kan naar buiten wandelen, de welriekende geuren van dennen op-
snuiven, mijn hand op de ruwe bast van een spar leggen; maar na al deze
gewaarwordingen, deze tijdelijke som van zintuiglijke indrukken, houdt
het bos voor me op. Nog dieper op de kwestie ingaan, komt me onmogelijk
voor. Mijn zintuigen nemen wel een door het bos gekleurde totaliteit waar,
maar ik kan nooit het bos zelf, als een op zichzelf bestaand en blijvend ge-
heel, in me opnemen.

Afgezien van deze steekhoudende feiten bestaat er een vanzelfspre-
kende continuiteit waardoor ik juist deze bomen dit bos noem. Hoewel de
stammen gisteren ten gevolge van een zware voorjaarsregen drijfnat waren
en, zoals ik me nog precies herinner, sommige schorsen daardoor donkere
vlekken vertoonden, blijft er toch een herkenbare gelijkenis tussen het bos
van gisteren en dat van heden. Die gelijkenis kan ook seizoenen, ja zelfs ja-
ren overbruggen. Door die gelijkenis kan ik aan het bos denken, me van het
bos zelfs met de ogen dicht een voorstelling maken; ook als het bos reeds
lang zou omgehakt zijn. Daarnaast kan ik me van woorden of symbolen be-
dienen en het bos zodanig beschrijven dat het eveneens voor anderen dui-
delijk wordt. De betekenis van woorden of symbolen verandert niet zomaar
van dag op dag. Mijn beschrijving geldt ook voor de toekomst. Zodoende

wordt het bos bij benadering vastgelegd en gedetermineerd door een min of
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meer onvergankelijk beeld en overdrachtelijk begrip.

Het bos zoals ik me dat herinner, het door een kunstenaar afgebeelde
bos, of het bos van mijn verbeelding, is echter niet het ware bos, maar
een afgeleide van de directe waarneming. Daarentegen schijnt het via een
kunstgreep juist wel de duurzamere vorm van een zelfstandige entiteit te
hebben aangenomen.

Het fenomeen zelf gaat echter steeds vooraf aan de voorstelling of aan
het begrip dat er later van gevormd wordt. Daarom is haar waarheid van
een primaire orde. Het fenomeen verklaren zou hetzelfde betekenen als het
leven of de wereld en haar waarnemer verklaren. Het fenomeen doet zich
voor. Niet meer of niet minder. Het dient zich ongevraagd aan, maar verder
eist het totaal niets. Het vraagt niet om te worden toege€igend, begrepen,
in taal omgezet, geinterpreteerd, verklaard, geloofd of aanbeden. De wui-
vende takken, de hemel, de graspollen, de geluiden achter het venster en
ook alle andere bijkomende, lijfelijke gewaarwordingen doen zich voor en
schijnen genoeg te hebben aan de echtheid van hun voorkomen. Maar als
een dergelijke waarheid waar is, verdient zij om die reden wel als zodanig

te worden onderscheiden, erkend en behandeld.

Een moraliteit avant la lettre

Dit zintuiglijke leven is geen waan. Als iemand op de markt een kilo citroe-
nen koopt, zal de groenteboer, tenminste als hij toerekeningsvatbaar is of
geen bedrieger, ook citroenen voor hem inpakken en geen appels. Bij zien
zoals het is, hoort immers juist handelen. Zo dit eenvoudige voorbeeld van
handelen wordt uitgebreid naar andere handelingen die het gevolg zijn van
juist zien, voert dit het menselijk gedrag vanzelf naar een correctheid die
vrij is van elke beoordeling, elke vorm van status of vergelijking; wat men

zou kunnen noemen: een moraliteit avant la lettre.

16



Het gaat immers over een ethiek zonder de gebruikelijke tendensen;
dus zonder tussenkomst van allerlei principes, leidraden, maatschappelijke
aanbevelingen, voortkomend uit dogmatische geschriften van religieuze of
burgerlijke aard. Dit wil zeggen dat de notie van waarheid en in welke
richting hiervoor moet uitgegaan worden, elk redelijk wezen als een in-
dividueel kompas zit ingebakken. Men hoeft er geen theologie of rechten
voor te hebben gestudeerd. Het is zelfs niet eens nodig te kunnen lezen of
schrijven.

Wat voor citroenen of voor een verzameling bomen geldt, telt trouwens
evengoed voor andere objecten. Op dezelfde directe wijze kan een mens
ook zijn lichamelijke buitenkant observeren. Zo zou hij naar zijn armen
kunnen kijken en naar zijn knoestige vingers die, als hij ze op een bepaalde
wijze in de hoogte zou steken, schijnen te grijpen zoals sommige kale tak-
ken in de winterlucht. Hij kan ook naar minder opvallende feiten kijken,
zoals naar zijn gedachten, naar zijn lijfelijke gewaarwordingen, of naar zijn
mentale staat.

Met diezelfde notie van waarheid in het midden zou er, mits enige aan-
dacht, zelfs een objectivering kunnen plaatsvinden waardoor dergelijke
waarnemingen, zoals eerder al ter sprake kwam, niet worden toegeéigend
en de waarnemer tijdelijk buiten zijn persoonlijke belangen treedt. Hij be-
reikt dan zoiets als een neutrale toestand van waaruit kan vastgesteld wor-
den welke krachten hem zoal drijven en of deze wel correct zijn; precies
zoals hij voor zichzelf kan nagaan of de invloed van anderen of die van
het samenlevingspatroon op het eigen gedrag niet te ver gaat, waardoor er
sprake zou kunnen zijn van vooringenomenheid of zelfs van indoctrinatie.

Hoe dan ook, het gelijktijdig waarnemen van de binnen- en buitenwe-
reld kan beschouwd worden als een complete activiteit: een som die telkens
gebaseerd is op andere feitelijke waarheden. Want bij al de zintuiglijke in-
drukken, horen niet minder de innerlijke roerselen en gedachten, - om het
even of deze verschillende aspecten via taal als innerlijk of uiterlijk worden

aangeduid.
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Zowel het lichamelijke gevoel als de innerlijke roerselen en de daardoor
beinvloede mentale staat zijn fenomenen die aan beschrijvingen kunnen
gelinkt worden en daardoor min of meer vastgelegd. Dit alles zou evenwel
ondenkbaar zijn zonder het menselijke voorstellingsvermogen dat het ver-
anderlijke tot een continuiteit ombuigt en gaat formuleren.

Als ik de dokter vertel dat ik mijn zitvlak heb verbrand, hoeft hij niet
eens de blaren te zien om te weten welke pijnlijke gewaarwording ik on-
derga en welk zalfje ik voor mijn genezing nodig heb. Het bijzondere of
enige van de oorspronkelijke, naamloze gewaarwording werd door mijn
verklaring verschoven naar iets algemeens dat in de tijd voortduurt, zoals in

dit geval de specifieke voorstelling of het algemene begrip van de kwetsuur.

De kracht van de verbeelding

Mensen onderscheiden zich van alle andere bekende levensvormen op aar-
de door het bij hen hoog ontwikkelde vermogen om een fenomeen, nadat
het zich eenmaal heeft voorgedaan, zodanig in het geheugen vast te hou-
den, dat een heleboel andere feiten hiermee in verband kunnen gebracht
worden. Via een tussenstap zoals de kunstgreep van de taal, die vermoe-
delijk ontstaan is als een onderling afgesproken verzameling rudimentaire
klanken binnen een groep jagers, later meer gedifferentieerd en uitgebreid
naar schrifttekens, kunnen feiten worden geabstraheerd, vastgelegd en ook
als kennismateriaal doorgegeven. Het is wel de kracht van de verbeelding
die taal, teken of zelfs vormen van kunst mogelijk maakt en er allerhande
betekenissen aan geeft.

Daardoor blijken mensen in staat verder te kijken dan de huidige wereld.
Dit maakt het voor hen zelfs mogelijk in verschillende werelden tegelijk te
leven. De verbeelding zet hen aan tot reflectie omtrent de gebeurtenissen

uit het heden, het verleden en de mogelijke toekomst. De ogenblikkelijke
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waarneming die oorspronkelijk één, onverdeeld en tijdloos is, - want zon-
der verleden en zonder toekomst, - wordt daardoor opgedeeld in twee op-
ponenten. De associatieve wereld van de waarnemer gaat zich in het ver-
lengde van zijn abstracties, of vormen van verinnerlijking, opwerpen als de
drager van een apart, individueel zijn dat zich tracht te oriénteren te midden
van de zichtbare buitenwereld van het hier en nu.

Na ettelijke miljoenen jaren van evolutie, werd eindelijk een mens ge-
boren. Zijn ogen gingen als het ware voor de tweede keer open. Daarbij
trof het hem dat zijn leef- en ervaringswereld zich onderscheidde van alles
wat zich anders voortbewoog op het land, te water en in de lucht. Aan de
hand van zijn associatieve vermogens vond hij een innerlijk zelf uit dat
complementair tegengesteld zou zijn aan de wisselende aard van alle na-
tuurverschijnselen. Noodgedwongen, doordat er geen vat te krijgen is op
de onmetelijkheid van al dit zichtbare, nam hij hiervoor zijn eigen tijdelijke
verschijningsvorm als richting en maatstaf.

Zo lijkt de sluimer van een pasgeborene nog te herinneren aan de pe-
riode voor dit grote ontwaken. Tijdens de slaap, - misschien ook wel op
momenten waarop het bewustzijn helder en willoos tot volkomen stilstand
is gekomen, - wordt nog dat vroegste stadium van onwetendheid beleefd:
een vorm van dierlijke onschuld waarbij een mens in de wereld kijkt zon-
der haar te defini€ren en, versmeltend met dat onmetelijke bestaan om zich
heen, evengoed niemand is als iedereen.

Opnieuw in waaktoestand krijgt hij weer te maken met zijn associatieve
vermogens. Het is langs dit specifieke, zich verbeeldende bewustzijn dat
hij deel uitmaakt van de enge, gestructureerde leefwereld behorend tot de
groep: door als een apart individu uit de anonimiteit te treden. Net zoals
de dingen wordt het anonieme zijn gekortwiekt, krijgt het een naam toebe-
deeld, nodig om binnen de groep te worden geidentificeerd en te kunnen
functioneren; ook al moet een dergelijke ordening bij de benadering van
een persoon wel onvermijdelijk tot een ongehoorde oppervlakkigheid aan-

leiding geven.

19



Daarnaast komt het individu terecht in een veelal ondoorzichtig en dicht
kluwen van bijkomende voorwaarden: artifici€le structuren die door de
groep zelf zijn opgesteld tot het verkrijgen van een stabiel vormgegeven,
zoals elke samenleving dit betracht. In den beginne waren deze structu-
ren allicht nog rudimentair en dus voor alle groepsleden duidelijk, maar
dan zijn ze door de historische gewenning, de kolossale uitbreiding van de
groep en vandaar de toenemende complexiteit, zeker diep onder gaan lig-
gen.

Wellicht juist daardoor wordt het allengs moeilijker om de uitzonder-
lijke echtheid van elk fenomeen nog als waar te erkennen, en alles wat
via de verbeelding hiervan is afgeleid, te blijven zien als interpretaties van
de oorspronkelijke feiten, - als louter maakwerk dus. Daarenboven schijnt
niets de verbeelding te beletten om dit maakwerk ongelimiteerd uit te brei-
den. Het beperkt zich allang niet meer uitsluitend tot nabije gebeurtenissen.

Een simpel voorbeeld: sinds de heer Columbus Amerika heeft ontdekt,
behoort dit continent tot het materieel en geestelijk erfgoed van al de na
hem gekomen generaties. Er zijn zaken mee te doen. Mensen kunnen er-
over lezen of er zelf heen reizen. Toegevoegd aan mijn algemeen wereld-
beeld kan ik het continent met de verschillende landschappen en steden
in gedachten omvatten, precies zoals ik dankzij leerboeken over anatomie
bijvoorbeeld mijn maag omvat, ofschoon ik mijn eigen maag nog nooit
gezien heb.

In primitieve gemeenschappen waar nog geleefd wordt van de jacht en
de visvangst, geldt gewoon het recht van de sterkste, of de behendigste.
Maar om in een ingewikkelde, dichtbevolkte samenleving te overleven,
heeft het bestaan van Amerika en de kennis erover beslist zijn nut, precies
zoals de leerboeken over anatomie. In zulke wereld is alle kennis welkom,
zelfs al worden de onderliggende structuren daardoor nog onduidelijker.
Want zie, door het verwerven van kennis verhoogt men niet enkel de kans
om binnen deze maatschappij beter aan de kost te komen; vooral verruimt

men daarmee zijn eigen wereldbeeld, en indirect dus ook dat van anderen.
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Daarnaast schijnen al deze verworvenheden eveneens het ego uit te brei-
den. Want zij voegen een ruimere waarde toe aan het zelfbeeld en aan het
beeld dat anderen van uw zogenaamde persoonlijkheid bezitten: een sub-
tiele vorm van aankleding waarbij als vanzelf uit het oog verloren wordt dat
ieder mens in wezen naakt is en blijft. Deze verwijdering van de waarheid
brengt onvermijdelijk onrust teweeg. Want de aandacht wordt gefocust op
een schijnwereld. Het oog is eerder gericht op wat het verwacht te zien
dan op wat het ziet. En het hoofd zit propvol; gegijzeld als het wordt door
een onophoudelijke gedachtestroom die deze schijnwereld vanzelf op gang
brengt.

Misschien kan het Bijbelse scheppingsverhaal over de val van Adam
en Eva en hun verdrijving uit het paradijs, wel geinterpreteerd worden als
een knappe metafoor voor alles wat de mensheid in de loop van de evo-
lutie als gevolg van zijn eerder gestage tweede geboorte en de zucht naar
meer kennis is kwijtgespeeld! Want zie, de mensheid ruilde het tijdloze in
voor het tijdelijke, het onmetelijke voor het meetbare, de chaos voor orde,
het raadsel voor kennis. Allemaal geweldige voordelen, jazeker! Maar door
al die gestructureerde beeldvorming wordt het echte kijken dat volkomen
oorspronkelijk, zuiver en onschuldig is, welhaast onvermijdelijk naar het
tweede plan verschoven en verwaarloosd. Het komt er nog zelden aan te
pas.

De herkenbare gelijkenis met het bos van eerdere waarnemingen maakt
het bos vlak voor mijn neus immers op een bedrieglijke wijze aan me ver-
trouwd; daardoor ben ik minder geneigd het bos zoveel onbevangen aan-
dacht te schenken als een naar hier afgereisde woestijnbewoner die nooit

eerder een dergelijke verzameling levende bomen zou gezien hebben.
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