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Van achter haar dichte oogleden voelde ze een vreemd, blauw 

licht. Verfrommeld als ze waren, wilden ze maar half open. Ze 

staarde naar het plafond. Haar geest werkte niet goed. Ze was tot 

niets in staat en besloot haar ogen weer te sluiten. Met haar ogen 

dicht hoorde ze stemmen, een beetje vaag, alsof ze van een grote 

afstand naar haar toekwamen. Nooit eerder in haar leven had ze zo n vreemde echo gehoord. Talloze malen had ze in allerlei 
kerken de weerkaatsing van haar eigen stem gehoord, maar deze 

echo klonk heel eigenaardig. Haar ogen moesten nog op gang 

komen. Het lukte haar niet om zich te concentreren. Haar 

gedachten buitelden over elkaar. En waar was haar lichaam?  

 

* 

 

De zangeres had deze avond de sterren van de hemel gezongen. De zaal van de stadsschouwburg zinderde van de bravo s en het 
gejuich van de toehoorders. Het publiek was zo enthousiast dat de 

orkestleden meerdere keren moesten opstaan om te buigen en de 

zangeres moest maar liefst drie keer naar het podium terugkomen – hierbij blies zij heel charmant kusjes naar haar aanbidders. De 

toehoorders hoopten dat er nog een toegift zou komen en bleven 

klappen om hun waardering te tonen. De theaterdirecteur stond 

in de coulissen. Hij wilde ook een toegift en dolgelukkig fluisterde 

hij in het oor van de toneelmeester die net kwam aanlopen dat het 

mooi zou zijn als het laatste lied nog een keer gezongen werd en 

het gretige en enthousiaste publiek weer rustig ging zitten. Hij 

vroeg hem om tegen de zangeres te gaan zeggen dat ze nog een 

keer verwacht werd op het podium. De orkestleden zaten nog op 

hun plaats en glimlachend keken ze naar het publiek en het 

enthousiasme. 

De toneelmeester haastte zich naar de kleedkamer van de 

zangeres en klopte een paar maal op de deur. Hij hoorde geen 

stem die hem naar binnen uitnodigde. Hij klopte wat harder en 

riep haar naam maar toen hij nog steeds niets hoorde, deed hij de 
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deur een stukje open en stak zijn hoofd naar binnen. De zangeres 

was niet in haar kamer. De toneelmeester waagde het erop en ging 

naar binnen. De jurk die de zangeres tijdens het concert had 

gedragen, lag op een stoel en haar schoenen stonden eronder. Ach, zij is al weg. Hoe kan dat nou? En zonder iets te zeggen.  Hij 
liep naar het artiestentoilet. De deur stond half open, maar er was niemand. Wat is ze snel naar huis gegaan.   
Gauw ging hij terug naar de zaal waar de theaterdirecteur hem 

met een verwachtingsvolle blik stond op te wachten en fluisterde 

hem in zijn oor dat de zangeres al naar huis was. Intussen was het 

enthousiasme van het publiek al flink bekoeld. Sommigen zaten 

nog, maar anderen waren aan het opstaan en enkelen liepen al 

richting uitgang. En ze waren allemaal ontevreden. De 

theaterdirecteur die bang was dat er bij de volgende concerten 

ook geen toegift zou komen, sprong met grote behendigheid op 

het podium en kondigde met zijn hese stem door de microfoon 

aan dat de zangeres helaas het theater voor iets belangrijks had 

moeten verlaten en met een gebaar verzocht hij de orkestleden 

om weer te gaan spelen. De mensen die eerst weg wilden, 

begonnen te klappen en de theaterdirecteur keerde terug naar 

zijn kantoor, uitermate tevreden over zijn ingrijpen.  

 

De professor die aan deze universiteit virologie doceerde, was 

voor zijn studenten als een god, ze hielden veel van hem en waren 

altijd in zijn buurt. Bij zijn colleges waren ze een en al oor en aan 

het einde bestookten ze hem altijd met vragen. Hij gaf met liefde 

les en besteedde zijn tijd met plezier aan zijn studenten. Soms 

liepen ze na afloop van een college met hem mee naar zijn kleine 

kamer annex kantoor in het universiteitsgebouw en onderweg 

stelden ze dan nog meer vragen en luisterden ze naar zijn 

antwoorden. Niet iedereen paste in zijn kamer maar ook degenen 

die op de gang moesten staan, genoten van zijn gezelschap. De 

professor was onlangs aan een onderzoek begonnen naar een 

virus dat een nieuwe, dodelijke ziekte veroorzaakte. Hij was geen 
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moment niet aan het werk maar voor zijn studenten stond hij 

altijd klaar en hij had er nog nooit een weggestuurd met het 

argument dat hij het te druk had.  

Op die dag, toen de laatste student zijn kamer had verlaten, 

besloot hij om naar het laboratorium te gaan en aan zijn 

onderzoek verder te werken. Voordat hij wegging, belde hij zijn 

collega en beste vriend om een dinerafspraak te maken in het 

restaurant waar zij vaker kwamen.  

 

Het wachten duurde lang. De professor was altijd te vroeg, wat 

was er gebeurd dat hij er nu niet was? Hij was bezorgd maar wist 

zich toch nog een uur lang met twee glazen wijn te vermaken. Nu 

wist hij het zeker: er moest iets gebeurd zijn met zijn vriend. Hij 

stond op en met de telefoon van het restaurant belde hij naar het 

huis van de professor en ook naar de receptie van de universiteit. 

De secretaresse vertelde dat de professor al uren geleden was 

vertrokken en in zijn huis werd niet opgenomen.  

Hij was ongerust, betaalde de rekening en besloot om naar de universiteit te gaan. Misschien is hij bezig met zijn onderzoek en heeft hij de tijd uit het oog verloren.  De secretaresse was vast al 
vertrokken dus ging hij direct naar de bibliotheek en vroeg een 

paar studenten naar de professor. Een van hen zei dat deze een 

paar uur geleden naar het laboratorium was gegaan om aan zijn 

nieuwe onderzoek te werken. Maar toen ze er aankwamen, was 

het laboratorium helemaal donker en leeg, er was niemand te 

zien.  

Het leek hem een goed idee om een bezoekje aan zijn kamer in het 

oude gedeelte van de universiteit te brengen. Maar toen hij erheen 

ging, bleek het hele gebouw uitgestorven te zijn en de kamer 

donker. Op de rugleuning van de gerieflijke bureaustoel van de 

professor hingen zijn jas en broek en laboratoriumjas over elkaar 

en eronder stonden zijn schoenen.  
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* 

 

Hij werd wakker doordat hij zichzelf hoorde snurken. Het 

ontwaken was echter anders dan anders, hij bleek geen enkele 

kracht in zijn lichaam te hebben. Hij lag vastgespijkerd in een bed! 

De geuren die hij opsnoof kende hij niet! Was hij in het 

laboratorium in slaap gevallen? Zijn hoofd deed pijn en hij voelde een zware druk op zijn hersenen. Ik moet nadenken. Waarom kan ik mijn ogen niet openen?  Van achter zijn gesloten oogleden 
voelde hij een blauw licht, geen gewoon blauw, nee, het was een 

heel speciaal blauw dat hij voelde. Hij probeerde zijn handen en 

voeten te bewegen maar dat lukte niet. Hem restte niets anders 

dan zich te schikken in zijn lot.  

 

* 

 

De directeur van het theater liet zich vermoeid op de stoel in zijn 

werkkamer vallen en wreef zijn ogen uit. Altijd als hij boos was, 

voelde hij zijn ogen branden. Nu was hij verontwaardigd over het 

gedrag van de zangeres. Zij mag dan een belangrijke en 
bijzondere zangeres zijn, maar zij moet wel weten dat haar gedrag bepaald onprettig is.  De komst van de toneelmeester maakte een 
einde aan zijn gedachten. Zij keken elkaar vragend aan.  

- Dit is niks voor haar, ongelooflijk, zullen we even bij haar thuis langsgaan?   
De theaterdirecteur wreef nog een keer in zijn ogen en met zijn 

hoofd naar beneden mompelde hij tegen zijn vriend en collega dat 

ze beter naar haar huis konden bellen. Maar er werd niet 

opgenomen.  

- Waar kan zij naartoe zijn? Nou ja, ze zal straks wel weer contact opnemen.   
- Zullen we iets gaan eten?  
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Zorgvuldig controleerden ze alles nog eens. Nadat ze de 

schoonmaakster instructies hadden gegeven, gingen ze naar het 

café-restaurant waar ze elke avond aten.  

 

Het was druk in het café. Bij hun binnenkomst draaiden veel 

hoofden zich naar hen toe vanaf de diverse tafeltjes. Het waren de collega s die zich daar iedere avond verzamelden voor het diner 
en een drankje. De theaterdirecteur en zijn vriend kozen een tafel 

uit en gingen zitten. Ze bestelden wijn en eten en terwijl ze op het 

eten wachtten, groetten ze iedereen met hun hoofd en ogen en 

handen en wenkbrauwen.  

Met een glas wijn in de hand zaten ze elkaar moe en bezorgd aan 

te kijken toen de dirigent van het orkest naar hun tafel kwam en 

vroeg of hij er even bij mocht komen zitten. 

- Is er nog nieuws?  

Verrast door deze vraag keken de twee mannen elkaar aan en de 

theaterdirecteur zei:  

- Hoezo? Waarover?  

- Hebben jullie haar nog gevonden? Of is er iets met haar gebeurd?  

De twee mannen wisselden nog een keer een blik uit en nu was 

het de toneelmeester die met gefronste wenkbrauwen antwoord 

gaf: 

- Gebeurd? Wat zou er gebeurd zijn dan?  

- Nee, nee, dat vraag ik aan jullie.  

- We weten nergens van.  

Het eten arriveerde mooi op tijd en de dirigent ging terug naar 

zijn eigen tafel. De stem van de toneelmeester trilde toen hij zei: 

- Nu gaat iedereen het aan ons vragen. Na het eten gaan we even 
langs haar huis. Als zij niet er is, weet haar bediende misschien waar zij is. Maar nu is het belangrijker om onze honger te stillen.   
Met smaak viel hij op het eten aan.  
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Na het eten en het dessert en met de hoofden warm van de wijn 

en met genoeg energie door het voedzame maal, namen zij haastig 

afscheid van de collega s en gingen zij naar de garage waar de 
theaterdirecteur altijd zijn auto parkeerde. De vrij lange weg naar 

het huis van de zangeres toe dachten hun hersenen duizenden 

gedachten. Maar ze zwegen allebei en deelden hun gedachten niet 

met elkaar.  

Het huis van de zangeres was een appartement in een heel mooi 

gebouw. Ze was vrijgezel en een oude bediende deed haar 

huishouding. De zangeres had natuurlijk ook een villa in een 

kustplaats niet ver van de stad en vaak ging ze daar naartoe en 

soms nodigde ze daar dan vrienden en collega s uit.  
Niemand deed open! Ze was er niet. Haar bediende ook niet. Ze 

liepen terug naar de auto en gingen daarin zitten wachten met 

hun ogen op het gebouw gericht.  

- Hoe is mogelijk dat haar bediende er niet is? Hij is er bijna altijd. 

Misschien heeft ze hem meegenomen, misschien is ze naar haar 

villa of naar iets anders. Zo plotseling! Hoe kon ze dat doen zonder iets te zeggen en zo totaal onverwacht?  

- In ieder geval kunnen we hier niet tot de ochtend blijven 
wachten. We kunnen beter de nacht thuis doorbrengen en morgen 

nog een keer onze best doen om een antwoord op onze vragen te vinden.  

- Akkoord.  

 

* 

 

De schaduw die op haar viel maakte haar wakker. Zij probeerde 

haar ogen te openen. Dat was niet makkelijk, want het leek wel of 

haar oogleden aan elkaar gelijmd waren. Door een kiertje tussen 

haar plakkerige oogleden zag ze een zwart ding dat zich over haar 

boog. Ze kon het niet duidelijk zien maar wat ze zag was genoeg 

om haar angst aan te jagen. Ze wilde gillen maar ze kreeg haar 

lippen niet van elkaar, net als haar ogen. Ze dacht: waar ben ik? 
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Het blauwe licht kon ze van achter haar half geopende ogen 

voelen en er waren geuren. Geuren die haar aan een ziekenhuis of 

iets anders medisch deden denken. Haar oren deden het ook niet. 

Wat was er met haar aan de hand?  

De schaduw bewoog omhoog en omlaag en naar links en rechts. 

De bewegingen waren niet te voelen. Ze kon niet zien wat het 

zwarte ding deed maar de bewegingen heen en weer gingen maar 

door. Ze bedacht dat zij moest proberen om het te onthouden 

maar haar gedachten reikten niet zo ver en bleven gewoon stil 

staan op dit punt. De zwarte schaduw kwam verder, tot vlak bij 

haar gezicht en door wat zij zag, zakte ze nog een keer weg uit het 

bewustzijn.  

 

* 

 

De rector-magnificus van de universiteit was een beetje in de war. 

De verdwijning van de professor virologie zou ernstige gevolgen 

kunnen hebben.  

- Misschien is hij ontvoerd. Ik had hem niet alleen moeten laten, ik had hem moeten laten bewaken.   
Hij legde zijn handen op zijn hoofd en duwde stevig op zijn 

hersenpan. Hij had nergens zin in en zijn besluitvaardigheid was 

ver te zoeken. Door een klop op de deur was hij in een keer terug 

in de realiteit. Onverschillig keek hij de secretaresse aan die met 

kokette pasjes naar binnen kwam. Maar toen hij achter haar de 

hoofdocent, een goede vriend van de verdwenen professor zag, 

kwam hij overeind en begon zijn hart sneller te kloppen.  

- Ach, komt u maar, wat goed, komt u toch binnen.  

De secretaresse ging weg en de docent kwam naast zijn tafel 

staan. 

- Ik ben erg bezorgd. Hebben jullie al aanknopingspunten gevonden? Is er iemand die iets weet?  



12 

 

De docent liet zijn hoofd zakken, hij zag er verdrietig uit. Zijn 

gezicht was rood en zijn ogen waren vochtig. De rector schudde 

zijn hoofd en antwoordde met schorre stem: 

- Nee, denkt u dat we iets officieels moeten doen? Ik ben bang dat 
de professor gewoon ergens naartoe gegaan is en ik denk niet dat 

hij blij zal zijn als we met een hoop tamtam bekendheid aan zijn verdwijning geven.  

- Waar kan hij zijn? Zelfs zijn kleding lag op zijn plaats en ...   
- Bent u naar zijn huis gegaan?  

- Ja, natuurlijk, hij heeft mij een keer een extra sleutel gegeven 
voor als het nodig was dat ik er langsging. Maar ik heb niets gezien 

dat erop wees dat hij op reis is gegaan.  

- En de bedienden?  

- Een vrouw maakt zijn huis schoon in de weekeinden en het is nog lang geen...   
Bezorgd staarde hij in het niets.  

De rector kwam achter zijn bureau vandaan en pakte de hand van 

de docent:  

- Ik begrijp wat u voelt. Gelooft u mij dat ik net als u bezorgd ben. 

Maar ik denk dat het beter is dat wij nog twee dagen wachten. 

Trouwens, over het project, kunt u ervoor zorgen dat zijn 

onderzoek niet zomaar door iemand wordt ingepikt? Denkt u dat 

u het project zelf kunt voortzetten?  

De docent wreef vermoeid langs zijn wenkbrauw en antwoordde 

met een beverige stem: 

- Ik heb er nog geen tijd voor gehad, om te kijken hoe ver hij is en 
waar hij zijn aantekeningen bewaart. Weet u, hij was niet zo open 

tegen mij over het nieuwe onderzoek.   
- Dus u weet niets over dat nieuwe virus?  

- Nee, niet op zo n manier dat ik het onderzoek zou kunnen voortzetten. Ik weet heel weinig over het project.   
Berouwvol en handenwringend schudde hij zijn hoofd.  

- We moeten de moed niet verliezen. Is er niet iemand waar hij naartoe gegaan kan zijn, naar familieleden, kennissen, vrienden?  
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- Voor zover ik weet kent hij bijna niemand en ben ik de enige die de eer heeft om met hem te mogen omgaan.  

- Heel raar, ik vind het heel vreemd dat hij ook met u niet over zijn vertrek gesproken heeft!  

- Ja, en daarom moeten wij ons zorgen maken, nietwaar? Ik geloof niet dat hij ergens naartoe gegaan is.  

Hij zag de bezorgde blik van de theaterdirecteur.  

- U denkt dat hij ontvoerd is?  

- Dat is het enige wat ik kan bedenken.  

De twee mannen bleven een poosje stil. Ze hadden het hoofd 

gebogen en doorploegden naarstig hun gedachten om een 

oplossing te vinden.  

- Wat moeten we doen?  

- We wachten, nog één, twee dagen ...  

 

De theaterdirecteur bracht zijn collega naar huis en voelde zich 

geestelijk uitgeput toen hij in zijn eigen huis arriveerde. Het was 

net alsof er in zijn hart een groot gat was ontstaan waar de inhoud zo uit zou kunnen stromen. Hij voelde zich vreemd. Ik moet slapen, ik moet slapen.  Nadat hij gedoucht had en een slaappil 

genomen, ging hij naar bed. Door de slaappil kon hij nog minder 

ordelijk denken en sliep hij een andere slaap dan hij gewend was, 

met nachtmerries die verdacht veel leken op wat hij werkelijk had 

meegemaakt.  

Met een vieze smaak in zijn mond en hevig zwetend schrok hij 

wakker. Hij ging rechtop zitten. Het was nog heel erg vroeg. 

Beseffend dat hij zo wel erg weinig slaap had gekregen, begon hij 

tegen zichzelf en tegen wat hij zich herinnerde te foeteren.  

Tot hij aan het begin van de middag naar het theater ging en daar 

zijn collega trof die met rode ogen van het slechte slapen op hem 

zat te wachten, deed hij niks.  

- Jouw nacht was waarschijnlijk niet anders dan de mijne, ik zie het aan je rode ogen.  
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De theaterdirecteur knikte en vroeg om koffie aan de secretaresse 

die op instructies stond te wachten. De twee mannen waren niet 

voor niks zo bezorgd om de zangeres, want ze hadden beiden hun 

hart aan haar verloren. Zij beantwoordde hun attenties wel maar 

zorgde ervoor dat ze aan allebei evenveel aandacht besteedde en 

per stuk niet te veel. De mannen wisten dat ze elkaars 

concurrenten waren maar ook dat hun liefde niet beantwoord zou 

worden.  

- Zullen we de volgende stap zetten? Zullen we nog een keer naar 
haar huis gaan? Misschien is de bediende nu wel thuis.  

- Natuurlijk, natuurlijk, na de koffie gaan we.  

Haastig dronken ze hun koffie half op en gingen op pad. Na een 

kwartiertje stonden ze ongeduldig van de ene voet op de andere te 

wippen terwijl ze wachtten totdat er opengedaan werd. De 

bejaarde bediende had geen haast om de deur open te maken en 

liet dat duidelijk merken. Bij het zien van de twee mannen keek hij 

ze kil aan en kneep zijn ogen bijna dicht in afwachting van een 

vraag. Wat moeten jullie, zag je hem denken. 

- Wat goed dat u thuis bent.  

- Ik ben altijd thuis.   
- Maar gisteren was u er niet.  

- Gisteren?  

- Nee, ik bedoel gisteravond, ghe ghe.  

De theaterdirecteur keek vol schaamte naar zijn collega. Zijn blik 

had iets hulpeloos. De bediende keek ze nog een keer verbaasd 

aan en zei: 

- Mijn mevrouw is niet thuis en ik weet niet wanneer zij terugkomt.  

- Heeft zij u niet verteld waar zij naartoe ging?  

- Nee, meneer, deze keer heeft zij mij niets verteld.  

- Dus dit is de eerste keer dat zij zonder iets te zeggen weggegaan 
is en u maakt zich geen zorgen?  

De bediende liet zijn hoofd vermoeid tegen de deurpost leunen. 

Zijn dikke witte snor begon te trillen.  
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- Natuurlijk ben ik bezorgd,  zei hij met een glimlach die in een spottend lachje overging, zelfs meer dan jullie.  

De twee mannen raakten geïrriteerd omdat ze niet tegen hem 

opgewassen waren. Hoe moesten ze hun volgende vraag 

formuleren?  

- Kijk, beste man, vanavond heeft zij een optreden bij ons in het theater maar wij hebben niets van haar gehoord.   
- Als dat zo is, zal zij zeker komen.  

Hij ging wat achteruit, een stukje het huis in, om te laten zien dat 

hij niet langer gestoord wilde worden.  

Het rare gedrag van de bediende maakte hen nog bezorgder. De 

theaterdirecteur was bang dat de deur dicht zou gaan, ging iets 

naar voren en leunde met zijn schouder tegen de deur.  

- Denkt u dat zij misschien even naar haar villa is gegaan?  

- Ik heb al gezegd dat ik het niet weet.   
De man keek vanuit zijn ooghoeken naar de schouder die 

verhinderde dat de deur gesloten kon worden. De 

theaterdirecteur trok zijn schouder terug en zei teleurgesteld: 

- We moeten naar die villa, het is de enige plek waar zij zou kunnen zijn.  

De bediende deed net alsof hij het niet hoorde en ging naar 

binnen. Zijn vreemde manier van doen veroorzaakte nieuwe 

spanningen in de harten en zielen van de twee mannen. Bij het 

openen van het autoportier vroeg de theaterdirecteur aan zijn 

collega: 

- Wat vind je van die bediende?  

- Hij was anders dan eerst, het leek wel of hij ons niet eens herkende.  

Hij wurmde zich in zijn stoel.  

- Misschien is hij erg geschrokken, heel raar. Het was net of hij zich geen zorgen maakte en of hij ons helemaal niet wilde helpen!  

De twee mannen zwegen en keken naar de weg waar ze een 

heleboel keren over hadden gereden. Herinneringen aan de goede 

jaren met haar in de villa doken op en vulden hun hoofd.  
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* 

 

Voor de professor waren de geur en het blauwe licht om hem heen 

aangenaam. Hij had geen behoefte om zijn ogen te sluiten maar de 

keren dat hij zijn hoofd naar links of rechts wilde draaien, lukte dit niet. Misschien heb ik een ongeluk had en zit mijn hele lichaam in het gips.  Verbaasd vroeg hij zich af waarom er geen arts of 
verpleegkundige in de buurt was. Hij probeerde zich te 

herinneren hoe hij verongelukt was en waar, maar zijn hersenen lieten hem in de steek. Hoe laat is het eigenlijk? Is het ochtend of avond? Waarom ben ik in deze toestand? Misschien ben ik dood!  

Het enige wat hij zich kon herinneren was dat hij in het 

laboratorium was, dat was alles. In zijn nieuwe omgeving kwam er 

blauw licht uit het plafond dat alles om hem heen verlichtte. Meer zag hij niet. Wat een rare lamp is dat, het is net alsof het licht 
gesproeid wordt, zoals het water uit de douche in de badkamer. Ik 

heb nooit eerder gezien dat licht op deze manier gespoten wordt.   
Zijn ogen brandden. Hij deed ze een poosje dicht. Toen hij ze weer 

opende, zag hij een zwarte schaduw die zich over hem heen boog 

en verloor hij het bewustzijn.  

 

* 

 

De villa was leeg en rondom was er geen mens te bekennen. De 

twee mannen bestudeerden de villa goed en liepen er een paar keer omheen zoals de hadji s dat rond de Kaäba in Mekka doen. 
Jammer. Geen eigenaresse die hen op charmante wijze naar 

binnen uitnodigde. Teleurgesteld stapten ze in de auto, 

gefrustreerd en ontdaan en ... De theaterdirecteur keek zijn 

collega verdrietig aan en vroeg:  

- Misschien moeten we de politie op de hoogte brengen, wat denk 
jij? Of vind je dat we moeten wachten tot vanavond, tot ze vanavond niet voor haar optreden komt opdagen, en dan pas?  
Zijn rode ogen keken zijn collega vragend aan.  
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Maar als we het niet van te voren bekendmaken, wat moeten we dan tegen de mensen zeggen als ze voor de deur staan?   
- Je hebt gelijk, wat zullen we doen?   
De twee mannen voelden zich machteloos. Op de terugweg zeiden 

ze niets tegen elkaar, ze gingen rechtstreeks naar het theater en 

trokken zich terug in hun kantoor. Nadat ze een tijdje nagedacht 

hadden, besloten ze om ervanuit te gaan dat de zangeres op tijd 

terug kwam. Maar voor de zekerheid zouden ze ook een andere 

zangeres regelen die in haar plaats zou kunnen optreden.  

- Als ze op tijd terug is, is er geen vuiltje aan de lucht.   
Stiekem hoopten ze dat ze goed gokten.  

 

* 

 

Njkfanjnjnuvjnfvj? De zangeres spitste haar oren. Ze voelde dat ze kon horen. Ah, ik leef.  Het geluid klonk als een korte snurk en 
daar doorheen hoorde ze een fluitachtige stem. Zij probeerde of ze 

misschien haar ogen open kon doen. Van achter haar oogleden zag ze nog steeds het blauwe licht maar nu ook schaduwen. Kon ik 
maar vragen waar ik ben en wat er met me is gebeurd.  Haar 
zintuigen begonnen langzamerhand te werken, maar haar lippen 

weigerden om haar vraag te stellen en bleven gesloten. Nu 

bevestigde een onbekende stem, duidelijk maar hortend en 

stotend, dat ze nog leefde:  

- N i e t ... p r o b e r e n ... t e ... p r a t e n.   
Daarna weerklonk een fluitgeluid en rash rash en snurk snurk ...  Dus ik ben echt nog in leven... en die stem lijkt op de stem van die 
robot in die film! Hoe heette die film ook al weer?  Zij wist het niet 
meer, haar hoofd voelde zwaar en haar gedachten konden hun 

vleugels niet uitslaan. 
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* 

 

De theatermedewerkers beloofden dat ze binnen twee uur posters 

van de vervangende zangeres op konden hangen, boven de entree 

van het theater en in alle vitrines van het gebouw. Maar ze 

mochten met niemand over de afwezigheid van de zangeres 

praten. De theaterdirecteur benadrukte dat de kwestie voorlopig 

geheim moest blijven. Want het bleef mogelijk dat de zangeres elk 

moment weer verscheen.  

 

Het college stond op het punt van beginnen maar er was geen 

nieuws van de professor. De studenten bij de deur van de grote 

zaal waar vandaag het college zou worden gegeven, waren 

verbaasd. Altijd zat hun professor al uren voor het begin van het 

college achter zijn tafel in de zaal te wachten op zijn studenten 

maar vandaag was hij er niet. De rector wilde de kwestie nog niet 

openbaar maken.  

- Wat moeten we doen? Als hij vandaag niet voor zijn college verschijnt, is het zeker dat er iets met hem gebeurd is.  

De docent aan wie deze woorden waren gericht, fronste zijn 

wenkbrauwen en zei:  

- We moeten de hoop niet opgeven, de dag is net begonnen.  

 

* 

 Tot nu toe had zij nooit zo n gevoel ervaren, zonder verdriet, 
zonder gedachten, zo licht alsof zij aan het vliegen was, en die 

absolute blijheid! Zelfs de pijn van het knobbeltje aan haar voet 

waar zij altijd last van had, voelde zij niet meer! Zou ze dood zijn 

en in de hemel logeren? En dat blauwe licht ... Maar die geluiden ... Nee, daar komt het niet door. Ik moet iemand roepen.  

Ze dacht: ik moet me een naam herinneren. Maar haar hersenen 

werkten niet mee.  
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Was er maar iemand die mij riep. Is er wel iemand?  

- P r o b e r e n ... k a l m ... b l i j v e n.   
Ach, die stem. Zij wilde vragen: waar ben ik? Maar haar mond 

bleef dicht. De stem herhaalde:  

- K a l m ... b l ij v e n.  

En toen hoorde ze haar eigen mooie gezang dat perfect paste bij de plek waar zij nu was. Dat is mijn stem! Waar komt hij vandaan? Het klinkt heel anders dan anders!  Het was net alsof de stem over 
haar hele lichaam gesproeid werd, alsof hij overal binnendrong, ze 

voelde het in alle cellen van haar lichaam. Tot nu toe had zij nog 

nooit haar eigen stem of stemmen van anderen op deze manier 

gehoord. Ze wilde dat ze kon vragen hoe dit kon. Hoe was het 

mogelijk om muziek op deze manier op te nemen? Ze zette druk 

op haar lippen om ze te openen maar het lukte niet, daarna 

heersten zwartheid en niets.  

 

* 

 

Het is middag en de collegezaal van de universiteit is drukker dan 

normaal. Er is zelfs geen stoel in deze grote zaal onbezet.  

- Wat moeten we doen? Ze zijn hier allemaal bijeengekomen voor de professor. We moeten het vertellen. Vindt u niet?   
- Ja, ja, u heeft gelijk, we moeten vertellen dat zij niet op hem hoeven te wachten.   
De rector van de universiteit moest na deze woorden kuchen van 

de spanning. Zij stonden in een hoek van de zaal en keken elkaar 

in de ogen terwijl ze fluisterden. De rector draaide een paar keer 

zijn hoofd naar links en rechts, alsof hij probeerde zijn gedachten 

van de ene plek naar de andere te laten gaan. 

- We kunnen de studenten vertellen dat de professor voor korte 
tijd op reis is maar ik denk dat het ook tijd is om de politie te informeren.  


