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Voorwoord

In het jaar tweeduizendachttien 
ben ik beginnen met schrij-
ven over alle dingen die ik heb 
gedaan. Da’s een heel pak. Ik 
maakte een tijdlijn en verdeel-
de mijn leven in verschillende 
periodes. Het liefst van al vertel 
ik het gewoon, het zin per zin 
opschrijven is nogal vermoei-
end. Tom stelde zich kandidaat 
om die job voor mij te doen. 
We begonnen er aan op één 
april tweeduizendnegentien. 
Tom kwam langs en bij een sjat koffie vertelde ik hem over den tijd van 
den oorlog, het leger, de gebruiken van vroeger, de reizen die ik heb on-
dernomen, en nog veel meer. Ge zag hem soms zo’n grote ogen trekken 
van de dingen die ik heb gedaan! Hij heeft alles opgenomen met nen 
bandrecorder en nadien uitgetypt. Daarna kwam hij langs, las voor wat 
hij al had en ik corrigeerde waar nodig. Het moet just zijn, nietwaar! En 
we zijn der belange nog nie. Er staan nog dozen vol foto’s en documen-
ten die me helpen te vertellen waar ik allemaal heb gezeten. Zet u neer, 
want ’t is nen helen boterham.

Misschien nog één ding. Het is niet de bedoeling om mensen te kwet-
sen. Hier en daar liggen er misschien wat zaken gevoelig. Ik kan nogal 
rechtuit zijn maar ik bedoel er niets slecht mee.
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Van voor den Oorlog

Op éénentwintig februari negentienvierendertig kwam ik ter wereld, 
in het moederhuis van Sint-Gillis-Waas. In die tijd was het nog niet 
vanzelfsprekend dat ge in het moederhuis ging bevallen als vrouw. Dat 
gebeurde doorgaans in de eigen woning. Mijn broer Matthieu was de 
eerstgeborene, daarna kwam ik, als tweede kind. Er zit zeven jaar tus-
sen ons omdat mijn vader Jozef Thyssen, na de geboorte van Matthieu 
een zwaar ongeluk heeft gehad bij het vervoeren van bomen, per urs 
oftewel een ‘malle jan’. Dat werktuig had wielen van ongeveer twee me-
ter hoog en de bomen die vervoerd werden hingen daartussen met ket-
tingen vastgemaakt. Het ongeval gebeurde toen mijn vader de oprit op 
reed van een klompenmaker, en met de wielen in een put terecht kwam 
die hij niet had gezien. Door de schok daarvan sloegen de bomen opzij 
en zat zijn been er jammerlijk tussen. Dat is gebeurd in negentienhon-
derd negenentwintig. Na een periode van een viertal jaar leek het been 
niet meer te redden en is het geamputeerd. Ik kan dus met zekerheid 
zeggen dat ik gemaakt ben op één been.

Door het feit dat mijn vader invalide werd, kregen we een kleine tege-
moetkoming. In die tijd was dat zeer beperkt. Daar konden we niet van 
leven. Dus hebben mijn ouders een huis gekocht in de Reepstraat en 
zijn ze een kruidenierszaak begonnen. Maar pas op, dat was een zaak 
waar ge alles kon krijgen. Van pekelharing, tot salami, kaas, koffie, tot 
poeder van het wit – gele kruis die werden verkocht onder den toog. 
Enzovoort. Die poederkes, dat waren pijnstillers trouwens. Ik moest 
die gaan halen, tijdens en na den oorlog, per fiets naar Sint-Niklaas, bij 
apotheker Tuypens aan de oude Kerk, vlakbij de grote markt.



9

Mijn broers en ik groeiden dus op in de Reepstraat. Niet in grote weel-
de, maar we hebben toch nooit iets te kort gehad. Dat had ook te maken 
met het feit dat mijn vader veel hovenierde. Patattenplanten, preiplan-
ten, dat zette hij allemaal in zijnen hof. Ook schorseneren zaaide hij. 
Daar heb ik mijn groene vingers trouwens ontdekt. Want hij zei altijd: 
‘Kom mee manneke, komt maar eens kijken hoe ik dat doe’.
 

     Broer Willy             Ik

Dan ging ik op drie jarige leeftijd naar de kleuterschool bij juffrouw 
Justine. Dat weet ik allemaal nog glashelder. De tweede kleuterklas heb 
ik over geslagen, ik mocht onmiddellijk naar de derde klas. Dat was 
toch wel speciaal. Dat kwam omdat daar een zuster werkte die verant-
woordelijk was voor het jaarlijkse optreden van de kinderen, voor de 
ouders. Het eerste jaar had ik bij die zuster gezeten en mocht ik tijdens 
dat toneel de rol vervullen van kapitein op een schip. Dat moet ik dan 
toch goed gedaan hebben want toen ze het jaar erop voor de derde klas 
iemand zochten om soldaat te spelen had ze mij in gedachten. Ik heb 
daar een foto van en dat is volgens mij, de eerste foto die van mij geno-
men is. Ik sta erop, in soldatenkostuum slepend tot op de grond. Een 
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muts op mijn hoofd met typische flos. Die muts was van Stafke Reins 
en die had maat zestig. Dus dat zakte geweldig tot over mijn oren. En 
dan moest ik zingen. Ik alleen. Solist. Mijn eerste singel, mijn eerste 
solo. ‘Ik moest mijn dorpke gaan verlaten, gaan strijden voor mijn land’. 
Ik ken het nog hé.

Ik moest mijn dorpke gaan verlaten.
En gaan strijden voor mijn land.
En nu zwerf ik langs de straten.
Ver van huis en van mijn pand.
En nu moet ik marcheren zozeer,
Met een lans en zwaar geweer.
Ja, dat vind ik veel te kras.
Ik wou dat ik bij ons moeke was.

En heel die zaal, en dat waren allemaal vrouwen, want de mannen wa-
ren intussen opgeëist om soldaat te gaan spelen. We waren toen mei of 
juni 1940 en België werd aangevallen. Heel die zaal, zat daar te wenen, 
met slingers en snotters en wat was het allemaal. Dat is een moment in 
mijn leven dat ik nooit of te nimmer zal vergeten.

Nu, in die periode heb ik een paar keer wat accidenten gehad. Een keer 
met de kar van de mulder. Ne mulder, was ne molenaar die rond reed 
met zijn kar langs de boeren om granen. Want de boeren die dorsten 
zelf thuis maar konden niet malen. Ne mulder reed dus rond om de 
granen op te halen en bracht ze gemalen terug. Als kleine jongen ben ik 
eens op dat laddertje, achteraan de kar gekropen. dat paard schatte dat 
verkeerd in, zette aan. En van de kar lag ik.

Dan heb ik een tweede ongeval gehad bij Lest Flos. Dat was onze buur-
vrouw. Onze buren waren klompenmakers. Wij zaten daar op de om-
liggende bomen te ravotten tot ze me plotseling binnen riep. Ik was wel 
‘hare lieveling’, moet ik daarbij zeggen. ‘Gaston’ zei ze. ‘Wij gaan deze 
middag naar Sinterklaas’. Ik, helemaal wild van enthousiasme, liep naar 
buiten, los over de mat die daar lag. Dus ik trapte op die mat, maar die 
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mat schoof weg en ik botste op een emmer met water, die wat verder 
stond, pal met mijn neus erop. En, voila, mijn neus helemaal open.

Dat is wat ik nog weet van voor den oorlog. En dat is toch nog wel wat, 
als je rekent dat dit voor mijn zesde levensjaar gebeurde.
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In den Oorlog

In negentienveertig zag ik de vliegtuigen mitrailleren op de baan van 
Vrasene naar Sint-Niklaas. Die sporen hebben we lang gezien maar zijn 
ondertussen weg. Er zijn nog heel wat beelden die me voor de geest 
komen als ik aan die periode denk.

Alles werd gerantsoeneerd in den oorlog. Voor ieder product kreeg 
iedereen zegels die maandelijks moesten afgehaald worden in het 
gemeentehuis. Bijvoorbeeld, een brood was zegel nummer één. In 
de winkel moesten die zegels dan geplakt worden op borderellen. ‘s 
Avonds kon ge zo uw mond niet meer opendoen van het plakken, dat 
was mijn werk gewoonlijk. Met die borderellen moest ge dan gaan naar 
de grossist, er waren er toen een drietal in Sint-Gillis. En die brachten 
dan suiker, kruidenierswaar, enfin, alles wat ze konden krijgen. Geld 
kwam er niet aan te pas.

Die rantsoenering, dat was potverdorie net genoeg om in leven te blij-
ven. Als ge niets kon bijverdienen links of rechts, dan waart ge ne suk-
kelaar. Wij hadden één geluk dat mijne nonkel, nonkel boer Matthys 
er was. Die naam heeft een geschiedenis. De Thyssens noemde ze in 
Sint-Gillis allemaal ‘Matthys’, omdat mijn grootvader Matthijs Thyssen 
noemde. Hij kwam uit de Kemphoek waar drie verschillende takken 
Thyssens uit voort kwamen die zich hier gevestigd hebben als schaap-
herders, vanuit Nederland. Matthyssen, de scheppers en de Herder. 
Dat waren de drie struiken. En zo noemde we ons ‘Matthys’. Mijn peter 
hield zich eraan, dat wanneer er een kind geboren was en hij de Peter 
moest zijn, ze Matthys gingen heten. Bij sommige is dat gelukt. Andere 
zeiden vlakaf ‘dat doen we niet’. Bij ons, deden we dat wel. Ons moeder 
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deed dat ook. Dus mijn broer heet Matthys maar zij zei, ‘nu ga ik zeg-
gen: Matthieu’. Ons tante Lisa heeft zo ook een Matthys voortgebracht. 
En zo zijn er een heel pak. Na mij kwam nog een broer, Willy in zesen-
dertig en in vijfenveertig mijn zus, ons Christiane.

Mijn moeder beviel van mijn zus tijdens de bevrijding, dubbel feest 
was dat. Maar, terug naar den oorlog en boer Matthys ofterwel Nonkel 
Boer die voor ons extra kansen voorzag.

Bij ons thuis, was het altijd de zoe-
ten inval. In onze buurt wemelde 
het van smokkelaars. Het smokke-
len van allerlei grondstoffen was een 
noodzakelijke activiteit om toen te 
kunnen overleven. ‘s Nachts gingen 
zij de grens over, vanuit Holland met 
koeien en ze brachten die naar ons. 
Op die manier hebben die mensen 
hun boterham kunnen verdienen al 
was het wel gevaarlijk. Aan de grens 
was er een douane, ze noemde hem 
‘de muggenhapper’. Dat was een 

specialist in zijn vak, moet gezegd. Hij nam vaak de bus aan de grens, 
waar doorgaans vrouwen op zaten, met boter onder hun rokken. En 
hij had dat snel door. Als het warm weer was, bleef hij daar zwijgzaam 
staan tot de boter begon te smelten en langs hun dijen naar beneden 
droop. ‘t Was nen deugniet.

De smokkelaars kwamen overdag bij ons thuis kaarten. Eigenlijk ver-
kochten we meer bier in onze keuken dan in een café. Nonkel Boer was 
vaste klant. Die ging dikwijls slachten bij de boeren en nam mijn vader 
dan mee. Voor de hulp die mijn vader aanbood, kon hij enkele stukken 
vlees verdienen. We hadden altijd eten maar vlees toen, dat was één 
keer in de week, en werd voorbehouden voor de zondag.

Mijn moeder
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Dus Nonkel Boer aan de kaarttafel, samen met Patoef, die versneden en 
gedroogde boonbladeren rookte. Waarom toch? Dat stonk verschrik-
kelijk en ik werd er flauw van. Maar dat kwam omdat ge geen tabaks-
planten in uwen hof mocht zetten zonder dit aan te geven aan de Duit-
sers. Alles moest aangegeven worden. De boeren moesten jaarlijks hun 
aantal koeien en varkens opgeven. Een deel ervan was voor de soldaten 
van het bezettingsleger.

Nonkel Boer sjiekte op zijn rollekestabak. Dat zat in een kuipke met 
een soort siroop er op. Bazaar jong! Geen wonder dat hij het uitspuwde 
tijdens het kaarten. Wij stookten in den tijd kolen, al was het eerder 
slam: geruis aangevuld met water. Daarnaast hadden we ook wat hout 
van onze buren. Die voorzagen ons van kliefelingen en heuldotten. Klie-
felingen waren grove stukken hout. Heuldotten was de restafval die ze 
haalden wanneer ze blokken met een boor uitboorden vanbinnen. Dat 
werd gedroogd in een ren, en daar kon ge dan de kachel mee aanmaken. 
Die kliefelingen werden gestoken in een grote ijzeren bus. We stampten 
dat aan met lemen, restafval van de vlassers, die woonden dan weer 
recht tegenover ons. Die moest stevig aangestampt worden en als de 
kachel goed rood zag dan moesten daar boven de ringen af en zette ze 
die bus vanboven, omgekeerd op de Leuvense stoof. De ‘Koolbus’ werd 
dat genoemd. En ‘s avonds was het drummen om aan die stoof te zitten 
om de voeten te warmen. Ik herinner me dat als bijzonder gezellige 
avonden. Temeer omdat wij een radio hadden, goed weggestoken want 
ook dat mocht niet van de bezetters. Net zoals koffie. Bij het uitbreken 
van de oorlog hebben we net op tijd voldoende koffie op zolder kunnen 
verstoppen in grote ijzeren bulken. We hebben heel de oorlog koffie 
kunnen drinken. Gelukkig stond er in die tijd geen vervaldatum op.

Nonkel Boer dus, daar waren we. Die sjiekte en spuwde alsmaar op die 
koolbus die wat verder stond. Mijn moeder zei dan: ‘Gaston, zet die 
eens wat dichter’. Nonkel Boer spuwde er weer op. Mijn moeder nog-
maals: ‘Zet ze nog wat dichter’. Tot nonkel Boer zei: ‘Als ge ze nou nog 
eens wa dichter zet, dan sjiek ik er in!’


