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Geen roman kan boeien als hij alleen enkele onzekere tinten van grijs
vertoont. De intensiteit van het wit wordt alleen groter door dieper
zwart.

Willem Frederik Hermans

Philosophie, die Liebe zur Weisheit, ist im tiefsten Grunde Abwehr des
Unbegreiflichen.

Oswald Spengler

Omdat God niet bestaat, zijn Zijn uitvinders — gelovigen — vaker
goddeloos dan goddelijk. Geloof is waan, gelovigen zijn waandenkers.

Herman C. Tamlever






Voorwoord

In oktober 2016 zorgde een burn-out ervoor dat mijn werk eindelijk
minder belangrijk kon worden dan mijn privéleven.

Het duurde acht maanden voordat ik genezen was, maar
gezondheid is niet een simpele optelsom van afwezigheid van

lichamelijke en psychische klachten.

Mijn genezing bestond er grotendeels in dat ik deed en bleef doen
wat ik echt leuk vindt: schrijven.

Deze bundel bevat blogs, in chronologische volgorde.



Ikea

15 hovember 2016

Hoe denk je te weten dat een dag klote is?
In mijn geval door naar een vestiging van Ikea te gaan.

Ik had er gisteren zin in en was zelfs een beetje vrolijk. Niet eens
gemaakt vrolijk. De auto was afgetankt, de radio stond aan, een
doosje salmiakdropjes binnen handbereik op de bijrijdersstoel.

De lkea was nauwelijks druk te noemen. Het drukste was het
restaurant, dat dan ook een uur eerder geopend is en tegenwoordig,
naar het schijnt, een naam heeft als ontmoetingsplaats voor
ontluikende stelletjes.

Een paar (rol)trappen op en ik was in het labyrint, pakte een
winkelwagentje met zo’n irritant blokkerend wieltje en kwam dus
nauwelijks op het gewenste tempo het pand door.

Nadeel van het Zweedse warenhuis is dat je werkelijk door de hele
winkel moet ploegen om te vinden wat je zoekt. Ik zocht aardig wat:
m’n bucket-list telde bijna tien stuks nice-to-have.

Na een uur rondscheuren en grasduinen kwam ik over de finish.

Het kassameisje kon niet meer dan zeven hele euro’s aanslaan, zo
minimaal was de buit. Niets van het lijstje had ik gescoord, alles wat
in m’n karretje lag had ik evengoed thuis kunnen kopen.

Blijkbaar zat ik ergens met m’n kop waar ik nooit spulletjes van wat
voor lijstje dan ook zou vinden.

Thuis keek ik ietwat verbouwereerd naar twee afwasborstels, drie
voorraadbakken voor in de vriezer en, 000000 ja, een heus pak
koffiepads van lkea: Mellanrost.

Niet echt zaken waarvoor je onder normale omstandigheden naar
die Svenska megagrootgrutter zou gaan. Misschien een gevalletje



van “een normale reactie op een abnormale situatie”? Wat mij betreft
onmiskenbaar.

De moraal van dit verhaal? Toen de afknapper van dat ochtendje
winkelen in de lkea wegebde, bleken die afwasborstels en

diepvriesvoorraadbakken gewoon keihard nodig.

Om over die koffie maar te zwijgen.



Klusserdeklus

16 december 2016

M’n eerste actie was verf en een lakroller kopen.

Hout heb ik immers genoeg, maar nog geen kastje naast m’n bed. Een
kastje dat onder andere is bedoeld voor die boeken waarin je in bed
heerlijk kunt ontsnappen aan readl life totdat je je ogen amper kunt
openhouden en het tijd is de binnenkant van je oogleden te
bestuderen.

Dat kastje is natuurlijk niet alleen voor boeken. Ook de romantiek
mag niet ontbreken, met waxinelichtjes of kaarsjes. En verder alles
wat je je kunt of wilt voorstellen bij een mannelijke slaapkamer. Sfeer
is voor sommige mannen wél een ding.

Terug naar één van de acties van vandaag: een kastje maken.

Aangezien het bovenste deel van m’n casa al een tijdje een soort
veredelde bouwput is, viel het totaal niet op dat ik juist hier ging
zagen, timmeren, schuren en verven. Heerlijk mezelf uitleven met
zaag, hamer, accuschroef- en schuurmachine, decoupeerzaag en nog
meer gereedschap.

Alles om die ruimte tussen m’n oren stressloos te houden.

Eigenlijk is klussen dus een training in mindfulness: stress
verminderen en ook nog eens beter leren hanteren. Een win-
winsituatie, die me vanuit het niets deed denken aan een artikel in
Militaire Spectator, Mindfulness-training voor militairen.

In dit artikel omschrijven Dijkstra en Morpey mindfulness als “de
vaardigheid om de aandacht op een open, accepterende en
nieuwsgierige wijze te richten op ervaringen in het huidige moment
(het ‘nu’), zonder deze ervaringen te veroordelen of erop te reageren”.

Hartstikke helder, maar nu eerst terug naar m’n kastje... Achter en
voor het huis dwarrelen blaadjes als een malle van de bomen. De



herfst lijkt op volle kracht ingezet, terwijl ik op zolder klus aan m’n
mentale weerbaarheid én een kasje-voor-de-nacht fabriceer.

Ik vloekte niet eens a laGilles de la Tourette omdat de
lakroller kwalitatief uitermate teleurstellend was. Nee, die glimlach
kon niet meer van m’n gezicht worden geslagen. Al was het maar
omdat ik geheel in stijl met de tijd van het jaar hoogglans roet had
gekocht. Dat bestaat écht, je verzint het niet.

M’n ervaring leert dat het een paar keer rolverven kost voordat die
roetglans hoog genoeg dekt. Ondanks die armoedige — @#$%"&*( -

lakroller weiger ik een oordeel te vellen over mijn eigen klus.

Ik ben namelijk mateloos ontspannen nu.



Verslaving

17 hovember 2016

Ik moet bekennen dat ik ‘verslaafd’ ben. Ik kan ze niet laten liggen en
dan kost het me bijna een half uur om de genuttigde calorieén eraf te
rennen.

Wat zijn die krengen gemeen lekker! Mergpijpjes, die met marsepein
en chocola omhulde cakegebakjes met een mierzoete jamvulling.

Ik eet ze niet alleen omdat ze superlekker zijn. M’n eetlust is de
laatste tijd nou niet bepaald je-van-het. Zoetigheid is dan vaak het
enige waar ik naar snak. (Ik ontbijt altijd en ’s avonds schuif ik ook
aardig wat naar binnen.)

Verslavingen zijn natuurlijk niet per definitie slecht. Ik heb er meer:
Senseo koffie, social media, hardlopen, m’n werk. Het ligt eraan wat
je ermee doet, hoe je ermee omgaat.

Tot zo’n twee jaar terug was ik bijvoorbeeld een echte workaholic,
maar dat is behoorlijk verleden tijd. Daar ging ik duidelijk niet goed
mee om, dus sindsdien werk ik om te leven. Een bewust-bekwame
keuze.

Een andere is hardlopen, liefst in een miezerig regentje als er lekker
veel zuurstof in de lucht zit. Om toch nog redelijk doorweekt thuis te
komen. Dat deed ik ook vandaag, omdat Buienradar voorspelde dat
het tot pak ‘m beet een uur of vier ’s middags zou motregenen.
Daarna kwam het met bakken uit de lucht.

Na de warme stralen van het “gemalen water” was ik helemaal
relaxed.

’s Ochtends ben ik trouwens eerst nog aan de bak geweest met het
roetzwarte boekenkastje voor de slaapkamer. Ook een bijpassend

tafellampje gekocht en een paar waxinekaarsjes neergezet.

Voila! Nu ik erover nadenk: ben ik niet gewoon ‘verslaafd’ aan
gezelligheid, sfeer, uitstraling?
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Bereid u ten oorlog

17 hovember 2016

Een van de eerste stukjes die ik vanochtend las, was de column
Uitholling van de krijgsmacht. Voor een militair als ik gaat van zo’n
artikel het hart sneller kloppen, maar daar gaat het in dit geval niet
om.

Het gaat om die prachtige zinsnede aan het einde, als de schrijver
voorstelt om te stoppen met het uithollen van de krijgsmacht en deze
wijsheid voor ogen te houden: “Wilt u vrede, bereid u ten oorlog”. Dit
gezegde, bekend als “Si vis pacem, para bellum”, is het basisprincipe
van afschrikking en intimidatie.

Bij “Bereid u ten oorlog” dwaal ik af naar de oorlog die soms in m’n
hoofd woedt. Volgens de medewerker van de Militaire Geestelijke
Gezondheidszorg  (MGGZ) kwam ik bij mijn  eerste
gesprek “geagiteerd” over.

Gohhh, zeg maar gerust: woedend.
Let wel: naar mezelf!

Omdat ik er niet in slaag overeind te blijven op m’n werk en privé;
daardoor m’n collega’s mijn werk moeten doen; ik vind dat ik faal; ik
steeds weer de weg naar m’n hart kwijtraak of niet weet te vinden.

Vaak heb ik het gevoel een oorlog uit te vechten tussen m’n hoofd en
hart. Ik doe te veel met m’n kop, beargumenteer en rationaliseer, kan
een maestro in stukredeneren zijn.

Wellicht handige eigenschappen als je militair bent - “militairen, die
van huis uit meer de kracht dan de zachtheid zijn gewend” ' - maar in
het dagelijkse leven buiten de kazernemuren niet altijd even handig
en zeker niet functioneel.

1 ‘Atjeh. Het verhaal van de bloedigste strijd uit de Nederlandse koloniale
geschiedenis’, Anton Stolwijk, pagina 218/219.
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Aan m’n werk mankeert niks: het wordt goed betaald, er is
begeleiding waar nodig, ik word uitgedaagd en betrokken bij heel
veel en over waardering door collega’s heb ik volgens mij niet te
klagen.

Nee, waar ik tegenaan loop is die oorlog in mijn kop. Elke dag win ik
een veldslag, maarin de oorlog kom ik steeds net niet als overwinnaar

naar voren. Daarom bereid ik me elke dag ten oorlog.

Vandaar ook de MGGZ en na morgen, als ik een intakegesprek heb,
misschien ook training in mindfulness.

Omdat ik heel graag wil wennen aan zacht.

12



Iris

17 hovember 2016

Laat ik haar Iris noemen, maar zo heet ze niet.

Iris is mijn maatschappelijk werkster, iemand die volgens Wikipedia,
de meest onbetrouwbare bron die je maar kunt citeren, mensen
leert “zichzelf beter te redden in hun sociale omgeving.”

Hoewel die omschrijving misschien niet zo’n gekke is, ga ik proberen
de definitie wat op te rekken aan de hand van mijn bezoek aan Iris.

Waarom ging ik naar mijn Wikipediaanse ‘redder in sociale nood”

M’n leven liep vast, werk en privé. Keihard tot staan gebracht tegen
een muur maar lijfelijk (nog) niet in de gaten hebben dat je stilstaat
én goddomme overal pijn hebt.

Voorafgaand aan de definitieve vastloper stotterde de motor
natuurlijk al wel en waren er af en toe opstartproblemen, maar het
kwakkelen kon ik nog omzeilen met startkabels (dagje vrij nemen) of
wat olie bijvullen (wat eerder van het werk naar huis rijden).

Uiteindelijk startte de motor natuurlijk niet meer. De olie, die ervoor
zorgde dat m’n leven gesmeerd liep, was pleite. Niets liep nog op
rolletjes.

Wat was die olie?

Mijn oliedruppels waren mijn kinderen, de kameraadschap op het
werk, de halleluja-momenten na vijven en in het weekend, de
gezelligheid in de balans werk-privé. Alleen die eerste, allesbepalende
druppels lieten m’n emmer niet overlopen. Voor de rest liep m’n

emmertje geleidelijk over.

En wat doet Iris nu?

13



In een ongedwongen, ontspannen sfeer kon ik mijn verhaal doen. Af
en toe stelde ze vragen, vatte samen, maakte notities. Ik was mezelf,
voelde geen druk.

Wat ik nu denk?

Op voorwaarde dat ik dicht bij mezelf blijf kan ze mij leren beter op
mezelf te passen in mijn psychosociale context. In al mijn denken en

ervaringen.

Nu maar hopen dat dit niet te abstract klinkt.
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Aandachtig

18 november 2016

Lesson learned van vanochtend: ik moet meer m’n aandacht vestigen
op m’n gevoel dan op m’n TomTom.

Ik moest naar een kleine plaats in de buurt, voor een intakegesprek
voor training in mindfulness. Wat de naam betreft stond het me niet
helder voor de geest, dus waar precies moest ik zijn?

Het navigatiepraatwonder vertelde het me natuurlijk feilloos. Vlakbij
het ingetikte adres kwam de bultige weg waarover ik reed ineens wel
erg bekend voor. Daar was ik eerder geweest, maar dan op de
mountainbike. In de zomermaanden had ik regelmatig over die bulten
en kasseien gefietst.

Als ik iets oplettender was geweest, uhummm, had ik kunnen weten
dat ik nu zo’n beetje driemaal de afstand hemelsbreed had gereden.
Dat ik mega had omgereden.

Opmerkzaamheid is een dingetje. Niet alleen voor mij, hoorde ik in de
auto op de radio. Daar hadden enkele pratende hoofden in een
forum, waar het mode is elkaar niet te laten uitpraten, het over
‘vervoetbaljournalistiekte’ vraagstellingen van verslaggevers, in de
trant van: “Wat gaat er nu door u heen?”

Wat ging er door mij heen toen de intake voorbij was? Tsja... van alles
eigenlijk, met als belangrijkste: mindfulness staat me geloof ik wel
aan.

Het zijn in elk geval geen gedachten over de gemiddelde verzuimduur
bij burn-out - blijkbaar maar liefst 242 dagen... - die rondjes in m’n
hoofd cirkelen. En ook geen krakend hersenwerk over iets dat niet af
is, al dan niet gemist worden op het werk of een relatie die niet meer
is. En wat als het wél zo zou zijn?

Gedachten zijn geen feiten. Feit is dat er van alles door me heengaat
en ik vandaag goed in m’n vel steek. Ik voel me lekker mindless.

15



One giant leap

19 november 2016

Kom je bij me thuis cultuur snuiven? In de woonkamer hangen twee
portretten van mij. Beiden geen dappere pogingen tot
zelfverheerlijking maar zeer gewaardeerde cadeaus.

De ene is gemaakt door kunstenares Eva Mout, de andere door
Marijke.

Op die laatste tekening is mijn oogopslag onverdorven, net niet
maagdelijk. Het is 1994 of ’95, aan het begin van de missie die ik
beschrijf in Tango Twee.

Hoe anders is de portrettekening die Eva nog dit jaar maakte. Daar is
mijn gezichtsuitdrukking doorleefd, zelfs een beetje duister. Vind ik.

Terwijl ik dit schrijf schrik ik een beetje van m’n eigen waarneming.
Hoewel ik zie wat ik zie (of denk te zien), wil ik geen oordeel vellen.
Hoe moeilijk dat ook is. Maar m’n waarneming lijkt de ups en downs
van de tijd die achter me ligt te bevestigen.

Ik probeer de gedachten die ik over de verschillen in beide
tekeningen zie weg te drukken. Opnieuw een gevalletje ‘bewust
onbekwaam’?

Leer ik juist ook niet van dit soort gedachten, stapje voor stapje? Ze
lijken een test, toeval bestaat zelden. Misschien lastig, misschien ook
niet, maar hoe moeizaam ook: de schreden op het pad van m’n
veranderende leven gaan me lukken.

In een variant op de woorden van Neil Armstrong: “That’s one small
step for any man, but one giant leap for Marcel.”

Vanaf m’n luie bank kijk ik nogmaals naar de portretten en zie hoe de
twee decennia die tussen beide kunstwerkjes zijn verstreken m’n
gezichtsuitdrukking hebben veranderd. Ik zie het niet alleen, ik ben
me ervan bewust.
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Als met een klap de afstandsbediening van de tv op de laminaatvloer
valt, schrik ik niet eens een beetje. Het irriteert me mateloos.

Arme afstandsbediening.

17



Knalgroen

19 november 2016

“Muziek troost mij, als ik het moeilijk heb...” Aldus Hans Teeuwen.

Datzelfde geldt, in elk geval bij mij, voor andere niet te evenaren en
altijd inspirerende troostbrengers, zoals m’n kinderen, een schilderij,
de natuur of... een foto.

Over de vraag wat kunst is, zijn al hele bibliotheken volgeschreven. 1k
vind kunst altijd een kwestie van in the eye of the beholder, van smaak,
iets persoonlijks dus. Wat ik mooi vind kan een ander bagger vinden.
En daar is niks mis mee.

Vanochtend zie ik in het Volkskrant Magazine de foto van een
uitgelichte jongedame met peroxideblond haar en een knalgroene
appel in haar mond. Het beeld oogt haast science fiction-achtig,
surrealistisch. Of zoals fotograaf Carli Hermés het zegt: “zwierig en
een beetje raar”.

Ik vind dit kunst en in ieder geval heeft het iets artistieks.
Zoals de wind hoort bij de herfst, hoort emotie bij kunst. Zonder

emotie heeft kunst voor de toeschouwer in kwestie geen enkele
rechtvaardigingsgrond.
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Als ik niks had gevoeld bij deze foto had de krant onmiddellijk bij het
oud papier gelegen en ik nooit van de fotograaf gehoord.

Blijkbaar is kunst voor mij dat ik in een emotie blijf hangen waardoor

iets aandacht krijgt. Welke emotie, dat hangt af van wat ik zie, hoor,
voel, aanraak. Maar aandacht maakt alles écht mooier.
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Pyjamadag

20 november 2016

Ook ik heb weleens een off-day. Ik bedoel een day off, want er gaat
(nog) niks niet goed. Behalve dan de storm, met veel regen en zware
windstoten. Maar dat is buiten en heerlijk hardloop- en/of strandweer
om je kop leeg te maken.

Binnen loeit de centrale verwarming op standje kernsplitsing.
Alles beter dan een storm in je hoofd.

Overigens is ook day off niet de beste beschrijving voor vandaag.
Weliswaar is zondag voor de meeste mensen een vrije dag, mijn
dagen rijgen zich momenteel relatief verplichtingenloos en meer en
meer verwerkend aaneen. Vrij is dan ook absoluut niet het juiste
woord

Een burn-out is misschien de overtreffende trap van “een normale
reactie op een abnormale situatie”, voor mij voelt het als een vorm van
falen. Ik bedoel: voelde. Het is behoorlijk tegenstrijdig met wie ik ben.
Was.

De vent die altijd wil, overal energie voor heeft. Had dus.

Ook al leg je je erbij neer dat dit soort dagen keihard nodig zijn, op
een of andere manier zitten de reacties van anderen me dwars. Beter
gezegd: de reacties die ik verwacht te krijgen en niet krijg, maar
waarvan ik denk dat ze leven.

Volgens mij heeft het er alle schijn van dat sommigen je niet geloven,
ja zelfs dat je je ziek voordoet: “Kom op man, stel je niet aan!”

Dat heeft nog niemand gezegd en als die gedachte al zou kloppen,
dan heeft die volgens mij te maken met de verschijningsvorm.

Volg ik de vermeende gedachtegang van mijn ingebeelde
ongelovigen, dan is het ‘maar’ psychisch. Vergelijk de reacties als je
‘tussen de oren’ in de lappenmand zit maar eens met die wanneer je
je arm gebroken hebt.

20



Voor de duidelijkheid: ik zet een burn-out niet weg als nietig, maar
hoe mensen op fysieke versus psychische klachten reageren is
onvergelijkbaar.

En misschien is dat wel logisch, uit de aard van hoe anderen er
tegenaan kijken.

Wat je niet ziet maar er wel degelijk is, is oneindig moeilijker te
geloven dan wat je gewoon kunt zien. Zie je de gebroken arm dan zie
je als het ware de pijn en misschien zelfs het achterliggende leed. De
onzichtbare burn-out is pijnlijk ontastbaar en daaromin het hoofd van
anderen pijnloos.

Geloof me: windstilte in je hoofd is veel prettiger.
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Musturbation

21 november 2016

Nee, de titel van deze blog is geen journalistiek trucje om je aandacht
te trekken. Musturbation is bijna dat ene woord, maar dan net
anders.

Vandaag was ik bij m’n pysch, ik noem hem Marc.
Marc luisterde zoals altijd mijn verhaal aan, maakte hier en daar
tussen neus en lippen door een opmerking, vroeg door en liet na een

moment van stilte dat andere woord vallen.

Had ik het goed gehoord? Vast niet, dus ik praatte door. Maar het
woord viel opnieuw. Toch maar eens m’n oren laten uitspuiten.

Hij zei het echt. En het leek rechtstreeks uit het geheimvak van de
goochelhoed van m’n psych te komen.

Musturbation! Dus toch, maar dan met een U.

“Jij moet te veel!!! Waarom moet je van alles? Wie heeft ooit bedacht
dat je al die ballen in de lucht moet houden?”, vuurde hij als een
mitrailleur op me af en liep meteen vooruit op mijn antwoord: “Jij!”
Tot overmaat van ramp kon Marc blijkbaar ook gedachten
lezen: “Maar dat wist je allang, dus sta er nou eens bij stil hoe dat komt?
Verplicht jezelf nou eens tot iets dat juist niet moet!”

Verdomme, dat had ik zelf toch ook kunnen bedenken? Dat denk ik
ter plekke, maar ik krijg alweer niet de gelegenheid om te

reageren: “Nijet iedereen hoeft te denken dat jij perfect bent!”

Marc heeft me stil gekregen en dat gebeurt niet vaak. Ik kan wel
janken.

Het gesprek is ten einde en op weg naar huis laat ik het bezinken.
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Thuis gaat de bel. lemand met een bos prachtige bloemen staat voor
de deur. Ik kijk vast verbaasder dan verbaasd. Op het kaartje zie ik wie
ze gestuurd heeft en dan biggelen de tranen over m’n wangen.

Het is super dat mensen juist nu aan me denken.

Niet omdat het moet, omdat het kan...

23



Meuk

22 november 2016

Een opgeruimd huis is een opgeruimd hoofd. Onder dat motto ging
ik als een turbo tekeer. Van de zolder tot de berging, niets bleef voor
m’n strak geregisseerde opruimwoede gespaard.

Beélzebubfeest noemen ze dat, tenminste als je dit aan het begin van
de lente in je huis zou doen.

Ik doe het nu. Uitstel is afstel, stilstand is achteruitgang.
Stuk voor stuk verdwenen dozen vol meuk in de kliko. Of ernaast. Die
container zat al snel tjokvol.

Altijd leuk om dit soort dingen te doen, totdat ik bij een kop
kaneelthee nadacht over wat ik net had uitgespookt. Was ik iets te

snel geweest?

De afterparty van het opruimen knakte eventjes. Ineens dacht ik
zeker te weten dat ik iets had weggeknikkerd wat niet weg mocht.

Maar wat?

Na m’n laatste slok thee, inmiddels lauw, en een peuk wierp ik een
blik in en naast de afvalcontainer. Ik zocht en zocht en vond niks.

Op één dingetje na: een gelukkig niet gebroken, ooit zelfgemaakt,
tegeltje met de tekst: “If you can’t play in a movie, you need to become
the director.”

En zo zeker als dat tweemaal twee vier is, weet ik dat niet alleen mijn
wereld mooier is met mij als regisseur. Een kwestie van een

andere mindset.

Dat vind ik mooi.
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Lekke band

23 november 2016

Gisteravond reed ik over de snelweg naar een afspraak met S., een
oude vriendin. Veel te lang niet gezien dus.

Het avondrood schitterde prachtig en ik overwoog een moment te
stoppen om een kiekje met de smartphone te maken.

Ik reed door om niet te laat te komen; vrienden laat je niet wachten.

Ik vertelde ooit aan wie het wilde horen mijn definitie van
vriendschap. Wie me uit de brand kwam helpen als ik om drie uur’s
nachts met een lekke band en zonder reservewiel langs de snelweg
stond, dat was een vriend. Zwaar bullshit natuurlijk.

Die definitie riekt naar alles behalve vriendschap. Ze is egoistisch en
opportunistisch, gaat uit van de gedachte dat in een vriendschap
iemand iets brengt wanneer jij dat nodig hebt. Niet erg sociaal, op z’'n
zachtst gezegd.

Niemand heeft die verwerpelijke definitie van vriendschap ooit bij me
in praktijk hoeven brengen, gelukkig maar: ik weet al langer dan
vandaag dat vrienden-zijn draait om wederzijdse gelijkheid en nog
veel meer.

Veel meer dat niet te beschrijven valt en alleen vrienden elkaar
duidelijk maken.

Het gaat erom dat je kunt levellen met elkaar, hoe fout Nederlands dit
woord ook is.

Ik pas me niet aan jou aan, zoals jij je niet aan mij aanpast. Je bent
jezelf, hoeft je nooit anders voor te doen, speelt geen toneel. We
vullen elkaar aan, kunnen iets bij elkaar halen en brengen:
gedachtegoed en gevoelsleven. Geen quid pro quo, geen voor-wat-
hoort-wat.
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Ik kan bij jou halen wat mij verrijkt, ontwikkelt, blij maakt, aandacht
geeft enzovoorts. En jij bij mij.

S. en ik sloten af met muntthee, koffie en de pepermuntjes die je krijgt
als je vertrekt. In dit geval veel te vroeg.

Het avondrood was allang foetsie. Het kalme donker met relatief
weinig achterlichtjes en straatverlichting maakte veel goed. En de
radio stond lekker hard. Bruno Mars’ nummer zei alles over een zeer
inspirerende avond: 24 Karat Magic.
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Thich Nhat Hanh

24 november 2016

De automatische piloot heeft voordelen. Dat ervoer ik vanochtend
toen bleek dat m’n wasdroger de geest had gegeven. Nu hangt de
was op stoelen in de woonkamer.

Ook in m’n werk heeft dit nut en belang, bijvoorbeeld als je als militair
in een worst case scenario ten strijde zou moeten trekken. Wanneer
je leidinggevende je uit volle borst “Dekken!” toebijt, is het verdomd
praktisch om niet eerst na te denken of dit nou wel zo hard nodig is.

Ik raak ogenblikkelijk met m’n snufferd de grond.

Alleen is het nu, godzijdank, geen oorlog en behalve de praktische
kant is een wasdroger niet noodzakelijk. Zonder kan ook, wat
evengoed geldt voor de dagelijkse dingen die je doet.

Het hoeft niet allemaal automatisch. Alleen zorgt die soms zo
verfoeide gewenning ervoor dat we de dingen doen zoals we ze altijd
hebben gedaan omdat ze nu eenmaal vertrouwd en comfortabel
aanvoelen.

Het mooie is dat we juist in mijn werk tegen elkaar zeggen dat het feit
dat je iets altijd zo gedaan hebt geen reden hoeft te zijn om het
anders te doen. Om het eens te bekijken vanuit een andere
invalshoek, out of the box.

Maar werk is niet hetzelfde als privé. En anders is niet per se beter
dan gewenning. Omdat verandering tegenstaat, kan ontwennen best
klote voelen.

Het gold vanochtend ook voor die gouwe ouwe, de kop koffie. Die
moest wachten. Op de deurmat lag namelijk afwijkende post, naast
misschien wel de beste krant van Nederland.

Ik opende het pakketje zonder afzender, vond een zakformaat boekje

van the father of mindfulness, met als hoofdaanwijzing hoe ik kon
relaxen, en las het in één ruk uit.
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Alweer luidde de conclusie: ik heb te veel tijd doorgebracht met
dingen doen op de automatische piloot. Goed om daar opnieuw bij
stil te staan en er iets aan te doen. Waarvan akte.

Met dank aan de anonieme afzender en Thich Nhat Hanh.
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W.F. Hermans

25 hovember 2016

In de jaren ’90 van de 20¢ eeuw - echt waar - zat ik op de school die
we tegenwoordig basisschool noemen. Ook toen moesten we voor
Nederlands Chinees vrijwillig boeken lezen. Die verplichting vond ik
zelden vervelend.

Van jongsaf las ik zo’n beetje alles wat los en vast zat. In de
wachtkamer bij de dokter of tandarts, in de bieb, op school, thuis. In
zowat alles wat gedrukt staat vond ik geschikt leesvoer, van
tijdschriften en reclamefoldertjes tot boeken.

Van lezen kreeg ik nooit genoeg en zou ik nooit meer genoeg krijgen.

In die tijd ontdekte ik W.F. Hermans en zijn Nederberoemde De
donkere kamer van Damokles. Inclusief die ‘linkse’ K in de titel.

In dit allesbehalve linkse boek figureert een ziekenhuisdokter die ook
verzetsman is: Labare. Dat is de man achter het Hermansiaanse
citaat: “Wat is een held? lemand die straffeloos onvoorzichtig is
geweest.”

Wie durft straffeloos onvoorzichtig te zijn?

Gewoon een vraag.
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Blof

26 november 2016

Rituelen kunnen best leuk zijn, juist als ze onbewust plaatsvinden en
zich rigoureus omgooien.

Eerst naar beneden voor een Senseo. Op de deurmat staren de
koppen van de ochtendkrant me aan, maar ik laat ‘m nog even liggen.

De koffie smaakt sterker dan anders, zelfs met twee klontjes. M’n
maag draait rondjes van deze sluwe infiltrant. Een warme douche
heeft meer mededogen dan de koffie; het lijkt er zelfs op dat ik
wakker word.

In de ochtendschaduw priemt in de woonkamer de eerste herfstzon
geniepig door de halfopen rolgordijnen. De krant ligt er nog steeds
onaangeroerd bij, maar nu op tafel. De koppen lonken, de
weekendbijlage is zoals gewoonlijk dik.

Ik ontvang een verzoek te kijken naar een TEDx lezing van collega
Esmeralda Kleinreesink: War changes soldiers. Haar verhaal is zeer
herkenbaar en ze draagt het in keurig gearticuleerd Engels voor.

Weer kleppert de brievenbus. In de gang ploft een cd op de mat. Niet

een van Blgf, eentje met Moonbeam levels, maar het is zaterdag en ik
doe niets wat ook wel later mag.
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Uitdaging

27 november 2016

Denken in oplossingen loont. Dat sta ik voor. En een oplossing is er
bijna altijd, voor vrijwel elk probleem.

Nu is de hamvraag: wat is een probleem?

Ik ben geneigd te papegaaien dat een probleem pas een probleem is
als je er een probleem van maakt. Die tegeltjeswijsheid zag ik
langskomen op social media. Ze is net iets te gemakkelijk, vind ik.

Vervolgens vraag ik me af of ik er een probleem van maak hoe ik nu
in de war steek? Het antwoord is volmondig: nee! Ik mag dan
worstelen, uiteindelijk kom ik zeker weer boven.

Naar mezelf en de lezers verduidelijk ik m’n vraag: maak ik er een
probleem van dat ik met een burn-out tijdelijk niet of minder werk?
Opnieuw is het antwoord: nee. Ik vind het zwaar k****, dat wel!

De moeilijkheden waar ik tegenaan loop hebben diepere
lagen. What’s new. De ene roept de andere op, als in het Droste-
effect. Ze herhalen zich, zijn verdomd moeilijk te sussen en op die
manier heb ik er last van. Misschien een beetje vaag, het is even niet
anders.

Als ik op m’n gevoel afga hebben, volgens mij, juist anderen er een
‘probleem’ mee dat ik ziek thuis ben. Hoewel hier dan weer
onverminderd geldt: “Assumption is the mother of all fuck-ups”.

Hoe hartstikke onwaar mijn aanname ook kan zijn — sterker nog: zal
zijn — ze geeft aan hoe ik het voel. Dat stuit me tegen de borst, daar
baal ik van.

Aan de ene kant begrijp ik het best: mijn afwezigheid kan immers de
werkdruk verhogen. Het is zoals het is en ik mag me daar niet
‘schuldig’ over voelen; het zijn de goed geprobeerde, spiegelende
woorden van de psych die op me inwerken.
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Ik weet het: het werk gaat door, ondanks het feit dat ik er niet ben,
en gelukkig vergaat de wereld niet. Toch blijf ik het zwaar k****
vinden.

Het allerbelangrijkste is: als ik er geen probleem van maak dat er nu
iets is wat ik niet wil, laat anderen zich er niet door weerhouden de

uitdagingen waar ik voor sta te respecteren.

That’s all folks!
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Saved by the bell

28 november 2016

Vanwege een kleine uitdaging met m’n auto ga ik op de fiets naar de
supermarkt.

Dat is onder normale omstandigheden en op een gewone fiets geen
probleem. Nu ‘race’ ik op een mountainbike en veel ruimte voor
boodschappen heb ik niet. Te dragen in één hand aan het stuur, meer
zit er nietin.

Ik maak keurig een lijstje, mijd hierop zware dingen en weiger een
gecamoufleerd rugzakje mee te nemen. In plaats van een honderd
liter Berghaus rugzak, die ndg handiger zou zijn geweest als ik
bijvoorbeeld een sixpack cola wil meezeulen, neem ik een lullig
plastic tasje mee dat al veel vaker is gebruikt.

Ondanks m’n zorgvuldige planning koop ik te veel.

Ik doe een paar impulsaankopen, uiteraard op finishafstand van de
kassa, en reken ook nog een paar loeizware flessen af, waardoor het
gewicht van het tasje gevaarlijk is toegenomen. Een kniesoor die
daarop let.

Op de weg terug fiets ik uit voorzorg toch maar wat rustiger dan op
de heenweg. Scheelt ook het bekende zweet op het voorhoofd.

Vanuit een ooghoek zie ik halverwege haarscheurtjes in het plastic
opdoemen. Het tasje is honderd procent recyclebaar, dus al zou het
op straat uiteenvallen dan belast ik in elk geval niet het milieu.
Althans... niet met het tasje. Zonde van de boodschappen, dat wel.

Vlakbij huis gaat het bijna mis.
Aangezien m’n fiets een bel heeft die pas op enkele meters afstand
enigszins hoorbaar is, klingel en tingel ik te dichtbij uit alle macht met

m’n linkerhand. Onheilspellend balanceren de boodschappen in de
vrije ruimte naast het voorwiel.
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Een tegenligger die breeduit, sms’end op zijn smartphone, over het
fietspad heen en weer slingert, ziet en hoort me totaal niet aankomen
en wijkt dus voor geen millimeter. Mij rest niets anders dan scherp uit
de flank te sturen.

Vlak daarna ploffen de flessen en de rest van de aankopen uit het
openscheurende tasje op een grasveld.

Not saved by the bell...
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Ammehoela

29 november 2016

Brrrrrrr... kou is een emotie.

Een flinterdun laagje ijs op de vijver. Ik laat de herfstkou
‘binnenkomen’ en ga te voet onderweg. Niet te veel kleding, zonder
handschoenen en sjaal, alleen een rolmutsje vanwege m’n
gillettekale hoofd.

De kou slaat toe terwijl het niet eens gek veel onder nul is. Het
koudegevoel laat zich amper uitzetten, misschien een heel klein
beetje onderdrukken. Nergens zit een knopje on/off.

Vreemd genoeg kun je er zelf voor zorgen dat dit gevoel vervormt. Je
kunt het een beetje warmer krijgen van alleen al het idee dat je in de
bloedhitte op een tropisch strand ligt. Je werkelijke gevoel van koude
verandert en je voelt je een heel klein beetje warmer. Tenminste als
je dit tussen je oren voor elkaar krijgt.

Trouwens, niet elke verandering is een verbetering, maar het
omgekeerde is altijd waar.

Meestal stuiten veranderingen, in elk geval in het begin, tegen de
borst. Ze geven weerstand, omdat ze nieuw zijn. Niets menselijks is

daaraan vreemd.

Stevig doorwandelend in de ochtendkoulig ik op een tropisch strand.
Toch blijft het vrieskoud.

Afgelopen nacht was dan ook de koudste novembernacht sinds 1998,
vertelt de lezer van het radionieuws. Dat is een van de jaren dat ik
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