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Voorwoord 

In oktober 2016 zorgde een burn-out ervoor dat mijn werk eindelijk 

minder belangrijk kon worden dan mijn privéleven.  

 

Het duurde acht maanden voordat ik genezen was, maar 

gezondheid is niet een simpele optelsom van afwezigheid van 

lichamelijke en psychische klachten.  

 

Mijn genezing bestond er grotendeels in dat ik deed en bleef doen 

wat ik echt leuk vindt: schrijven. 

 

Deze bundel bevat blogs, in chronologische volgorde. 
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Ikea 
15 november 2016 

 
 
Hoe denk je te weten dat een dag klote is? 
 
In mijn geval door naar een vestiging van Ikea te gaan. 
 
Ik had er gisteren zin in en was zelfs een beetje vrolijk. Niet eens 
gemaakt vrolijk. De auto was afgetankt, de radio stond aan, een 
doosje salmiakdropjes binnen handbereik op de bijrijdersstoel. 
 
De Ikea was nauwelijks druk te noemen. Het drukste was het  
restaurant, dat dan ook een uur eerder geopend is en tegenwoordig, 
naar het schijnt, een naam heeft als ontmoetingsplaats voor 
ontluikende stelletjes. 
 
Een paar (rol)trappen op en ik was in het labyrint, pakte een 
winkelwagentje met zoǯn irritant blokkerend wieltje en kwam dus 
nauwelijks op het gewenste tempo het pand door. 
 
Nadeel van het Zweedse warenhuis is dat je werkelijk door de hele 
winkel moet ploegen om te vinden wat je zoekt. Ik zocht aardig wat: 
mǯn bucket-list telde bijna tien stuks nice-to-have. 
 
Na een uur rondscheuren en grasduinen kwam ik over de finish. 
(et kassameisje kon niet meer dan zeven hele euroǯs aanslaan, zo 
minimaal was de buit. Niets van het lijstje had ik gescoord, alles wat 
in mǯn karretje lag had ik evengoed thuis kunnen kopen. 
 
Blijkbaar zat ik ergens met mǯn kop waar ik nooit spulletjes van wat 
voor lijstje dan ook zou vinden. 
 
Thuis keek ik ietwat verbouwereerd naar twee afwasborstels, drie 
voorraadbakken voor in de vriezer en, oooooo ja, een heus pak 
koffiepads van Ikea: Mellanrost. 
 
Niet echt zaken waarvoor je onder normale omstandigheden naar 
die Svenska megagrootgrutter zou gaan. Misschien een gevalletje 
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van ǲeen normale reactie op een abnormale situatieǳ? Wat mij betreft 
onmiskenbaar. 
 
De moraal van dit verhaal? Toen de afknapper van dat ochtendje 
winkelen in de Ikea wegebde, bleken die afwasborstels en 
diepvriesvoorraadbakken gewoon keihard nodig. 
 
Om over die koffie maar te zwijgen. 
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Klusserdeklus 
16 december 2016 

 
 
Mǯn eerste actie was verf en een lakroller kopen.  
 
(out heb ik immers genoeg, maar nog geen kastje naast mǯn bed. Een 
kastje dat onder andere is bedoeld voor die boeken waarin je in bed 
heerlijk kunt ontsnappen aan real life totdat je je ogen amper kunt 
openhouden en het tijd is de binnenkant van je oogleden te 
bestuderen. 
 
Dat kastje is natuurlijk niet alleen voor boeken. Ook de romantiek 
mag niet ontbreken, met waxinelichtjes of kaarsjes. En verder alles 
wat je je kunt of wilt voorstellen bij een mannelijke slaapkamer. Sfeer 
is voor sommige mannen wél een ding. 
 
Terug naar één van de acties van vandaag: een kastje maken. 
 
Aangezien het bovenste deel van mǯn casa al een tijdje een soort 
veredelde bouwput is, viel het totaal niet op dat ik juist hier ging 
zagen, timmeren, schuren en verven. Heerlijk mezelf uitleven met 
zaag, hamer, accuschroef- en schuurmachine, decoupeerzaag en nog 
meer gereedschap. 
 
Alles om die ruimte tussen mǯn oren stressloos te houden. 
 
Eigenlijk is klussen dus een training in mindfulness: stress 
verminderen en ook nog eens beter leren hanteren. Een win-
winsituatie, die me vanuit het niets deed denken aan een artikel in 
Militaire Spectator, Mindfulness-training voor militairen. 
 
In dit artikel omschrijven Dijkstra en Morpey mindfulness als ǲde 
vaardigheid om de aandacht op een open, accepterende en 
nieuwsgierige wijze te richten op ervaringen in het huidige moment 
(het ǮnuǯȌ, zonder deze ervaringen te veroordelen of erop te reagerenǳ. 
 
(artstikke helder, maar nu eerst terug naar mǯn kastje…Achter en 
voor het huis dwarrelen blaadjes als een malle van de bomen. De 
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herfst lijkt op volle kracht ingezet, terwijl ik op zolder klus aan mǯn 
mentale weerbaarheid én een kasje-voor-de-nacht fabriceer. 
 
Ik vloekte niet eens à la Gilles de la Tourette omdat de 
lakroller kwalitatief uitermate teleurstellend was. Nee, die glimlach 
kon niet meer van mǯn gezicht worden geslagen. Al was het maar 
omdat ik geheel in stijl met de tijd van het jaar hoogglans roet had 
gekocht. Dat bestaat écht, je verzint het niet. 
 
Mǯn ervaring leert dat het een paar keer rolverven kost voordat die 
roetglans hoog genoeg dekt. Ondanks die armoedige – @#$%^&*( – 
lakroller weiger ik een oordeel te vellen over mijn eigen klus. 
 
Ik ben namelijk mateloos ontspannen nu. 
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Verslaving 
17 november 2016 

 
 
)k moet bekennen dat ik Ǯverslaafdǯ ben. )k kan ze niet laten liggen en 
dan kost het me bijna een half uur om de genuttigde calorieën eraf te 
rennen. 
 
Wat zijn die krengen gemeen lekker! Mergpijpjes, die met marsepein 
en chocola omhulde cakegebakjes met een mierzoete jamvulling. 
 
Ik eet ze niet alleen omdat ze superlekker zijn. Mǯn eetlust is de 
laatste tijd nou niet bepaald je-van-het. Zoetigheid is dan vaak het 
enige waar ik naar snak. ȋ)k ontbijt altijd en ǯs avonds schuif ik ook 
aardig wat naar binnen.) 
 
Verslavingen zijn natuurlijk niet per definitie slecht. Ik heb er meer: 
Senseo koffie, social media, hardlopen, mǯn werk. (et ligt eraan wat 
je ermee doet, hoe je ermee omgaat. 
 
Tot zoǯn twee jaar terug was ik bijvoorbeeld een echte workaholic, 
maar dat is behoorlijk verleden tijd. Daar ging ik duidelijk niet goed 
mee om, dus sindsdien werk ik om te leven. Een bewust-bekwame 
keuze. 
 
Een andere is hardlopen, liefst in een miezerig regentje als er lekker 
veel zuurstof in de lucht zit. Om toch nog redelijk doorweekt thuis te 
komen. Dat deed ik ook vandaag, omdat Buienradar voorspelde dat 
het tot pak Ǯm beet een uur of vier ǯs middags zou motregenen. 
Daarna kwam het met bakken uit de lucht. 
 
Na de warme stralen van het ǲgemalen waterǳ was ik helemaal 
relaxed. 
 
ǯs Ochtends ben ik trouwens eerst nog aan de bak geweest met het 
roetzwarte boekenkastje voor de slaapkamer. Ook een bijpassend 
tafellampje gekocht en een paar waxinekaarsjes neergezet. 
 
Voilà! Nu ik erover nadenk: ben ik niet gewoon Ǯverslaafdǯ aan 
gezelligheid, sfeer, uitstraling? 
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Bereid u ten oorlog 
17 november 2016 

 
 
Een van de eerste stukjes die ik vanochtend las, was de column 
Uitholling van de krijgsmacht. Voor een militair als ik gaat van zoǯn 
artikel het hart sneller kloppen, maar daar gaat het in dit geval niet 
om. 
 
Het gaat om die prachtige zinsnede aan het einde, als de schrijver 
voorstelt om te stoppen met het uithollen van de krijgsmacht en deze 
wijsheid voor ogen te houden: ǲWilt u vrede, bereid u ten oorlogǳ. Dit 
gezegde, bekend als ǲSi vis pacem, para bellumǳ, is het basisprincipe 
van afschrikking en intimidatie. 
 
Bij ǲBereid u ten oorlogǳ dwaal ik af naar de oorlog die soms in mǯn 
hoofd woedt. Volgens de medewerker van de Militaire Geestelijke 
Gezondheidszorg (MGGZ) kwam ik bij mijn eerste 
gesprek ǲgeagiteerdǳ over. 
 
Gohhh, zeg maar gerust: woedend. 
 
Let wel: naar mezelf! 
 
Omdat ik er niet in slaag overeind te blijven op mǯn werk en privé; 
daardoor mǯn collegaǯs mijn werk moeten doen; ik vind dat ik faal; ik 
steeds weer de weg naar mǯn hart kwijtraak of niet weet te vinden. 
 
Vaak heb ik het gevoel een oorlog uit te vechten tussen mǯn hoofd en 
hart. )k doe te veel met mǯn kop, beargumenteer en rationaliseer, kan 
een maestro in stukredeneren zijn. 
 
Wellicht handige eigenschappen als je militair bent – ǲmilitairen, die 
van huis uit meer de kracht dan de zachtheid zijn gewendǳ 1 – maar in 
het dagelijkse leven buiten de kazernemuren niet altijd even handig 
en zeker niet functioneel. 

                                                             

1 ‘Atjeh. Het verhaal van de bloedigste strijd uit de Nederlandse koloniale 
geschiedenisǯ, Anton Stolwijk, pagina 218/219. 
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Aan mǯn werk mankeert niks: het wordt goed betaald, er is 
begeleiding waar nodig, ik word uitgedaagd en betrokken bij heel 
veel en over waardering door collegaǯs heb ik volgens mij niet te 
klagen. 
 
Nee, waar ik tegenaan loop is die oorlog in mijn kop. Elke dag win ik 
een veldslag, maar in de oorlog kom ik steeds net niet als overwinnaar 
naar voren. Daarom bereid ik me elke dag ten oorlog. 
 
Vandaar ook de MGGZ en na morgen, als ik een intakegesprek heb, 
misschien ook training in mindfulness. 
 
Omdat ik heel graag wil wennen aan zacht. 
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Iris 
17 november 2016 

 
 
Laat ik haar Iris noemen, maar zo heet ze niet. 
 
Iris is mijn maatschappelijk werkster, iemand die volgens Wikipedia, 
de meest onbetrouwbare bron die je maar kunt citeren, mensen 
leert ǲzichzelf beter te redden in hun sociale omgeving.ǳ 
 
(oewel die omschrijving misschien niet zoǯn gekke is, ga ik proberen 
de definitie wat op te rekken aan de hand van mijn bezoek aan Iris. 
 
Waarom ging ik naar mijn Wikipediaanse Ǯredder in sociale noodǯ? 
 
Mǯn leven liep vast, werk en privé. Keihard tot staan gebracht tegen 
een muur maar lijfelijk (nog) niet in de gaten hebben dat je stilstaat 
én goddomme overal pijn hebt. 
 
Voorafgaand aan de definitieve vastloper stotterde de motor 
natuurlijk al wel en waren er af en toe opstartproblemen, maar het 
kwakkelen kon ik nog omzeilen met startkabels (dagje vrij nemen) of 
wat olie bijvullen (wat eerder van het werk naar huis rijden). 
 
Uiteindelijk startte de motor natuurlijk niet meer. De olie, die ervoor 
zorgde dat mǯn leven gesmeerd liep, was pleite. Niets liep nog op 
rolletjes. 
 
Wat was die olie? 
 
Mijn oliedruppels waren mijn kinderen, de kameraadschap op het 
werk, de halleluja-momenten na vijven en in het weekend, de 
gezelligheid in de balans werk-privé. Alleen die eerste, allesbepalende 
druppels lieten mǯn emmer niet overlopen. Voor de rest liep mǯn 
emmertje geleidelijk over. 
 
En wat doet Iris nu? 
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In een ongedwongen, ontspannen sfeer kon ik mijn verhaal doen. Af 
en toe stelde ze vragen, vatte samen, maakte notities. Ik was mezelf, 
voelde geen druk. 
 
Wat ik nu denk? 
 
Op voorwaarde dat ik dicht bij mezelf blijf kan ze mij leren beter op 
mezelf te passen in mijn psychosociale context. In al mijn denken en 
ervaringen. 
 
Nu maar hopen dat dit niet te abstract klinkt. 
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Aandachtig 
18 november 2016 

 
 
Lesson learned van vanochtend: ik moet meer mǯn aandacht vestigen 
op mǯn gevoel dan op mǯn TomTom. 
 
Ik moest naar een kleine plaats in de buurt, voor een intakegesprek 
voor training in mindfulness. Wat de naam betreft stond het me niet 
helder voor de geest, dus waar precies moest ik zijn? 
 
Het navigatiepraatwonder vertelde het me natuurlijk feilloos. Vlakbij 
het ingetikte adres kwam de bultige weg waarover ik reed ineens wel 
erg bekend voor. Daar was ik eerder geweest, maar dan op de 
mountainbike. In de zomermaanden had ik regelmatig over die bulten 
en kasseien gefietst. 
 
Als ik iets oplettender was geweest, uhummm, had ik kunnen weten 
dat ik nu zoǯn beetje driemaal de afstand hemelsbreed had gereden. 
Dat ik mega had omgereden. 
 
Opmerkzaamheid is een dingetje. Niet alleen voor mij, hoorde ik in de 
auto op de radio. Daar hadden enkele pratende hoofden in een 
forum, waar het mode is elkaar niet te laten uitpraten, het over 
Ǯvervoetbaljournalistiekteǯ vraagstellingen van verslaggevers, in de 
trant van: ǲWat gaat er nu door u heen?ǳ 
 
Wat ging er door mij heen toen de intake voorbij was? Tsja… van alles 
eigenlijk, met als belangrijkste: mindfulness staat me geloof ik wel 
aan. 
 
Het zijn in elk geval geen gedachten over de gemiddelde verzuimduur 
bij burn-out – blijkbaar maar liefst ͖͖͘ dagen… – die rondjes in mǯn 
hoofd cirkelen. En ook geen krakend hersenwerk over iets dat niet af 
is, al dan niet gemist worden op het werk of een relatie die niet meer 
is. En wat als het wél zo zou zijn? 
 
Gedachten zijn geen feiten. Feit is dat er van alles door me heengaat 
en ik vandaag goed in mǯn vel steek. )k voel me lekker mindless. 
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One giant leap 
19 november 2016 

 
 
Kom je bij me thuis cultuur snuiven? In de woonkamer hangen twee 
portretten van mij. Beiden geen dappere pogingen tot 
zelfverheerlijking maar zeer gewaardeerde cadeaus. 
 
De ene is gemaakt door kunstenares Eva Mout, de andere door 
Marijke. 
 
Op die laatste tekening is mijn oogopslag onverdorven, net niet 
maagdelijk. (et is ͕͘͝͝ of ǯ͙͝, aan het begin van de missie die ik 
beschrijf in Tango Twee. 
 
Hoe anders is de portrettekening die Eva nog dit jaar maakte. Daar is 
mijn gezichtsuitdrukking doorleefd, zelfs een beetje duister. Vind ik. 
 
Terwijl ik dit schrijf schrik ik een beetje van mǯn eigen waarneming. 
Hoewel ik zie wat ik zie (of denk te zien), wil ik geen oordeel vellen. 
(oe moeilijk dat ook is. Maar mǯn waarneming lijkt de ups en downs 
van de tijd die achter me ligt te bevestigen. 
 
Ik probeer de gedachten die ik over de verschillen in beide  
tekeningen zie weg te drukken. Opnieuw een gevalletje Ǯbewust 
onbekwaamǯ? 
 
Leer ik juist ook niet van dit soort gedachten, stapje voor stapje? Ze 
lijken een test, toeval bestaat zelden. Misschien lastig, misschien ook 
niet, maar hoe moeizaam ook: de schreden op het pad van mǯn 
veranderende leven gaan me lukken. 
 
In een variant op de woorden van Neil Armstrong: ǲThatǯs one small 
step for any man, but one giant leap for Marcel.ǳ 
 
Vanaf mǯn luie bank kijk ik nogmaals naar de portretten en zie hoe de 
twee decennia die tussen beide kunstwerkjes zijn verstreken mǯn 
gezichtsuitdrukking hebben veranderd. Ik zie het niet alleen, ik ben 
me ervan bewust. 
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Als met een klap de afstandsbediening van de tv op de laminaatvloer 
valt, schrik ik niet eens een beetje. Het irriteert me mateloos. 
 
Arme afstandsbediening. 
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Knalgroen 
19 november 2016 

 
 
ǲMuziek troost mij, als ik het moeilijk heb…ǳ Aldus Hans Teeuwen. 
 
Datzelfde geldt, in elk geval bij mij, voor andere niet te evenaren en 
altijd inspirerende troostbrengers, zoals mǯn kinderen, een schilderij, 
de natuur of… een foto. 
 
Over de vraag wat kunst is, zijn al hele bibliotheken volgeschreven. Ik 
vind kunst altijd een kwestie van in the eye of the beholder, van smaak, 
iets persoonlijks dus. Wat ik mooi vind kan een ander bagger vinden. 
En daar is niks mis mee. 
 

 
 

Vanochtend zie ik in het Volkskrant Magazine de foto van een 
uitgelichte jongedame met peroxideblond haar en een knalgroene 
appel in haar mond. Het beeld oogt haast science fiction-achtig, 
surrealistisch. Of zoals fotograaf Carli Hermès het zegt: ǲzwierig en 
een beetje raarǳ. 
 
Ik vind dit kunst en in ieder geval heeft het iets artistieks. 
 
Zoals de wind hoort bij de herfst, hoort emotie bij kunst. Zonder 
emotie heeft kunst voor de toeschouwer in kwestie geen enkele 
rechtvaardigingsgrond. 
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Als ik niks had gevoeld bij deze foto had de krant onmiddellijk bij het 
oud papier gelegen en ik nooit van de fotograaf gehoord. 
 
Blijkbaar is kunst voor mij dat ik in een emotie blijf hangen waardoor 
iets aandacht krijgt. Welke emotie, dat hangt af van wat ik zie, hoor, 
voel, aanraak. Maar aandacht maakt alles écht mooier. 
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Pyjamadag 
20 november 2016 

 
 
Ook ik heb weleens een off-day. Ik bedoel een day off, want er gaat 
(nog) niks niet goed. Behalve dan de storm, met veel regen en zware 
windstoten. Maar dat is buiten en heerlijk hardloop- en/of strandweer 
om je kop leeg te maken. 
 
Binnen loeit de centrale verwarming op standje kernsplitsing. 
Alles beter dan een storm in je hoofd. 
 
Overigens is ook day off niet de beste beschrijving voor vandaag. 
Weliswaar is zondag voor de meeste mensen een vrije dag, mijn 
dagen rijgen zich momenteel relatief verplichtingenloos en meer en 
meer verwerkend aaneen. Vrij is dan ook absoluut niet het juiste 
woord 
 
Een burn-out is misschien de overtreffende trap van ǲeen normale 
reactie op een abnormale situatieǳ, voor mij voelt het als een vorm van 
falen. Ik bedoel: voelde. Het is behoorlijk tegenstrijdig met wie ik ben. 
Was. 
 
De vent die altijd wil, overal energie voor heeft. Had dus. 
 
Ook al leg je je erbij neer dat dit soort dagen keihard nodig zijn, op 
een of andere manier zitten de reacties van anderen me dwars. Beter 
gezegd: de reacties die ik verwacht te krijgen en niet krijg, maar 
waarvan ik denk dat ze leven. 
 
Volgens mij heeft het er alle schijn van dat sommigen je niet geloven, 
ja zelfs dat je je ziek voordoet: ǲKom op man, stel je niet aan!ǳ 
 
Dat heeft nog niemand gezegd en als die gedachte al zou kloppen, 
dan heeft die volgens mij te maken met de verschijningsvorm. 
 
Volg ik de vermeende gedachtegang van mijn ingebeelde 
ongelovigen, dan is het Ǯmaarǯ psychisch. Vergelijk de reacties als je 
Ǯtussen de orenǯ in de lappenmand zit maar eens met die wanneer je 
je arm gebroken hebt. 
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Voor de duidelijkheid: ik zet een burn-out niet weg als nietig, maar 
hoe mensen op fysieke versus psychische klachten reageren is 
onvergelijkbaar. 
 
En misschien is dat wel logisch, uit de aard van hoe anderen er 
tegenaan kijken. 
 
Wat je niet ziet maar er wel degelijk is, is oneindig moeilijker te 
geloven dan wat je gewoon kunt zien. Zie je de gebroken arm dan zie 
je als het ware de pijn en misschien zelfs het achterliggende leed. De 
onzichtbare burn-out is pijnlijk ontastbaar en daarom in het hoofd van 
anderen pijnloos. 
 
Geloof me: windstilte in je hoofd is veel prettiger. 
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Musturbation 
21 november 2016 

 
 
Nee, de titel van deze blog is geen journalistiek trucje om je aandacht 
te trekken. Musturbation is bijna dat ene woord, maar dan net 
anders. 
 
Vandaag was ik bij mǯn pysch, ik noem hem Marc. 
 
Marc luisterde zoals altijd mijn verhaal aan, maakte hier en daar 
tussen neus en lippen door een opmerking, vroeg door en liet na een 
moment van stilte dat andere woord vallen. 
 
Had ik het goed gehoord? Vast niet, dus ik praatte door. Maar het 
woord viel opnieuw. Toch maar eens mǯn oren laten uitspuiten. 
 
Hij zei het echt. En het leek rechtstreeks uit het geheimvak van de 
goochelhoed van mǯn psych te komen. 
 
Musturbation! Dus toch, maar dan met een U. 
 
ǲJij moet te veel!!! Waarom moet je van alles? Wie heeft ooit bedacht 
dat je al die ballen in de lucht moet houden?ǳ, vuurde hij als een 
mitrailleur op me af en liep meteen vooruit op mijn antwoord: ǲJij!ǳ 
 
Tot overmaat van ramp kon Marc blijkbaar ook gedachten 
lezen: ǲMaar dat wist je allang, dus sta er nou eens bij stil hoe dat komt? 
Verplicht jezelf nou eens tot iets dat juist niet moet!ǳ 
 
Verdomme, dat had ik zelf toch ook kunnen bedenken? Dat denk ik 
ter plekke, maar ik krijg alweer niet de gelegenheid om te 
reageren: ǲNiet iedereen hoeft te denken dat jij perfect bent!ǳ 
 
Marc heeft me stil gekregen en dat gebeurt niet vaak. Ik kan wel 
janken. 
 
Het gesprek is ten einde en op weg naar huis laat ik het bezinken. 
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Thuis gaat de bel. Iemand met een bos prachtige bloemen staat voor 
de deur. Ik kijk vast verbaasder dan verbaasd. Op het kaartje zie ik wie 
ze gestuurd heeft en dan biggelen de tranen over mǯn wangen. 
 
Het is super dat mensen juist nu aan me denken. 
 
Niet omdat het moet, omdat het kan… 
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Meuk 
22 november 2016 

 
 
Een opgeruimd huis is een opgeruimd hoofd. Onder dat motto ging 
ik als een turbo tekeer. Van de zolder tot de berging, niets bleef voor 
mǯn strak geregisseerde opruimwoede gespaard. 
 
Beëlzebubfeest noemen ze dat, tenminste als je dit aan het begin van 
de lente in je huis zou doen. 
 
Ik doe het nu. Uitstel is afstel, stilstand is achteruitgang. 
Stuk voor stuk verdwenen dozen vol meuk in de kliko. Of ernaast. Die 
container zat al snel tjokvol. 
 
Altijd leuk om dit soort dingen te doen, totdat ik bij een kop 
kaneelthee nadacht over wat ik net had uitgespookt. Was ik iets te 
snel geweest? 
 
De afterparty van het opruimen knakte eventjes. Ineens dacht ik 
zeker te weten dat ik iets had weggeknikkerd wat niet weg mocht.  
 
Maar wat? 
 
Na mǯn laatste slok thee, inmiddels lauw, en een peuk wierp ik een 
blik in en naast de afvalcontainer. Ik zocht en zocht en vond niks. 
 
Op één dingetje na: een gelukkig niet gebroken, ooit zelfgemaakt, 
tegeltje met de tekst: ǲ)f you canǯt play in a movie, you need to become 
the director.ǳ 
 
En zo zeker als dat tweemaal twee vier is, weet ik dat niet alleen mijn 
wereld mooier is met mij als regisseur. Een kwestie van een 
andere mindset. 
 
Dat vind ik mooi. 
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Lekke band 
23 november 2016 

 
 
Gisteravond reed ik over de snelweg naar een afspraak met S., een 
oude vriendin. Veel te lang niet gezien dus. 
 
Het avondrood schitterde prachtig en ik overwoog een moment te 
stoppen om een kiekje met de smartphone te maken. 
 
Ik reed door om niet te laat te komen; vrienden laat je niet wachten. 
 
Ik vertelde ooit aan wie het wilde horen mijn definitie van 
vriendschap. Wie me uit de brand kwam helpen als ik om drie uur ǯs 
nachts met een lekke band en zonder reservewiel langs de snelweg 
stond, dat was een vriend. Zwaar bullshit natuurlijk. 
 
Die definitie riekt naar alles behalve vriendschap. Ze is egoïstisch en 
opportunistisch, gaat uit van de gedachte dat in een vriendschap 
iemand iets brengt wanneer jij dat nodig hebt. Niet erg sociaal, op zǯn 
zachtst gezegd. 
 
Niemand heeft die verwerpelijke definitie van vriendschap ooit bij me 
in praktijk hoeven brengen, gelukkig maar: ik weet al langer dan 
vandaag dat vrienden-zijn draait om wederzijdse gelijkheid en nog 
veel meer. 
 
Veel meer dat niet te beschrijven valt en alleen vrienden elkaar 
duidelijk maken. 
 
Het gaat erom dat je kunt levellen met elkaar, hoe fout Nederlands dit 
woord ook is. 
 
Ik pas me niet aan jou aan, zoals jij je niet aan mij aanpast. Je bent 
jezelf, hoeft je nooit anders voor te doen, speelt geen toneel. We 
vullen elkaar aan, kunnen iets bij elkaar halen en brengen: 
gedachtegoed en gevoelsleven. Geen quid pro quo, geen voor-wat-
hoort-wat. 
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Ik kan bij jou halen wat mij verrijkt, ontwikkelt, blij maakt, aandacht 
geeft enzovoorts. En jij bij mij. 
 
S. en ik sloten af met muntthee, koffie en de pepermuntjes die je krijgt 
als je vertrekt. In dit geval veel te vroeg. 
 
Het avondrood was allang foetsie. Het kalme donker met relatief 
weinig achterlichtjes en straatverlichting maakte veel goed. En de 
radio stond lekker hard. Bruno Marsǯ nummer zei alles over een zeer 
inspirerende avond: 24 Karat Magic. 
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Thich Nhat Hanh 
24 november 2016 

 
 
De automatische piloot heeft voordelen. Dat ervoer ik vanochtend 
toen bleek dat mǯn wasdroger de geest had gegeven. Nu hangt de 
was op stoelen in de woonkamer. 
 
Ook in mǯn werk heeft dit nut en belang, bijvoorbeeld als je als militair 
in een worst case scenario ten strijde zou moeten trekken. Wanneer 
je leidinggevende je uit volle borst ǲDekken!ǳ toebijt, is het verdomd 
praktisch om niet eerst na te denken of dit nou wel zo hard nodig is. 
 
)k raak ogenblikkelijk met mǯn snufferd de grond. 
 
Alleen is het nu, godzijdank, geen oorlog en behalve de praktische 
kant is een wasdroger niet noodzakelijk. Zonder kan ook, wat 
evengoed geldt voor de dagelijkse dingen die je doet.  
 
Het hoeft niet allemaal automatisch. Alleen zorgt die soms zo 
verfoeide gewenning ervoor dat we de dingen doen zoals we ze altijd 
hebben gedaan omdat ze nu eenmaal vertrouwd en comfortabel 
aanvoelen. 
 
Het mooie is dat we juist in mijn werk tegen elkaar zeggen dat het feit 
dat je iets altijd zo gedaan hebt geen reden hoeft te zijn om het 
anders te doen. Om het eens te bekijken vanuit een andere 
invalshoek, out of the box. 
 
Maar werk is niet hetzelfde als privé. En anders is niet per se beter 
dan gewenning. Omdat verandering tegenstaat, kan ontwennen best 
klote voelen. 
 
Het gold vanochtend ook voor die gouwe ouwe, de kop koffie. Die 
moest wachten. Op de deurmat lag namelijk afwijkende post, naast 
misschien wel de beste krant van Nederland. 
 
Ik opende het pakketje zonder afzender, vond een zakformaat boekje 
van the father of mindfulness, met als hoofdaanwijzing hoe ik kon 
relaxen, en las het in één ruk uit. 
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Alweer luidde de conclusie: ik heb te veel tijd doorgebracht met 
dingen doen op de automatische piloot. Goed om daar opnieuw bij 
stil te staan en er iets aan te doen. Waarvan akte. 
 
Met dank aan de anonieme afzender en Thich Nhat Hanh. 
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W.F. Hermans 
25 november 2016 

 
 
)n de jaren ǯ͔͝ van de 20e eeuw – echt waar – zat ik op de school die 
we tegenwoordig basisschool noemen. Ook toen moesten we voor 
Nederlands Chinees vrijwillig boeken lezen. Die verplichting vond ik 
zelden vervelend. 
 
Van jongsaf las ik zoǯn beetje alles wat los en vast zat. )n de 
wachtkamer bij de dokter of tandarts, in de bieb, op school, thuis. In 
zowat alles wat gedrukt staat vond ik geschikt leesvoer, van 
tijdschriften en reclamefoldertjes tot boeken. 
 
Van lezen kreeg ik nooit genoeg en zou ik nooit meer genoeg krijgen. 

 
In die tijd ontdekte ik W.F. Hermans en zijn Nederberoemde De 
donkere kamer van Damokles. )nclusief die Ǯlinkseǯ K in de titel. 
 
In dit allesbehalve linkse boek figureert een ziekenhuisdokter die ook 
verzetsman is: Labare. Dat is de man achter het Hermansiaanse 
citaat: ǲWat is een held? )emand die straffeloos onvoorzichtig is 
geweest.ǳ 
 
Wie durft straffeloos onvoorzichtig te zijn? 
 
Gewoon een vraag. 
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Bløf 
26 november 2016 

 
 
Rituelen kunnen best leuk zijn, juist als ze onbewust plaatsvinden en 
zich rigoureus omgooien. 
 
Eerst naar beneden voor een Senseo. Op de deurmat staren de 
koppen van de ochtendkrant me aan, maar ik laat Ǯm nog even liggen. 
 
De koffie smaakt sterker dan anders, zelfs met twee klontjes. Mǯn 
maag draait rondjes van deze sluwe infiltrant. Een warme douche 
heeft meer mededogen dan de koffie; het lijkt er zelfs op dat ik 
wakker word. 
 
In de ochtendschaduw priemt in de woonkamer de eerste herfstzon 
geniepig door de halfopen rolgordijnen. De krant ligt er nog steeds 
onaangeroerd bij, maar nu op tafel. De koppen lonken, de 
weekendbijlage is zoals gewoonlijk dik. 
 
Ik ontvang een verzoek te kijken naar een TEDx lezing van collega 
Esmeralda Kleinreesink: War changes soldiers. Haar verhaal is zeer 
herkenbaar en ze draagt het in keurig gearticuleerd Engels voor. 
 
Weer kleppert de brievenbus. In de gang ploft een cd op de mat. Niet 
een van Bløf, eentje met Moonbeam levels, maar het is zaterdag en ik 
doe niets wat ook wel later mag. 
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Uitdaging 
27 november 2016 

 
 
Denken in oplossingen loont. Dat sta ik voor. En een oplossing is er 
bijna altijd, voor vrijwel elk probleem. 
 
Nu is de hamvraag: wat is een probleem? 
 
Ik ben geneigd te papegaaien dat een probleem pas een probleem is 
als je er een probleem van maakt. Die tegeltjeswijsheid zag ik 
langskomen op social media. Ze is net iets te gemakkelijk, vind ik. 
 
Vervolgens vraag ik me af of ik er een probleem van maak hoe ik nu 
in de war steek? Het antwoord is volmondig: nee! Ik mag dan 
worstelen, uiteindelijk kom ik zeker weer boven. 
 
Naar mezelf en de lezers verduidelijk ik mǯn vraag: maak ik er een 
probleem van dat ik met een burn-out tijdelijk niet of minder werk? 
Opnieuw is het antwoord: nee. Ik vind het zwaar k****, dat wel! 
 
De moeilijkheden waar ik tegenaan loop hebben diepere 
lagen. Whatǯs new. De ene roept de andere op, als in het Droste-
effect. Ze herhalen zich, zijn verdomd moeilijk te sussen en op die 
manier heb ik er last van. Misschien een beetje vaag, het is even niet 
anders. 
 
Als ik op mǯn gevoel afga hebben, volgens mij, juist anderen er een 
Ǯprobleemǯ mee dat ik ziek thuis ben. (oewel hier dan weer 
onverminderd geldt: ǲAssumption is the mother of all fuck-upsǳ. 
 
Hoe hartstikke onwaar mijn aanname ook kan zijn – sterker nog: zál 
zijn – ze geeft aan hoe ik het voel. Dat stuit me tegen de borst, daar 
baal ik van. 
 
Aan de ene kant begrijp ik het best: mijn afwezigheid kan immers de 
werkdruk verhogen. Het is zoals het is en ik mag me daar niet 
Ǯschuldigǯ over voelen; het zijn de goed geprobeerde, spiegelende 
woorden van de psych die op me inwerken. 
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Ik weet het: het werk gaat door, ondanks het feit dat ik er niet ben, 
en gelukkig vergaat de wereld niet. Toch blijf ik het zwaar k**** 
vinden. 
 
Het allerbelangrijkste is: als ik er geen probleem van maak dat er nu 
iets is wat ik niet wil, laat anderen zich er niet door weerhouden de 
uitdagingen waar ik voor sta te respecteren. 
 
Thatǯs all folks! 
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Saved by the bell 
28 november 2016 

 
 
Vanwege een kleine uitdaging met mǯn auto ga ik op de fiets naar de 
supermarkt. 
 
Dat is onder normale omstandigheden en op een gewone fiets geen 
probleem. Nu Ǯraceǯ ik op een mountainbike en veel ruimte voor 
boodschappen heb ik niet. Te dragen in één hand aan het stuur, meer 
zit er niet in. 
 
Ik maak keurig een lijstje, mijd hierop zware dingen en weiger een 
gecamoufleerd rugzakje mee te nemen. In plaats van een honderd 
liter Berghaus rugzak, die nóg handiger zou zijn geweest als ik 
bijvoorbeeld een sixpack cola wil meezeulen, neem ik een lullig 
plastic tasje mee dat al veel vaker is gebruikt. 
 
Ondanks mǯn zorgvuldige planning koop ik te veel. 
 
Ik doe een paar impulsaankopen, uiteraard op finishafstand van de 
kassa, en reken ook nog een paar loeizware flessen af, waardoor het 
gewicht van het tasje gevaarlijk is toegenomen. Een kniesoor die 
daarop let. 
 
Op de weg terug fiets ik uit voorzorg toch maar wat rustiger dan op 
de heenweg. Scheelt ook het bekende zweet op het voorhoofd. 
 
Vanuit een ooghoek zie ik halverwege haarscheurtjes in het plastic 
opdoemen. Het tasje is honderd procent recyclebaar, dus al zou het 
op straat uiteenvallen dan belast ik in elk geval niet het milieu. 
Althans… niet met het tasje. Zonde van de boodschappen, dat wel. 
 
Vlakbij huis gaat het bijna mis. 
 
Aangezien mǯn fiets een bel heeft die pas op enkele meters afstand 
enigszins hoorbaar is, klingel en tingel ik te dichtbij uit alle macht met 
mǯn linkerhand. Onheilspellend balanceren de boodschappen in de 
vrije ruimte naast het voorwiel. 
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Een tegenligger die breeduit, smsǯend op zijn smartphone, over het 
fietspad heen en weer slingert, ziet en hoort me totaal niet aankomen 
en wijkt dus voor geen millimeter. Mij rest niets anders dan scherp uit 
de flank te sturen. 
 
Vlak daarna ploffen de flessen en de rest van de aankopen uit het 
openscheurende tasje op een grasveld. 
 
Not saved by the bell… 
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Ammehoela 
29 november 2016 

 
 
Brrrrrrr… kou is een emotie. 
 
Een flinterdun laagje ijs op de vijver. Ik laat de herfstkou 
Ǯbinnenkomenǯ en ga te voet onderweg. Niet te veel kleding, zonder 
handschoenen en sjaal, alleen een rolmutsje vanwege mǯn 
gillettekale hoofd. 
 
De kou slaat toe terwijl het niet eens gek veel onder nul is. Het 
koudegevoel laat zich amper uitzetten, misschien een heel klein 
beetje onderdrukken. Nergens zit een knopje on/off. 
 
Vreemd genoeg kun je er zelf voor zorgen dat dit gevoel vervormt. Je 
kunt het een beetje warmer krijgen van alleen al het idee dat je in de 
bloedhitte op een tropisch strand ligt. Je werkelijke gevoel van koude 
verandert en je voelt je een heel klein beetje warmer. Tenminste als 
je dit tussen je oren voor elkaar krijgt. 
 

 
 
Trouwens, niet elke verandering is een verbetering, maar het 
omgekeerde is altijd waar. 
 
Meestal stuiten veranderingen, in elk geval in het begin, tegen de 
borst. Ze geven weerstand, omdat ze nieuw zijn. Niets menselijks is 
daaraan vreemd. 
 
Stevig doorwandelend in de ochtendkou lig ik op een tropisch strand. 
Toch blijft het vrieskoud. 
 
Afgelopen nacht was dan ook de koudste novembernacht sinds 1998, 
vertelt de lezer van het radionieuws. Dat is een van de jaren dat ik 


