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Tolle Zeiten hab'ich erlebt, und hab nicht

ermangelt, Selbst auch töricht zu sein, wie

es die Zeit mir gebat !

Vert.: Een geweldige tijd heb ik beleefd, en heb 

          niet nagelaten zelf ook een dwaas te zijn, 

          toen de tijd het van me verlangde !

Uit:     Goethe, Epigramme 55

--------

High time we made a stand and shook up the views of the common 

man,

And the lovetrain rides from coast to coast.

As the headline says you're free to choose,

And anything is possible when you're sowing the seeds of love,

Uit: “Sowing the Seeds of Love”  -  Tears for Fears  (Orzabal/Smith)
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Ten Geleide

Het boek verhaalt over de lotgevallen van een man die, na een 

echtscheiding, terecht komt in een wel zeer bijzondere relatie. Het 

verhaal is puur fictie, maar bedenk dat het ons allemaal zo maar 

zou kunnen overkomen. Ik hoop dat het dan ook tot nadenken 

stemt.

Mijn werktitel was: “Gesprekken met Bismarck.” Waar komt dat 

vandaan? De hoofdpersoon vertelt in het begin van zijn nieuwe 

relatie aan zijn geliefde, zoals “pas verliefden” dat plegen te doen, 

honderduit over gebeurtenissen uit zijn leven tot dan toe. Zo ook 

over de geschiedenisleraar die zo boeiend kon vertellen over de 

gesprekken tussen de Duitse keizer Wilhelm en zijn minister 

Bismarck, dat je het gevoel kreeg dat je er zelf bij was geweest. 

Ik hoop dat ook de lezer het lezen van dit boek ervaart als zo’n 

“gesprek met Bismarck”!

Tot slot het navolgende. Ik draag dit boek graag op aan mijn vrouw 

Marianne, met wie het mij al decennialang niet ontbreekt aan 

genoeg gespreksstof om samen met haar een “gesprek met 

Bismarck” te kunnen voeren.

Fred Beulen
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Zijspoor

Het schijnsel van de knipperende lichtreclame aan de buitengevel 

verlichtte de kamer, waardoor het schamele interieur afwisselend 

wel en niet zichtbaar werd. 

Deze kamer had niet meer luxe dan de andere goedkope hotelka-

mertjes die ik de afgelopen maanden regelmatig, steeds voor één 

nacht, had gezien. Buiten sloeg de regen tegen de ramen.

Terwijl ik op mijn rug door de uitgeblazen rook van mijn sigaret 

naar het plafond staarde, lag de vrouw naast mij met haar gezicht 

naar mij toe, te slapen. Eigenlijk was ze zelfs niet eens knap.

Vergeefs probeerde ik mij te herinneren hoe ze heette. Had ze 

haar naam bij onze ontmoeting daarstraks wel gezegd? Ik wist het 

niet meer en ach, wat doet het er ook toe.

Nu ik er over nadacht, ergerde het mij dat ik het niet verder had 

gebracht dan af en toe een caféontmoeting, die dan meestal weer 

eindigde in een of andere louche hotelkamer. 

Na de definitieve breuk had ik getracht om uit de as van mijn 

huwelijk op te stijgen naar het vrolijk vrijgezellenbestaan. Het was 

echter bij een povere poging gebleven.

Het huwelijk was niet slecht geweest. Er waren weliswaar kwade 

tijden geweest, maar ook hele goede.  Ik had alles gekend. Ook de 

vriendin die ik op het feestje thuis net iets te uitbundig begroette, 

waardoor het in de gaten liep.
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In feite wist iedereen het al voordat mijn vrouw het merkte. Maar 

toen zij het eenmaal in de gaten had, was er iets geknapt dat 

onherstelbaar bleek. Een half jaar later volgde de scheiding.

Wat leuk begonnen was als een studentenhuwelijk, was in de loop 

der tijd verworden tot een sleur en uiteindelijk uiteengespat met 

een daverende knal.

En wat had ik er voor teruggekregen? Niet de vriendin. Die vond 

me al snel niet interessant genoeg meer en ik werd dan ook op een 

gegeven moment vrolijk ingeruild voor een jonge filosofiestudent, 

met wie ze buiten de levensvragen ook het bed bleek te delen. 

Ze zal wel geen zin hebben gehad in de echtscheidingsperikelen 

waarin ik onwillekeurig verzeild zou gaan raken.

Langzaam kwam er enige beweging in het vrouwenlichaam naast 

me, dat zich zuchtend omdraaide. Ze sliep meteen door. Op de tast 

pakte ik een nieuwe sigaret uit het pakje, stak hem aan en blies de 

rook voor me uit. Buiten dat ze niet knap was, kon ze ook niet goed 

vrijen. Ik voelde me niet bevredigd.

In bed was altijd alles goed geweest met mijn vrouw, zelfs in de 

periode dat het verder slecht ging. Hoewel we na menige 

scheldpartij bij het vrijen weer wat nader tot elkaar waren gekomen, 

had dat het huwelijk uiteindelijk niet kunnen redden. Het was alsof 

ze het iedere keer had gevoeld als ik weer bij die ander was 

geweest. 

In het begin had ze er nooit iets over gezegd en alleen in stilte 

geleden. Later had ze me er openlijk mee geconfronteerd en 

gecompromitteerd.
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De gedachte daaraan maakte me opnieuw rusteloos. Ik stond op 

en ging voor het raam staan. De straat was leeg, dit in tegenstelling 

tot mijn hoofd, waarin de herinneringen gonsden.

In het begin had ik de kinderen nog wel regelmatig gezien. Op de 

vraag van de rechter of de omgangsregeling in onderling overleg 

gestalte kon worden gegeven, hadden we beiden volmondig "ja" 

gezegd. We hadden immers afgesproken om de hele zaak in 

goede verstandhouding af te wikkelen. "De kinderen mochten niet 

de dupe worden van het feit dat het tussen ons niet meer ging.”

Nu, ruim drie jaar later, wist ik dat dit niet zo werkt. Het contact met 

de kinderen was langzaamaan teruggelopen tot één zaterdag per 

maand. Eén zaterdag per maand vader, van tien tot zes uur en bij 

ieder bezoek van de kinderen voelde ik sterker hoe geforceerd het 

verliep. Ook de kinderen moeten het  gevoeld hebben, hoewel ze 

er nooit iets over zeiden.

Eigenlijk hoefde het voor mij op een geven moment ook niet meer. 

Ik was te veel vervreemd van mijn eigen kinderen en bovendien 

was ik de verhalen over haar nieuwe vriend op een gegeven 

moment ook beu!

Ik heb er dan ook nooit echt mee gezeten toen ze later de voorkeur 

bleken te geven aan andere dingen boven de verplichte bezoekjes 

bij hun vader.

Onderdeel van de kater die ik aan de hele zaak had overgehouden 

was onder andere het feit dat zij al snel na de scheiding een 

nieuwe vriend had. 
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Dat was me erg tegengevallen, temeer daar mijn eigen relatie 

inmiddels stuk was en een nieuwe niet erg vlotte. 

Hoewel ik het nooit openlijk zou toegeven, speelde jalouzie hier 

een bijzonder grote rol. Jalouzie omdat een ander nu bezat wat ik 

ooit bezeten had en eigenlijk niet kwijt wilde, maar ook jalouzie 

omdat het haar gelukt was om haar leven een nieuwe draai te 

geven, zonder mij.

In het begin, toen ik net van de ander had gehoord en haar eens 

tegenkwam, heb ik haar aangesproken op de snelle verandering. 

Ze keek me toen slechts spottend aan en antwoordde dat ze nu 

pas begreep waarom ik destijds ook een ander had opgezocht. 

"Verandering van spijs deed immers eten, en aan haar eetlust 

ontbrak nog niets!"

Wat ik altijd als een van de moeilijkste momenten na de echt-

scheiding heb ervaren, was een ontmoeting na ongeveer een jaar. 

Louter toevallig kwam ik haar met haar nieuwe vriend en de 

kinderen, tegen op straat. 

Met moeite glimlachten we tegen elkaar en toen ik eigenlijk alweer 

door wilde lopen vroeg zij ineens:  "Hoe gaat het met je?.”

Niet rekenende op deze plotselinge belangstelling antwoordde ik, 

onderwijl verlegen naar mijn voeten kijkend: "Oh…., èh….., best. 

Ja hoor, het gaat prima.” 

Maar ik voelde door mijn hele lichaam dat ik stond te liegen en 

onwillekeurig bekroop mij het gevoel dat ik haar wilde omarmen en 

tegen mij aan drukken, maar......net op tijd besefte ik dat dat niet 

meer kan, niet meer mag.
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Ik zie dit nog levendig voor me op dit moment en opnieuw bekruipt 

mij dit eigenaardig en wellicht ook misplaatst gevoel van verlangen 

naar haar.

Omdat haar vriend al eens voorzichtig kuchend de aandacht 

probeerde te trekken, zei ik maar vlug: "Nou, eh….., tot ziens dan 

maar weer", en liep snel weg. 

Ik vraag mij echter nog steeds af wat er gebeurd zou zijn als hij er 

niet bij was geweest. Natuurlijk is er geen spijt, is er geen wrok. De 

vrijheid lokte immers! Maar toch.........

De enige van wie ik niet alléén kritiek had gekregen toen de 

scheiding eenmaal bekend werd, was mijn vader geweest. Alle 

anderen hadden mij, ieder op hun eigen schijnheilige wijze, 

veroordeeld en verwijten gemaakt.

"Weet je jongen", zei mijn vader," de reden dat je moeder en ik zo'n 

gelukkig huwelijk hadden, is dat ze me nooit gehinderd heeft om 

van andere mooie vrouwen te houden. Niet dat ik nou zo veel 

vreemd gegaan ben of zo. Gek genoeg is die behoefte een stuk 

minder als je merkt dat de ander je de vrijheid laat om ook nog van 

anderen te houden en je niet probeert op te slokken.”

Maar dat was ook het enige positieve geluid dat ik in die tijd 

hoorde.

Het huis had ik in het begin nog aangehouden. Maar op den duur 

kon ik er niet meer tegen. Het huis was leeg en bleef ook leeg, 

zelfs toen een vriendin van ons tijdelijk met haar kinderen bij mij 

introk omdat haar man ze buiten gooide.
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De lachjes, huiltjes, kreetjes en gilletjes van deze kinderen klonken 

toch anders dan de lachjes, huiltjes, kreetjes en gilletjes van mijn 

kinderen. 

Dat maakte nog meer dat ik mij een vreemde ging voelen in mijn 

eigen huis. Bovendien kon ik er niet tegen dat nu andere kinderen 

speelden, sliepen en leefden in de kamertjes die wij destijds 

hadden behangen en ingericht voor onze kinderen en waarin ze 

zich gelukkig hadden gevoeld.

Toen de vriendin na verloop van tijd weer huilend van geluk 

terugkeerde naar manlief, heb ik het huis, waar ik inmiddels 

volledig van vervreemd was, verkocht en ben bij mijn vader gaan 

wonen.

Op de gang hoorde ik stemmen langzaam dichterbij komen. Een 

man praatte snel en een hoge vrouwenstem verried dat het grappig 

was. In de kamer naast de onze werd de deur open gesloten, het 

licht aangeknipt, de deur weer gesloten en toen niets meer.

Omdat ik helemaal naakt was, kreeg ik kippenvel, wat me uitein-

delijk deed besluiten weer in bed te kruipen. De vrouw naast me 

legde haar hand op mijn arm. Wakker geworden vroeg ze: "Ga je 

niet slapen?"

"Jawel", klonk mijn niet overtuigde antwoord, "Welterusten.”

Eigenlijk kende ik haar helemaal niet. Ze moest waarschijnlijk net 

zo'n eenzaam bestaan hebben als ik, anders was ze niet 

meegegaan. Veel was er niet voor nodig geweest, het was dit keer 

een makkelijke prooi geweest.

Haar naam schoot me ook weer te binnen. Tanja heette ze, althans 

dat zei ze. Maar dat was natuurlijk iets dat je nooit zeker kon 
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weten, net zo min als het feit of ze je ‘s anderendaags geen geld 

zou vragen voor bewezen diensten. Alhoewel, zo'n type leek deze 

vrouw mij niet.

In de kamer naast ons hoorde ik enig gestommel en dat leidde me 

even af. Het bed kraakte, waaruit ik afleidde dat mijn buren gingen 

slapen. Toen was alles weer stil.

Ineens stond de hele situatie me tegen. Zachtjes kroop ik uit bed 

en kleedde me aan. Uit haar regelmatige ademhaling maakte ik op 

dat de vrouw met wie ik enkele ogenblikken daarvoor het bed nog 

deelde, verder sliep.

Toen ik aangekleed was, legde ik een briefje van honderd euro in 

een van de cups van haar bh. Dan kon ze tenminste de hotelkamer 

betalen.

Voorzichtig sloop ik de deur uit, de gang in en de trap af. De 

nachtportier was blijkbaar net even weg. Kraag omhoog, de 

vochtige kou in. Alvorens de donkere straat uit te lopen, keek ik 

nog eens om. Neen, in dit hotel zou ik niet meer terugkomen.

----------------------------------------------
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Een ontmoeting

Op één van die lome zondagen die in die periode mijn bestaan 

kenmerkten, ontmoette ik haar voor het eerst. Op zo'n dag stond ik 

altijd weer voor de vraag of ik ‘s middags de kroeg in zou duiken 

om zodoende al om tien uur het bed te moeten opzoeken, dan wel 

of ik ‘s avonds pas het café in zou gaan om zodoende wat later zat 

te worden. In ieder geval werd ik zat en dat leek mij in die tijd het 

enige middel te zijn om de zondag door te komen.

Omdat het zonnig was, had ik besloten eerst maar eens door het 

park te wandelen. Overal liepen mensen gezellig te keuvelen, 

speelden kinderen of zaten ze zo maar op banken, schijnbaar niets 

te doen. Het park lag er vredig bij en ook de dieren achter de 

omheining koesterden zich, net als de mensen aan de andere kant 

van de draad, lekker in de voorjaarszon.

Ik nam plaats op een bankje in de schaduw van een grote boom. In 

gedachten verzonken staarde ik voor me uit. Deze stad, deze 

plaats en de spelende kinderen, deden mij in niets denken aan mijn 

eigen jeugd in een Zuid Limburgs mijnwerkersdorpje. Ik wilde daar 

liever nu niet aan terug denken en opende mijn ogen om te 

genieten van het heden. Maar de zon was te fel en ik kon ze niet 

open houden.

Toen ik mijn ogen weer dicht deed, was ik opnieuw het tienjarig 

jongetje in dat kleine mijnwerkersdorp. Alles hier werd beheerst 
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door de steenkolenmijnen.

Je zag op korte afstand van je, de drie mijnen die het dorp 

begrensden. Je rook ze en bij alles wat je deed voelde je ook 

hun aanwezigheid. De steenkoolbaronnen regelden je hele leven 

voor je. Zij zorgden voor het onderwijs, voor de dokter en de 

tandarts, voor jouw huisvesting, voor jouw hypotheek, voor de 

winkels waarin je je eten kocht, voor de kroeg waar je je pilsje 

dronk. Kortom voor alles.

De mijnen zorgden er voor dat je ze niet kon vergeten en als dat 

dan toch eens dreigde te gebeuren, was er altijd nog de pastoor 

die op zondag tijdens de verplichte kerkgang, van de kansel 

predikte dat onze lieve heer, daarbij op korte afstand gevolgd 

door de mijnbazen, toch maar goed voor zijn mensen zorgde. 

De samenwerking tussen beiden was zelfs zo innig dat de 

meeste werknemers eerst van mijnheer pastoor een briefje 

moesten krijgen over hun kerkdeelname, alvorens ze konden 

gaan werken in de mijnen. 

Toen het allemaal voorbij was en de mijnen dicht waren, zeiden 

de ouderen wel eens laatdunkend tegen elkaar dat de kerk 

enerzijds en de mijnen anderzijds de volgende afspraak met 

elkaar hadden: “Houd jij ze dom, dan houd ik ze arm!”

Maar arm werden de mensen niet écht gehouden, want de 

mijnwerkers hadden in die jaren relatief hoge salarissen. Dat trok 

natuurlijk velen aan, ondanks het gevaar dat met het werk 

gepaard ging. Maar dat zagen ze niet of wilden ze niet zien.

Dom werden ze echter wel gehouden, wat ook later wel zou 

blijken toen de mijnen dicht gingen en duizenden werkloos 
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werden. Er waren onvoldoende vervangende werkzaamheden 

en de mijnwerkers, maar ook hun bazen hadden onvoldoende 

geleerd om hun eigen broek op te houden. 

Maar als tienjarige had je daar geen weet van. Ik zag mezelf 

opnieuw door de straten lopen en rook weer de lucht van kolen. 

Er lag veel steenkoolstof, dat van de vrachtwagens die de 

steenkolen kwamen opladen, was gevallen en in de goten op 

straat samen geveegd werd. Overal lagen stapels steenkolen of 

steenkoolslik op het trottoir te wachten om via een kelderluik 

naar binnen in de kolenkelder te worden geschept. 

Er zat zoveel roet in de lucht dat als mijn moeder de was te lang 

buiten liet hangen, die opnieuw zwart werd van de roetdeeltjes. 

En anders wel van de duivenstront. Want duiven houden was de 

favoriete sport van de mijnwerkers. Mijn vader had gelukkig geen 

duiven, maar hij hoorde wel tot een minderheid wat dat betreft.

Onze straat was de enige route naar de poort van de grootste 

van de drie steenkoolmijnen in de buurt, de Staatsmijn 

Wilhelmina. Drie keer per dag liepen hordes mijnwerkers onze 

deur voorbij op weg naar de dag-, middag- of nachtdienst. 

’s Morgens vroeg of ’s avonds laat zag ik ze niet langs lopen 

omdat ik dan ofwel nóg ofwel ál sliep. Maar ‘s middags was dat 

anders. Als mijn vader middagdienst had, zat hij in de 

woonkamer te wachten en te luisteren naar de grote groepen die 

aan ons raam voorbij trokken. We wisten dat er zo meteen een 

groep aan zou komen die onder het voorbij lopen op het raam 

zou kloppen om dan zonder te stoppen door te lopen. Mijn vader 

zou dan uit zijn stoel springen en er zich snel achteraan haasten.  
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Ongeveer een uur later trok eenzelfde stoet mensen aan ons 

raam voorbij, maar nu in de omgekeerde richting, als de 

ochtendgroep gewassen en geschoren naar huis liep.

Dag in, dag uit, behalve op zondag. Dan werd er niet gewerkt, 

maar trokken de kompels in hun eeuwig blauw kostuum, dat wel 

het uniform van de mijnwerker leek in die dagen, naar de kroeg 

waar de duivenklokken naar toe gebracht moesten worden, in 

afwachting van de terugkeer van de ergens uitgezette 

postduiven.

Die straat was mijn wereld. Daar trof ik mijn vriendjes, over die 

straat ging ik naar school, in die straat lagen de winkels waar wij 

de boodschappen deden, in die straat reed de bus naar de grote 

stad, was de praktijk van de huisarts, de tandarts en de kapper. 

Tot die straat was ik veroordeeld en als mijn ouders niet zo 

vooruitstrevend waren geweest in die tijd, was ik wellicht nooit 

verder dan die straat gekomen. Ik zou waarschijnlijk ook in de 

mijnen terecht zijn gekomen, zoals zo velen uit mijn generatie en 

uit de generatie vlak voor mij.

Maar gelukkig hadden mijn ouders, en eigenlijk vooral mijn 

moeder, andere plannen. Waarom? Ik weet het niet. Mogelijk 

konden zij toen al voorspellen dat de mijnen geen lang leven 

meer beschoren zou zijn. Mogelijk dat zij mij een andere, betere, 

toekomst toewensten dan het “zwarte gat.” Mogelijk ook dat ze 

het zagen als een opkrikken van hun eigen status als hun zoon 

gestudeerd had. Wie zal het zeggen?

In ieder geval ging ik een andere richting uit en dat heb ik nooit 

betreurd. Jaren later heb ik samen met mijn vader nog eens in 


