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Proloog
Een jaar eerder in Portugal

Een lange zonnestraal komt door het vuile glas heen en ze ziet stofdeeltjes
dansen. Door de lengte van de straal weet ze dat het eind van de dag is en ze
voelt hoe haar keel samenknijpt. Dit is de vierde dag dat ze op het smalle bed
ligt vastgebonden. Als de man zijn routine volgt, kan hij elk moment
binnenkomen en weer aan haar gaan zitten.
Ze probeert zichzelf af te leiden door een spin te volgen, die een web maakt
voor een van de gebarsten raampjes, maar voelt dan een tochtvlaag, direct
gevolgd door het geluid van voetstappen. Hij is er. Ze hoort hem dichterbij
komen en krimpt onwillekeurig in elkaar als de oude, klemmende deur met
kracht wordt opengeduwd en hij de kleine ruimte instapt, waar zij ligt. Ze wil
iets zeggen, maar na zijn vertrek de vorige dag heeft hij opnieuw plakband
over haar mond geplakt, omdat ze probeerde te gillen. De tape is zo breed en
zonder consideratie over haar mond geplakt dat iedere keer als ze haar hoofd
beweegt, een pluk haar dat eronder terecht is gekomen, pijnlijk aan haar
hoofdhuid trekt. Tranen branden in haar ogen en ze haalt hortend en stotend
adem.
‘Rustig, Theresa, je maakt jezelf helemaal overstuur.’ De man steekt zijn hand
uit om over haar haren te strijken en wanhopig probeert ze zijn aanraking te
ontwijken.
‘Je bent precies Estrela toen ze net zo oud was,’ gaat hij verder, ‘ze was net zo
mooi en jong toen ik haar voor het eerst kuste.’ Ze voelt hoe zijn lippen haar
voorhoofd raken en ze verstijft, terwijl haar ogen paniekerig alle kanten op
schieten. ‘Als je belooft dit keer niet te schreeuwen, haal ik de tape weg.
Beloof je het me?’ Hij kijkt haar dwingend aan en snikkend knikt ze. ‘Braaf
zijn, anders plak ik het er weer op.’ Met een snelle ruk trekt hij de tape van
haar mond en ze slaakt een kreet van pijn. ‘Stil maar,’ ze voelt hoe hij zijn
lippen op de hare drukt en haar vervolgens zacht over haar lange haren
streelt. Ze kronkelt wild in een poging van hem weg te komen, ook al weet ze
dat hij veel te sterk is voor haar, maar ze kan het niet laten.
‘Sshh,’ sust hij, ondertussen met een hand de knoopjes van haar witte kanten
blouse losmakend, die inmiddels vol vlekken zit. ‘Je bent zo mooi, zo
onschuldig.’ Hij duwt de tere stof opzij, zodat haar kleine borstjes in haar
eerste beha zichtbaar worden en leunt iets naar achteren om haar beter te
kunnen bekijken. Ze ligt op haar rug op een smal bed, haar handen op haar
rug gebonden en haar voeten aan elkaar. Haar lange donkere haar, dat haar
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moeder altijd zo graag borstelt, zit vol klitten en ligt in verwarde krullen over
het kussen. Met haar amper twaalf jaar is ze net aan het veranderen van een
onschuldig meisje in een puber. Haar lichaam krijgt haar eerste rondingen,
maar ze is zich er nog nauwelijks van bewust. Jongens zijn alleen nog maar
speelkameraadjes.
‘De eerste keer dat ik Estrela zag, was ze net zo oud als jij,’ fluistert hij, terwijl
hij op zijn knieën naast het bed gaat zitten en haar van dichtbij aankijkt. Zijn
rechterhand streelt haar blanke huid en ze huivert van angst, afkeer en kou.
‘Ik was haar eerste, net zoals ik jouw eerste ben,’ gaat hij verder. Ze voelt z’n
lippen langs haar kaak glijden en er gaat een soort spasme door haar lichaam
op het moment dat het tot haar doordringt wat hij bedoelt. Dit keer blijft het
niet bij een paar kusjes en wat strelen, beseft ze. Ondanks haar gebonden
handen en voeten probeert ze zich opnieuw van hem af te bewegen, maar
met slechts een hand houdt hij haar tegen.
‘Niet doen, liefje, dan word ik boos.’ Z’n stem klinkt zacht, maar de blik in
zijn ogen waarschuwt haar zich niet langer te verzetten en met een
gesmoorde snik blijft ze stil liggen. ‘Je zult het lekker vinden, dat weet ik
zeker,’ belooft hij haar, terwijl hij haar roze rok omhoog duwt, zodat hij het
simpele witte onderbroekje kan zien dat ze eronder aan heeft. Ze ziet dat er
zweet op zijn voorhoofd staat als hij naar haar kijkt en ze voelt haar hart zo
snel te keer gaan dat ze bang is dat het gaat ontploffen. Ze herinnert zich dat
ze ooit met haar jongste broertje over het hek van het weiland van de
buurman was geklommen zonder te weten dat hij die ochtend z’n stier bij de
koeien had gezet en toen dat enorme dier plotseling op hen af was gekomen,
had ze niets anders kunnen doen dan haar broertje optillen en terugrennen
naar het hek. Ook toen had ze het idee gehad dat haar hart uit haar borst zou
barsten, maar de angst die ze nu in zich voelt opkomen is vele malen groter.
‘Ja, zo is het goed,’ ze voelt zijn warme lippen op de hare en ze slikt heftig als
hij heel voorzichtig het puntje van zijn tong er tussen duwt. Als zijn tong
dieper doordringt, kreunt ze angstig en knijpt haar ogen dicht om hem niet te
hoeven zien. Ze hoort de geluiden van een gesp die wordt losgemaakt, het op
de grond vallen van een broek en even later voelt ze zijn zware, warme
lichaam boven op het hare zakken. Ze slaakt een ijselijke kreet, die pas
wegebt als zijn handen zich om haar hals sluiten en ze voelt hoe hij begint te
knijpen. ‘Je zou niet gillen!’ Hij sist woedend en terwijl er zwarte vlekken
voor haar ogen verschijnen, probeert ze wanhopig het gezicht van haar
moeder op te roepen. Het laatste wat ze hoort voor ze wegzakt in een diepe
duisternis is een bijna dierlijke grom, de stier heeft haar te pakken.
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Hoofdstuk 1
Eind februari, een jaar later, in Nederland

Tessa en Karin staan op de stoep van het crematorium en kijken het
handjevol bezoekers na dat naar hun auto’s loopt. ‘Gaat het een beetje met
je?’ Karin werpt haar een bezorgde blik toe en Tessa knikt traag. ‘Jawel,’ met
een berustend lachje haalt ze haar schouders op, ‘ik vind het alleen triest dat
er zo weinig mensen waren. Ik weet dat m’n moeder geen hartelijke vrouw
was, maar dit was toch wel heel treurig. Slechts een handjevol collega’s, twee
buurvrouwen, een oude schoolvriendin en dat was het dan. Ze was net als ik
enig kind en verder was er ook niet veel familie, maar zelfs m’n oma is niet
gekomen.’ Bij de gedachte aan haar moeders moeder, die ze zelf ook al jaren
niet heeft gezien, schudt ze onwillekeurig haar hoofd.
‘Toen m’n moeder in verwachting was van mij is ze door haar ouders min of
meer uit huis gezet. Ze vonden het een schande dat ze zwanger was. Later is
er wel weer wat contact geweest, maar ik heb niet veel herinneringen aan m’n
opa en oma. M’n opa is al heel lang geleden overleden en mijn oma is een
paar jaar later hertrouwd en met haar nieuwe man naar Spanje verhuisd. Ik
heb haar van de week gebeld, om te vertellen dat m’n moeder was overleden,
maar ze vond niet dat het zin had om hierheen te komen. Kun je je dat
voorstellen? Dat je niet naar de crematie van je eigen dochter komt?’ Ze trekt
een gezicht en Karin slaat met een troostend gebaar haar arm om haar
vriendin heen.
‘Nee, ik kan het me ook niet voorstellen, maar ja, blijkbaar was hun relatie
niet om over naar huis te schrijven,’ merkt ze op, ‘jij en je moeder waren ook
niet echt close tenslotte.’
‘Dat is zacht uitgedrukt,’ Tessa zwaait nog even naar de laatste auto met de
twee buurvrouwen van haar moeder, die langs hen heen het parkeerterrein
afrijdt en draait zich dan met een zucht weer naar haar vriendin toe.
‘Nee, sinds die uit de hand gelopen blindedarmontsteking zijn mijn moeder
en ik nooit meer op goede voet gekomen. Ik denk dat ik haar het laatste jaar
ook maar twee keer gezien heb en nu is het te laat.’
‘Oh meid toch, kom, huil maar uit,’ Karin trekt haar vriendin stevig tegen
zich aan, maar Tessa schudt haar hoofd en maakt zich gedecideerd los.
‘Nee, dat zou alleen maar zelfmedelijden zijn. Het is niet anders, maar het zet
me wel aan het denken. Ik bedoel, ik kan veel van mijn moeder vinden, maar
kijk naar mij, hoeveel echte vrienden heb ik? Als ik vandaag dood zou
neervallen, wie zou er dan bij mijn crematie zijn? Ik weet wel dat ik niet echt
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op mijn moeder lijk qua karakter, maar voor de rest is er niet veel verschil. Jij
bent mijn enige echte vriendin. Natuurlijk heb ik wat studievrienden,
collega’s, een paar vage kennissen, maar of die op mijn crematie zouden
komen?’ Ze schudt haar hoofd als ze ziet dat Karin iets wil zeggen en gaat
snel verder, ‘ik vond altijd dat mijn moeder zich afzonderde, terugtrok, maar
misschien ben ik wel net zo. Ik ben ook alleen maar met m’n werk bezig en
dat is het wel zo’n beetje. Misschien is dit wel het moment om mijn leven
ook eens onder de loep te nemen. Ik kan me de tijd niet heugen dat ik
vakantie heb gehad, vorig jaar een paar dagen met jou naar Parijs, dat was
alles. Het wordt tijd dat ik zelf ook wat meer ga ondernemen voordat ik
straks net als m’n moeder onder een auto kom en er slechts vijf mensen aan
mijn kist staan.’
‘Hè jakkes,’ Karin doet of ze huivert en trekt een gezicht, ‘nu doe je wel heel
sinister, maar ik begrijp wat je bedoelt. Het leven is te kort om alles uit te
stellen, voor je het weet is het voorbij en kun je alleen maar denken had ik dit
of dat maar anders gedaan.’
‘Ja, dat bedoel ik,’ is Tessa het met haar eens, ‘het wordt tijd dat ik zelf ook
meer actie ga ondernemen. Eerst ga ik m’n moeders flatje uitruimen, dan kan
ik de huur opzeggen. Gelukkig heeft ze niet veel spullen, dus dat zal niet veel
tijd kosten en dan ga ik daarna een paar weken vrij vragen en een vakantie
boeken. Gewoon even eruit, tijd voor mezelf.’
‘Dat klinkt goed,’ valt Karin haar bij, ‘wil je echt niet dat ik je help met
leegruimen?’ Ze kijkt haar nogmaals vragend aan, maar Tessa schudt
vastberaden haar hoofd.
‘Nee, zoveel werk is het niet. M’n moeder heeft niet veel persoonlijke dingen
en het is maar een klein flatje. Ik heb de Kringloop al gebeld, die komen
overmorgen haar meubels halen, dus ik hoef alleen haar kasten maar uit te
ruimen. Haar kleren kunnen naar het Leger des Heils, er zijn wat boeken,
servies, ik kijk wel wat ik tegenkom. Ik verwacht niet veel bijzonders, ze gaf
niet echt om spullen.’
De twee vriendinnen lopen naar hun auto’s, die als laatste op het
parkeerterrein zijn achtergebleven en Karin kust haar nog even hartelijk op
haar wang, voor ze instapt.
‘Bel me als je hulp nodig hebt!’ roept ze nog een laatste keer door het
geopende raampje, voor ze langs Tessa heen rijdt. Tessa steekt haar hand op
en knikt als antwoord, maar bedenkt zich direct dat dit iets is wat ze zelf
moet doen en met frisse tegenzin stapt ze in haar eigen auto om naar het
flatje van haar moeder te rijden.
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Op de galerij van het flatgebouw waar haar moeder een flatje huurde, blijft ze
even staan, de sleutel in haar hand, haar ogen gericht op het simpele zwart
met witte naambordje op de deur. ‘H. de Wit’, meer staat er niet. Hoewel
haar moeder hier ruim tien jaar gewoond heeft, straalt het huis niets
persoonlijks uit. Er staan geen planten bij de voordeur, geen vrolijke
welkomstmat of wat dan ook. Het huis oogt net zo kil en ongezellig als haar
moeder was. Met lichte tegenzin steekt ze uiteindelijk de sleutel in het slot en
draait deze om. Zodra ze over de drempel stapt, huivert ze onwillekeurig. In
het kleine halletje hangen haar moeders jassen aan de kapstok met daaronder
drie paar degelijke schoenen. Een kleine ovale spiegel aan de andere kant met
een kleine ladekast eronder maakt het geheel compleet. Via het halletje komt
ze in een korte gang met links de keuken en de woonkamer en rechts de
badkamer en de slaapkamer. Ze stapt eerst de woonkamer in en blijft in het
midden even staan. Het ziet er nog net zo uit als de laatste keer dat ze hier
geweest is, bijna een jaar geleden. Dezelfde meubels die haar moeder al jaren
heeft, de tweezitsbank en de ene losse fauteuil met dezelfde tweedachtige
bekleding, beige, net zo kleurloos als haar moeder.
Ze krijgt een kleur bij haar eigen onaardige gedachten en verfoeit zichzelf om
het feit dat ze zo negatief over haar eigen moeder denkt, maar ze kan er niets
aan doen. Ook in het huis waar ze nog samen met haar moeder heeft
gewoond, was het kleurloos en saai, alleen in haar eigen tienerkamer was wat
kleur te bekennen.
Ze drentelt een beetje rond, pakt een paar foto’s van haarzelf op die naast de
televisie staan en werpt een blik uit het raam, dat uitkijkt op een klein
plantsoentje onderaan de flat waar wat schommels en wipkippen staan. Op
deze tijd van de dag is het er uitgestorven, kinderen zitten op school en de
druilerige miezerregen die de hele dag al valt, houdt andere mensen binnen.

Ze loopt op het kleine bureautje af wat in de hoek van de kamer staat en waar
haar moeder ongetwijfeld haar administratie bijhield. In het ladenblok vindt
ze een paar mapjes van de bank. Een vlugge blik op het saldo vertelt haar dat
haar moeder weliswaar niet rijk was toen ze stierf, maar toch zeker niet
armlastig. Verbaasd over het in haar ogen behoorlijke spaartegoed slaakt ze
een diepe zucht. Er was nooit geld voor iets leuks, niet toen ze kind was en
ook later niet, maar als ze nu ziet dat haar moeder toch wel een paar duizend
euro op haar bankrekening heeft staan, vraagt ze zich af waarom er bij een
mogelijk uitstapje naar Rotterdam al moeilijk werd gekeken. Ze schuift met
een klap de la dicht en loopt door het gangetje naar de slaapkamer. Het
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smalle tweepersoonsbed, een zogenaamde twijfelaar, neemt het grootste deel
van het vloeroppervlak in beslag samen met een eenvoudige
driedeurslinnenkast en als ze deze opent, herkent ze direct de meeste van
haar moeders kleding. Vrijwel alles is grijs, beige of blauw, een enkel wit
bloesje steekt af tegen de saaie kleding die er naast hangt en ze ruikt het vage
bloemengeurtje dat haar moeder al zo lang ze zich kan herinneren als eau de
toilette heeft gebruikt. Na een korte aarzeling begint ze alle kleren op stapels
op het bed te leggen, het degelijke ondergoed houdt ze direct apart, alle
andere dingen kunnen naar de textielcontainer van het Leger des Heils. Het is
misschien geen fleurige kleding, maar alles is wel schoon en netjes. Ze zoekt
in de keukenkastjes naar een rol vuilniszakken en begint deze te vullen met de
garderobe van haar moeder. Uiteindelijk, onder een laatste stapel
handdoeken, die achterin de kast ligt, vindt ze een witte A4-envelop met een
kartonnen achterkant en verbaasd draait ze deze een paar keer rond. Het is
een eenvoudige envelop zonder logo of tekst en ze heeft geen idee waarom
deze weggestopt tussen handdoeken achterin de linnenkast ligt. Ze voelt een
rilling over haar rug gaan, alsof er iemand over haar graf loopt, zou haar
moeder zeggen. Ze staart naar de envelop, niet goed wetend wat ze kan
verwachten als ze hem opent en tegelijkertijd huiverig voor wat ze er in zal
aantreffen. Ze heeft de neiging hem weer weg te leggen, maar tegelijkertijd
kan ze er ook geen afstand van doen. Haar vingers gaan naar de achterflap en
heel langzaam vouwt ze hem open, alsof ze een soort duveltje uit een doosje
verwacht. Spoken uit het verleden.

Ze houdt de envelop open en schudt hem leeg. Een kleine, beschreven
envelop, een paar losse foto’s en een ansichtkaart vallen op de zachtblauwe
sprei. Ze herkent het handschrift niet en als ze de envelop oppakt, merkt ze
dat haar vingers trillen. Het adres dat er op staat, is het ouderlijk huis van
haar moeder, ziet ze. Haar blik valt op de postzegel en ze ontdekt tot haar
verbazing dat deze uit Portugal afkomstig is. Zover zij weet is haar moeder
nooit verder dan België geweest. Ze draait de foto’s om, zodat de
afbeeldingen zichtbaar worden en slaakt een verraste kreet als ze haar moeder
herkent samen met een donkerharige, onbekende man. De foto moet zeker
dertig jaar geleden zijn genomen. Haar moeder is een jaar of achttien, schat
ze en ze ziet onthutst hoe ze met een brede lach vol adoratie naar de man
naast haar kijkt. Is dit haar moeder? Deze duidelijk verliefde en bekoorlijke
jonge vrouw?
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Zolang als zij zich kan herinneren, maakte haar moeder een verbitterde en
stuurse indruk. De paar keer dat Tessa haar uitbundig heeft zien lachen, zijn
gemakkelijk op de vingers van een hand te tellen. Een steek van pijn om deze
onbekende vrouw, die zij nooit heeft gekend, gaat door haar heen. Wat is er
gebeurd in de tijd tussen deze foto en de jeugd die zij zich herinnert? Haar
blik glijdt naar de man naast haar moeder. Hij is gebruind, jong, waarschijnlijk
wel iets ouder dan haar moeder, maar niet heel veel. Hij heeft groene ogen en
donker haar dat aan de lange kant is. Er zijn meer foto’s, op sommige staan
haar moeder en de man samen, op andere alleen de man en ze ziet aan de
achtergrond dat ze, ondanks de Portugese postzegel op de brief en de
ansichtkaart, allemaal in Nederland zijn gemaakt. Ze schuift ze voorzichtig
iets opzij en pakt opnieuw de envelop met de brief, maar ze aarzelt nog
steeds. Net op het moment dat ze hem uiteindelijk wil openmaken, gaat haar
telefoon en met een geschrokken beweging vliegt ze overeind.

‘Met Tessa,’ ze ziet in de display dat het Karin is.
‘Hé meid, hoe gaat het met je? Lukt het allemaal een beetje daar?’
‘Jawel, ik schoot best op, maar ik heb zojuist tussen mijn moeders spullen een
envelop gevonden met een brief en foto’s van m’n moeder en een onbekende
man.’
‘Je vader?’ Ze hoort de opwinding in Karins stem en glimlacht even om haar
reactie.
‘Ik weet het niet, ik durf de brief eigenlijk niet open te maken. Hij is
afkomstig uit Portugal.’
‘Wie weet heb je wel Portugees bloed in je aderen. Niks mis mee toch!’ Karin
lacht. ‘Maak open, ik ben benieuwd. Wil je dat ik naar je toe kom?’
‘Nee, blijf maar aan de lijn, ik maak hem nu open.’ Tessa pakt de envelop en
maakt de achterklep open. Er zit slechts een velletje in, wat ze er uithaalt en
voorzichtig openvouwt.
‘En, wat staat er? Lees eens voor,’ dringt Karin aan.
‘Lieve Hanna, het spijt me verschrikkelijk, maar ik kom niet op korte termijn terug naar
Nederland. Er zijn hier een aantal dingen gebeurd, die het onmogelijk maken om op dit
moment mijn studie in Wageningen af te maken. Ik zal dat in Lissabon moeten doen.
Mijn familie heeft me nodig. Zodra het kan, probeer ik naar je toe te komen, maar dat
kan een tijdje duren. Het spijt me. Ik koester onze momenten samen en denk elke dag aan
je. Je Jorge,’ leest Tessa langzaam voor.
‘Wow, dat is je vader, Tess, dat moet wel! Staat er een datum op de brief?’ wil
Karin weten.
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‘Nee, maar op de postzegel staat 1983,’ Tessa kijkt of ze meer kan ontdekken,
maar ziet nergens een exacte datum.
‘Jij bent begin 1984 geboren, het moet je vader wel zijn,’ hoort ze Karin
zeggen, maar haar oren suizen zo dat ze haar vriendin nauwelijks verstaat.
‘Ik bel je straks terug,’ ze verbreekt de verbinding en laat de brief, alsof ze
zich er aan brandt, uit haar vingers vallen. Hoelang heeft ze haar moeder niet
aan haar hoofd gezeurd over haar afkomst, haar vader, maar elke keer weer
kapte haar moeder het gesprek af. Het enige wat ze er ooit over kwijt wilde,
wat dat het een ongelukje was geweest en dat het nooit had mogen gebeuren,
meer liet ze niet los.
Toen ze op Tessa’s achtste trouwde met Bert was Tessa opgehouden met
ernaar vragen. Ze had Bert geaccepteerd als vader, maar toen hij haar moeder
vijf jaar later had verlaten om er met z’n twintig jaar jongere secretaresse
vandoor te gaan, had ze daar weinig moeite mee gehad. Haar moeder wel.
Sinds die tijd had ze alle mannen afgezworen en was ze nog bitterder
geworden dan ze al was.
Haar groene ogen gaan opnieuw naar de man op de foto en ze probeert een
gelijkenis met zichzelf te vinden. Op de kleur van de ogen na, is er niets wat
echt naar voren springt. Tessa’s haar is blond, net als dat van haar moeder,
maar in tegenstelling tot haar moeders blauwe ogen, zijn die van haar groen,
net zoals die van de man op de foto. Hij zou dus haar vader kunnen zijn. Ze
schat de man niet zo heel groot. Op de foto’s is hij slechts een klein stukje
groter dan haar moeder, die net geen een meter zeventig was. Zelf is ze iets
langer. De foto’s zijn allemaal in de buurt van Monster genomen, waar haar
moeder toen met haar ouders woonde. Ze herkent het strand en ook de
veiling in Naaldwijk, waar haar moeder werkte. Als de onbekende Jorge
inderdaad in Wageningen studeerde, was het logisch dat hij interesse had in
het Westland, daar was ongetwijfeld veel kennis te halen, ook voor een
Portugees, vermoedt ze.

Eén foto in het bijzonder trekt haar aandacht. Het is een foto waarop Jorge
alleen staat afgebeeld, en profil, zittend op het strand met opgetrokken
knieën. Met z’n rechterhand plukt hij aan z’n rechterwenkbrauw en dat valt
haar op, omdat zij zichzelf ook vaak betrapt op dat gebaar, met name als ze
in gedachten is. Het is nauwelijks een bewijs te noemen, maar onwillekeurig
begint haar hart toch sneller te kloppen. Zal ze dan eindelijk na tweeëndertig
jaar haar vader vinden?
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Ze pakt opnieuw de envelop met de brief op in de hoop een adres te vinden,
maar behalve een vaag zichtbaar Fábrica en het woord Quinta Esteves ziet ze
niets. De ansichtkaart is een foto van een stuk strand en een dorpje op een
klif met Cacela Velha, Algarve erop, zodat ze vermoedt dat Fábrica ook in
dat gedeelte van Portugal te vinden moet zijn.
Ze pakt haar mobiel weer op en opent Google Maps, waarna ze Fábrica
Portugal intypt en afwacht tot er wordt ingezoomd op een zo te zien
pietepeuterig dorpje aan de zuidkust van de Algarve. Een snelle telling levert
nauwelijks dertig huizen op. Als haar vader daar werkelijk woont of gewoond
heeft, moet er iemand zijn die hem kent. Met de foto’s van haar
vermoedelijke vader om zich heen, de brief op haar schoot en de
vuilniszakken met haar moeders kleren op de grond naast het bed, blijft ze zo
een tijdlang zitten. In haar hoofd buitelen de gedachten door elkaar heen. De
man moet haar vader zijn, de leeftijd en het adres van haar moeder klopt, nog
voor haar geboorte is haar moeder verhuisd. Verder heeft ze haar moeder, op
Bert na, nooit met een man gezien en dat in combinatie met het verstoppen
van deze spullen, deze Portugees is haar vader. Ze krijgt het warm en koud
tegelijk, van opwinding en van angst. Het idee dat ze eindelijk haar vader kan
leren kennen, maakt haar aan de ene kant heel blij, maar tegelijkertijd vraagt
ze zich af of hij überhaupt weet dat ze bestaat en of hij haar wel wil kennen.
Wat als haar moeder hem ooit geschreven heeft dat ze zwanger is en hij er
niets van wilde weten? Dan zal hij ook niet blij zijn als ze opeens op de stoep
staat.
Haar telefoon gaat weer over en nog voor ze er op kijkt, weet ze al dat het
Karin is. ‘Jij zit je nu allemaal gekke dingen in je hoofd te halen, nietwaar?’ is
het eerste wat ze hoort, als ze de verbinding opent. Even glimlacht ze, haar
vriendin kent haar veel te goed. ‘Jij denkt nu dat hij je niet wil kennen, maar
misschien heeft je moeder hem wel nooit verteld dat ze zwanger was, dat kan
toch?’ gaat Karin verder, ‘hij weet misschien niet eens dat je bestaat. Je moet
hem gaan zoeken.’
‘Dat ga ik ook doen, ja.’ Tessa heeft haar besluit inmiddels genomen. ‘De
vakantie waar ik aan toe ben, wordt Portugal!’
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Hoofdstuk 2
Half april, dinsdag

Karin zit op het bed en kijkt toe hoe Tessa een paar flinke stapels
kledingstukken in haar koffer legt.
‘Hoe stel je je het nu voor?’ wil ze weten. ‘Je kunt moeilijk aanbellen en
zeggen “hoi, ik denk dat ik je dochter ben”, toch?’
Tessa grinnikt even bij dat idee en schudt haar hoofd. ‘Nee, het zal iets
subtieler moeten. Ik weet het nog niet,’ geeft ze toe, ‘ik wil in eerste instantie
gewoon kijken hoe het er daar uit ziet. Volgens Google is het maar een heel
klein plaatsje, dus als hij er nog woont, moeten mensen hem kennen en als hij
er niet meer woont, hoop ik dat ik iemand vind, die hem gekend heeft.’ Ze
pakt een fleurig zomerjurkje van een hangertje en vouwt het op, terwijl ze
vervolgt, ‘het mooiste zou natuurlijk zijn om contact te kunnen leggen met
hem of iemand van z’n familie zonder te hoeven zeggen wie ik ben, maar ja,
ik heb geen idee hoe ik dat voor elkaar moet krijgen. Ik zie wel. Het voordeel
is dat ik, nu ik m’n baan heb opgezegd, de mogelijkheid heb om er een tijdje
te blijven. Misschien vind ik wel een vakantiebaantje,’ glimlacht ze, ‘ik heb
voldoende ervaring in de horeca, misschien kan ik wel in een restaurant gaan
werken.’ De twee vrouwen kijken elkaar even aan en denken allebei terug aan
eetcafé Bonus, waar ze elkaar hebben leren kennen. Karin was de dochter
van de eigenaars en hielp op elk vrij moment in de zaak, Tessa begon er als
hulpje op haar veertiende en vanaf die tijd waren de twee onafscheidelijk
geweest, hoe verschillend qua karakter ze ook waren. Tessa was altijd welkom
in het drukke, rommelige gezin van Karins ouders en bracht meer tijd daar of
in het eetcafé door dan bij haar eigen moeder.
‘Als ik geen al te gekke dingen uit haal, kan ik met gemak een maand of vier
wegblijven, maar met een baantje nog langer. Ik wil in elk geval de tijd nemen
om het land te leren kennen waar m’n vermoedelijke vader vandaan komt.
Uiteraard hoop ik hem zelf te ontmoeten, dat zou mooi zijn. Tenminste, dat
hoop ik. Misschien leeft hij niet eens meer of is hij getrouwd en wil hij niets
met me te maken hebben. Ik zie wel hoe het loopt.’ Ze slaat het deksel van
haar koffer dicht en maakt een komisch gebaartje met haar handen. ‘Ik heb
echt geen idee wat ik ga vinden daar, maar ik houd je op de hoogte,’ belooft
ze.
‘Dat is je geraden,’ Karin staat op en slaat haar armen om Tessa heen. ‘Doe
voorzichtig, maar vooral, geniet ervan. En als ik iets kan doen, bel of mail me
dan. Je weet me te vinden.’
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‘Dat doe ik, dat weet je.’ Tessa beantwoordt de omhelzing van haar vriendin,
maar maakt zich dan gedecideerd los. Ze tilt haar koffer van het bed en loopt,
op de voet gevolgd door Karin, de slaapkamer uit. Bij de deur naar buiten
staat haar rugzak die als handbagage mee het vliegtuig in gaat.
‘Hoe laat vertrekt je vliegtuig?’
‘Om half zes. Door het tijdsverschil is het half acht als ik in Faro land. Ik heb
een auto gehuurd en een hotel geboekt vlakbij de luchthaven voor vannacht.
Morgenochtend rijd ik dan naar Fábrica,’ vertelt Tessa, terwijl ze haar
paspoort en boardingpas in de zak van haar zomerjack stopt.
‘Weet je zeker dat ik je niet weg moet brengen?’ wil Karin weten.
‘Ja, ik stap gewoon hier op bus 33 naar Zestienhoven. Ik wil geen afscheid
nemen op een vliegveld. Laat mij maar lekker alleen gaan, maar het is lief van
je.’ Ze slaat haar armen om haar vriendin heen en knuffelt haar even. ‘Ik zal
je missen, maar we houden contact.’
‘Dat is je geraden, anders kom ik je achterna!’ Karin lacht terwijl de tranen in
haar ogen springen bij het idee dat ze haar vriendin misschien wel een aantal
maanden niet ziet en Tessa schudt bestraffend haar hoofd. ‘Ga nou niet
huilen, dan begin ik ook. Beloof me dat je af en toe even de post uit de
brievenbus haalt en checkt of m’n huis niet gekraakt is, dat is alles. Ik app je
zodra ik ben aangekomen.’
Ze lopen samen de trap af naar de parkeerplaats voor de portiekwoning waar
Tessa woont en ze wacht tot Karin in haar auto is gestapt voor ze zelf naar
de bushalte loopt. Ze zwaait als Karin langsrijdt en neemt bij de bushalte
plaats op het bankje tot ze de bus in de verte ziet aankomen.
Nog geen half uur later is haar koffer ingecheckt en staat ze bij de security.
Terwijl haar handbagage door de scanner gaat, slaakt ze een diepe zucht van
verwachting. Niet alleen vakantie, voor het eerst in zeker drie jaar, maar ook
nog eens naar het land waar haar vader woont. Ze is heel erg benieuwd hoe
het gaat worden. Ze ziet dat haar vingers trillen als ze haar tas van de band tilt
en moet even om zichzelf lachen. Hoeveel zin ze ook heeft in deze reis,
spannend blijft het zeker.
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Algarve, woensdag

Het is nog geen negen uur als Tessa de rondweg bij Faro achter zich laat en
de N125 oprijdt in de richting van de Spaanse grens. Ze heeft nauwelijks
geslapen, wat niet aan het prima hotelbed lag, maar aan haar. De hele nacht
speelden er allerlei scenario’s door haar hoofd over een mogelijke ontmoeting
met haar vader, maar ze beseft dondersgoed dat de kans dat ze van te voren
goed inschat wat er gaat gebeuren nihil is. Om iets over zevenen heeft ze haar
pogingen verder te slapen opgegeven. Na een douche en een simpel, maar
prima ontbijt heeft ze dan ook al vroeg uitgecheckt en is de parkeerplaats van
het hotel bij de luchthaven afgereden.

Tot en met Olhão is het behoorlijk druk op de weg, hoewel het meeste
verkeer haar tegemoet komt, waarschijnlijk allemaal forensen die naar Faro
moeten, bedenkt ze. Daarna wordt het beduidend rustiger, zodat ze iets
minder op haar medeweggebruikers hoeft te letten en ze de gelegenheid heeft
om op haar gemak om zich heen te kijken. Aan weerszijden van de weg zitten
allerlei bedrijven, groot en klein, van restaurantjes tot meubelzaken en van
tuincentra tot keramiekwinkels. Het ziet er wat rommelig, maar wel levendig
uit en ze is zeer benieuwd naar wat ze gaat aantreffen in Fábrica. Van de
informatie die ze op het internet heeft gevonden, weet ze dat ze er niet te veel
van moet verwachten. Het is maar een gehucht, zonder winkels met slechts
één restaurant, maar de omgeving moet mooi zijn en ze komt er uiteraard
niet voor het dorp, maar voor haar mogelijke vader. Wat zou haar moeder
denken als ze zou weten dat ze nu hier zou zijn? Onwillekeurig denkt ze terug
aan de laatste keer dat ze haar moeder gezien heeft, onwetend van het feit dat
ze nog geen maand later bij een kettingbotsing op de A20 dodelijk zou
verongelukken en voor de zoveelste keer betreurt ze het dat ze niet meer
moeite heeft gedaan het contact tussen hen beiden te verbeteren. Nu is het te
laat. Hopelijk is het niet te laat om haar vader te vinden.

Als Tessa een klein uur na haar vertrek het bord Cacela Velha ziet, realiseert
ze zich dat ze de afslag naar Fábrica gemist heeft. Het dorpje is blijkbaar zo
klein, dat het nauwelijks het vermelden waard is. In plaats van terug te rijden,
op zoek naar Fábrica, besluit ze de afslag naar Cacela Velha te nemen. Ze
herinnert zich van de kaart, die ze tot in den treure heeft zitten bekijken, dat
de twee plaatsjes vrijwel naast elkaar liggen en dat je via het strand heel
gemakkelijk van het ene dorp naar het andere kunt lopen.
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Via een smalle weg, die vrijwel recht tussen grasvelden met verspreid staande
olijfbomen doorloopt, nadert ze een kruispunt waar ze naar rechts nu wel een
bord Fábrica ziet staan, maar ze negeert het en rijdt rechtdoor het dorpje
Cacela Velha in. Links van haar zijn parkeervakken, met daarachter een groot
veld waar een stuk of tien campers staan en in de verte ziet ze de Atlantische
Oceaan voor zich opdoemen.
Ze parkeert haar auto iets voorbij een aantal vuilcontainers en als ze uitstapt,
blijft ze even staan om rond te kijken en zich een beeld te vormen van het
dorpje. Een van de eerste huizen rechts is een restaurant, Casa Azul, ziet ze
op het bord, maar om deze tijd van de dag is het nog gesloten. Er voert een
straat recht van de parkeerplaats het dorpje in, waarna hij zich splitst. Links
ligt nog een tweede restaurant, Casa Velha, met een hoop tafeltjes buiten,
maar ook daar is het hek nog dicht.

Ondanks het vroege tijdstip, schijnt de zon al zo fel op de witgekalkte muren,
dat ze haastig haar zonnebril opzet om de ergste schittering tegen te houden.
Het is stil in het dorp. Het enige geluid wat ze hoort, is afkomstig van een
paar grote meeuwen, die langs het strand en de klif scheren. Bij de campers
ziet ze wat mensen, maar haar blik is gericht op de zee in de verte en
nieuwsgierig loopt ze langzaam het dorp in. Ze houdt links aan en komt uit
op een groot plein met helemaal links een oud fort, dat nu eigendom is van
de politie, volgens een groot bord, dat op de gevel hangt. In het midden staat
een soort waterput met daar achter de kerk. Ze loopt tussen de kerk en het
fort door, langs een kunstwerk van ijzer dat twee sprietige bomen met grote
bladeren moet voorstellen en komt bij een witgekalkt, ruw stenen muurtje
vanwaar ze een schitterend uitzicht heeft over de kust. Het dorpje staat op
een klif en onder zich ziet ze de op de wadden lijkende zandplaten met her en
der het blauwe water. Iets verder naar het zuiden is een wat groter eiland, met
direct daarachter de Atlantische Oceaan die zich uitstrekt zover ze kan kijken.
Het is eb, het water staat zo laag dat de vele, kleine vissersbootjes vrijwel
allemaal op het droge liggen. Er zijn weinig mensen in de buurt, in de verte
ziet ze een viertal wandelaars met rugzakken tot hun knieën door het water
lopen op weg naar het eiland dat tussen Cacela Velha en de Atlantische
Oceaan ligt. Verder is er in het dorpje niemand te zien.

Ze draait zich langzaam om en neemt vol bewondering de authentieke
vissershuisjes op, die er uit zien alsof ze al tweehonderd jaar ongewijzigd zijn



18

gebleven. Een enkele satellietschotel duidt erop dat ook hier de moderne tijd
z’n intrede heeft gedaan, maar ze ontdekt geen enkele nieuwbouw, hooguit
wat in oude staat herstelde woningen. Het hele dorpje ademt een sfeer uit die
haar doet denken aan jaren vijftig films en ze voelt hoe de spanning in haar
lichaam langzaam afneemt. Wat er ook gebeurt, dit is de streek waar haar
vermoedelijke vader vandaan komt en als hij werkelijk haar vader is, dan ligt
een deel van haar wortels hier.

Er zijn slechtere plaatsen, realiseert ze zich, terwijl ze achter de kerk door de
paar straatjes slentert. Het hele dorp bestaat uit niet meer dan twee straatjes,
het fort, de kerk en een begraafplaats. De huisjes zijn klein, maar vrijwel
allemaal voorzien van kleurrijke bandeaus langs de bovenrand of de ramen,
de meeste blauw, een enkele geel. Vrijwel alle huizen bestaan uit een enkele
woonlaag met een plat dak of de kenmerkende terracotta dakpannen. In de
paar uitzonderingen die er zijn, zitten restaurantjes op de begane grond, maar
die zijn op dit tijdstip van de dag nog gesloten. In de straat die terugvoert
naar de parkeerplaats ontdekt ze een trap naar het strand en zonder aarzelen
loopt ze naar beneden. De trap loopt tussen hoge schijfcactussen met rode
vruchten, cactusvijgen, door en eindigt in een smal zandpaadje dat op het
strand uitkomt. Vlak voor haar liggen wat roeibootjes op het droge en een
paar meter verderop kabbelt het rustige water van de lagune. In de verte ziet
ze witte reigers op hun hoge poten door het water lopen op zoek naar
voedsel, terwijl een aantal meeuwen over het water scheert.

Automatisch valt ze terug in de gewoonte uit haar kinderjaren, toen ze vlakbij
zee woonde en ze schopt haar sandalen uit om met blote voeten door het
water te kunnen lopen. Het water is lauw, het zand is wat glibberig door de
alg, maar de combinatie van zon en water versterkt het vakantiegevoel dat
haar overspoelt. Ze draait zich westwaarts en tuurt in de verte. Daar ligt
Fábrica, weet ze, als ze zich de kaart van de streek voor de geest haalt. Ergens
tussen hier en Fábrica moet de Quinta Esteves van haar vaders familie liggen.
In plaats van terug te gaan naar de auto loopt ze langzaam verder en ziet hoe
het dorpje steeds dichterbij komt. Het is niet ver. Langs het water ligt het
nauwelijks een kilometer van elkaar vandaan. De wandeling voert haar langs
een armzalig vissershutje en nog meer op het droge liggende bootjes, terwijl
ze aan haar rechterhand iets verder van de kust af een tweetal grote huizen
ziet liggen. Af en toe ziet ze metershoge agaven en andere vetplanten waar ze
de naam niet van weet en ze geniet met volle teugen. Regelmatig ziet ze grote
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aantallen krabben op hun typische zijwaartse manier over het zand rennen en
ze moet uitkijken dat ze er met haar blote voeten niet op gaat staan, zo
dichtbij zijn ze soms.
Aan het eind van het strand komt ze bij een hoge muur waar een geplaveid
pad langs loopt tot in het dorp. Ze blijft even staan om haar sandalen weer
aan te trekken voor ze verder loopt. De muur waar het pad vlak langs gaat, is
zo hoog dat ze er niet overheen kan kijken. Ze vermoedt dat deze muur het
landgoed van de familie Esteves omringt, maar het maakt niet echt een
uitnodigende indruk. Zodra ze het woord Quinta had ontcijferd op de
envelop had ze ontdekt op het internet dat dit boerderij/landgoed of villa
kon betekenen, dus de kans dat dit huis, wat ze via Google Maps zo goed als
mogelijk had bekeken, de bedoelde Quinta is, is groot.

Aan het eind van de muur komt ze langs een klein waterbassin en staat dan
op een parkeerterrein omringd door palmbomen met in het midden een
kleine koffiekiosk. Ze besluit eerst maar een koffiepauze te nemen voor ze
ziet hoe ze verder gaat. Bij de koffiekiosk staan een aantal plastic tafeltjes en
stoelen en als ze een van die stoelen naar achteren trekt en haar tas op tafel
legt, komt de man al uit z’n houten kiosk.
‘Koffie graag,’ ze begint aarzelend in het Engels, maar de man knikt direct en
informeert in dezelfde taal of ze met of zonder melk wil.
‘Met, graag.’ Blij dat ze in het Engels kan communiceren, lacht ze de man
vriendelijk toe en terwijl hij terugloopt naar zijn koffiemachine leunt ze lui
achterover in haar stoel en kijkt nieuwsgierig om zich heen. Het dorp stelt
inderdaad niet veel voor, het ziet eruit als een lange straat langs het water met
aan de ene kant huizen en aan de andere kant de parkeerplaats met de
koffiekiosk. Ook hier staan een paar campers geparkeerd. Achter haar is een
helling, waar vissers hun boten in en uit het water kunnen laten met direct
daarna een onverwacht groot restaurant omgeven door een groot overdekt
terras. Op deze nog vroege ochtend in april is het erg rustig. Op een paar
vissers en de man van de koffie na ziet ze niemand.
‘Bent u op vakantie hier?’ De man zet een beker van piepschuim met koffie
en melk voor haar op het tafeltje en ze knikt.
‘U boft met het weer, het is nu goed, maar vorige week hebben we nog veel
regen gehad. Met een beetje geluk blijft het de komende week droog, hoewel
we ook wel eens in mei nog flinke regenval hebben gehad.’ De man zit
duidelijk om een praatje verlegen en ze glimlacht hem toe.
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‘Dan moet ik er maar van genieten zolang als het kan. Weet u misschien een
niet te duur adres om te logeren hier in de buurt?’ wil ze weten.
‘Ja zeker, net om de bocht,’ hij wijst in de richting van Cacela Velha waar ze
vandaan is gekomen. ‘De eigenaar verhuurt een paar appartementen, ik denk
dat er nu niet veel bezet is, het is nog geen toeristenseizoen. Ik kan straks wel
even met u meelopen als u wilt,’ biedt hij aan ‘maar ik kan het u ook wijzen.
De eigenaar spreekt Engels.’
Tessa glimlacht de man toe om z’n bereidwilligheid haar te helpen en pakt
haar koffie op. ‘Ik drink rustig m’n koffie op en dan laat ik het u wel even
weten.’ Ze ziet dat er aan het begin van de parkeerplaats een vrouw met een
klein kind naast zich komt aanlopen. De man steekt z’n hand al op om hen te
begroeten, waarna hij terugloopt naar z’n plaatsje achter de toonbank.

Op het moment dat het tweetal dichterbij komt, ziet Tessa dat het kind een
jong meisje is, dat met krukken in de weer is. Het gaat niet echt vlot en haar
geoefende blik ziet onmiddellijk dat de krukken van het kind niet op de juiste
hoogte staan.
‘Goedemorgen , Nuno, alles goed?’ De vrouw spreekt de man in het Engels
aan en de man glimlacht breed. ‘Prima. Hetzelfde als altijd, Viv?’ antwoordt
hij in dezelfde taal. ‘Graag,’ de jonge vrouw neemt plaats aan een tafeltje
naast Tessa en schuift wat met stoelen om het meisje meer ruimte te geven
om met haar krukken ook te kunnen gaan zitten. Tessa schat het meisje een
jaar of vijf en voor ze er goed over heeft nagedacht, spreekt ze de vrouw al
aan. ‘Sorry, maar ik zie dat haar krukken niet goed staan qua hoogte. Is het
goed als ik ze anders afstel?’
‘Pardon?’ De vrouw kijkt haar verbaasd aan, de wenkbrauwen onder het
lichte haar hoog opgetrokken. ‘Wat bedoelt u?’
‘Ik ben fysiotherapeut, ze staan te laag voor haar,’ Tessa staat al naast haar
tafeltje en steekt vragend haar hand uit naar de krukken. Het meisje kijkt haar
met grote ogen aan en ze glimlacht haar bemoedigend toe. Ervan uitgaande
dat het meisje net als haar moeder Engels spreekt, vraagt Tessa haar opnieuw
te gaan staan en haar armen gebogen naast haar lichaam te houden. Ze zet
met vaardige hand de krukken onder de elleboog en schuift de steun iets
omhoog.
‘Probeer het nu nog eens,’ ze geeft de krukken terug en het meisje doet
aarzelend een paar stappen, die beduidend soepeler gaan.
‘Het gaat beter, mama, kijk maar!’ Ze kijkt met stralende ogen naar haar
moeder, die haar een brede glimlach schenkt.
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‘Dat is fijn, schat, bedank die lieve mevrouw dan maar.’
‘Dank u wel,’ het meisje kijkt met grote bruine ogen naar Tessa op en deze
geeft met een glimlach een zacht rukje aan de donkere paardenstaart van het
meisje, die mooi afsteekt tegen het lichtroze jurkje dat ze draagt.
‘Graag gedaan, heb je je been gebroken?’
‘Ja, m’n scheenbeen met paardrijden.’ Het meisje haalt haar schouders op.
‘Het is nu niet zo erg meer, nu het gips er af is, maar het is nog steeds stijf.’
‘Krijg je fysiotherapie?’
‘Nee, ik heb wel oefeningen gekregen van de dokter, maar dat lukt nog niet
zo goed,’ geeft het meisje toe.
‘Toch zijn die wel heel belangrijk,’ houdt Tessa haar voor, ‘als je ze niet doet,
geneest je been veel minder snel en heb je kans dat het stijf blijft. Mag ik even
voelen?’ Tessa kijkt vragend van het meisje naar haar moeder, die
onmiddellijk knikt en ze laat haar handen vaardig langs het been van het
meisje gaan. ‘Buig je knie eens,’ vraagt ze en voelt verder omhoog. ‘Je moet
echt veel oefenen, misschien kun je ergens zwemmen? Dat is een hele goede
oefening om je spieren weer sterk te maken.’
‘Weet u dat zeker?’ De moeder van het meisje mengt zich nu ook in het
gesprek en Tessa knikt haar toe.
‘Ja, zwemmen is een hele goede oefening voor de beenspieren, zonder dat het
te veel kracht kost, omdat het water het lichaam grotendeels draagt. Ik kan u
wel wat oefeningen geven, die u met uw dochter kunt doen, het is niet
moeilijk.’
‘Dat zou heel fijn zijn. We wonen hier vlakbij,’ de vrouw maakt een vaag
gebaar achter zich en vervolgt dan ‘misschien ben ik heel brutaal, maar kunt u
misschien mee komen naar ons huis om Julia te helpen? We hebben een
zwembad bij het huis, als u het kunt voordoen, zou dat heel fijn zijn. Ik ben
trouwens Viv.’ Net op het moment dat Nuno een kop thee en een flesje
frisdrank komt brengen, steekt Viv haar hand naar Tessa uit.
‘Ik ben Tessa.’
‘Tessa wil misschien hier in de buurt logeren,’ onderbreekt Nuno, ‘ik heb
haar net over de appartementjes van Vitor verteld en voorgesteld even met
haar mee te lopen.’
‘Dat doen wij dan wel als ze eerst met ons mee wil gaan om Julia te helpen
met de oefeningen,’ Viv is al enthousiast aan het regelen en met een glimlach
laat Tessa het over zich heen komen. Ze heeft toch geen andere plannen en
misschien kan ze via deze vrouw meer te weten komen over de andere
inwoners van het plaatsje.
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Op aandringen van een enthousiaste Julia neemt ze bij het meisje en haar
moeder aan tafel plaats en bestelt bij Nuno ook nog een kop thee. Ze schat
de andere vrouw een paar jaar jonger dan zijzelf en voelt zich onmiddellijk
aangetrokken tot haar spontane, openhartige karakter. Viv is het typische
voorbeeld van een Engelse roos met haar zeer blanke huid, blauwgrijze ogen
en een rossig blonde haarkleur, terwijl haar dochter Julia haar complete
tegenstelling is met haar donkere ogen en donkere haar.
‘Je moet echt met ons meekomen,’ dringt Viv aan, ‘ik weet zeker dat
Lourenco, Julia’s vader, het goed vindt. Hij is gek op z’n dochter, dus alles
wat goed is voor haar, vindt hij prima.’
‘Woon je hier in het dorp?’ wil Tessa weten.
‘Ja, daar,’ Viv wijst achteloos op het ommuurde landgoed waar Tessa langs is
gelopen. ‘Quinta Esteves. Lourenco’s familie woont daar al generaties,
hoewel het huis een aantal jaren geleden compleet opnieuw is opgetrokken.
Ik heb Lourenco ontmoet toen hij in Londen studeerde en ben na z’n studie
met hem meegekomen hierheen,’ vertelt ze openhartig. ‘Niet dat ik dat erg
vond hoor, ik woonde in Londen in een klein studentenflatje met nog twee
andere meisjes en nu woon ik hier.’ Ze maakt een weids gebaar om zich heen
en werpt een snelle blik op haar dochter, die druk bezig is met haar frisdrank
en een koekje zit te verkruimelen voor de musjes aan haar voeten.
‘Lourenco’s familie is rijk, ik hoef niet eens te werken.’ Ze glimlacht stralend
en frunnikt even aan het fijne gouden kettinkje om haar hals. ‘En Lourenco’s
ouders zijn best aardig. Natuurlijk bemoeien ze zich wel met alles, maar ja, we
wonen ook allemaal onder een dak.’
‘Hoe groot is die familie dan?’ informeert Tessa, terwijl ze een soort knoop in
haar maag voelt ontstaan, die het zelfs moeilijk maakt haar thee door te
slikken. Het lijkt erop dat deze jonge vrouw in het gezin van Jorge is
opgenomen, wat het haar mogelijk maakt kennis te maken met de familie
zonder te hoeven vertellen wie of wat ze is.
‘Oh, je hebt Jorge en Gabriela, dat zijn Lourenco’s ouders,’ somt Viv op en
gaat dan verder ‘en dan heb je Lourenco’s zussen, Estrela en Fernanda.
Estrela is getrouwd met Luiz en zij hebben een tweeling, Miguel en Mateus.
Verder woont Jorge’ zus Elisabete er met haar man Inacio er en hun jongste
zoon Marcos, hoewel die momenteel in Lissabon studeert. Verder is Daniel
er ook vaak, Lourenco’s oudste broer.’
Het duizelt Tessa en ze schudt vol verbazing haar hoofd. ‘En dat woont
allemaal in één huis?’


