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Bertha liep door de ouderwets ingerichte woonkamer naar
de trap in de hal. Bij iedere stap die ze nam trok ze haar
linkerbeen iets op. Ze wierp een minzame blik op de
zware eikenhouten meubelen voor ze de kamerdeur achter
zich sloot. Zolang ze zich kon herinneren, stonden die in
hun huis. Ze haatte de bedompte sfeer die ze uitstraalden.

Lusteloos klom ze de trap op. Haar zware schoen klonk
gedempt op de donkerblauwe traploper.

In de badkamer zette ze geirriteerd het goedkope parfum
van haar moeder opzij. Ze plaatste het altijd vlak naast de
kraan zodat je het opzij moest schuiven wilde je niet dat
het in de wasbak kletterde. Ze vond het stom dat haar
moeder dat niet door had, ondanks dat ze haar er al een
paar maal op attent had gemaakt. En dan zien ze haar niet
voor vol aan. Ze moesten eens weten wat er allemaal in
haar hoofd omging, wat haar dromen waren.

Bertha poetste haar tanden en waste haar gezicht. Daarna
bracht ze nachtcréme aan.



Met het goedkope spul dat ze altijd van haar moeder
gebruikte, was ze een half jaar geleden mee gestopt. Haar
zuster Gretha had ze zover gekregen om voor haar een
goede dag-en nachtcréme te kopen. Maar als ze eerlijk
was, moest ze toegeven dat de goedkope créme die haar
moeder opsmeerde, haar geen kwaad had gedaan. Ze was
vierenvijftig jaar en haar huid was nog steeds zacht en
glad.

Die zachte stralende huid had Bertha van haar moeder
meegekregen. Gretha had de droge huid van haar
vaderskant geérfd. Daarom gebruikte zij allerlei dure
smeerseltjes om haar huid soepel te houden.

Bertha vond het heerlijk om die dure crémes te
gebruiken. Die smeerden zo fijn over haar gezicht en
roken zo lekker, het voelde veel beter aan dan de vette
creme van haar moeder.

Ze wilde zich goed verzorgen, net als Gretha. En al zag
niemand het en al vonden haar ouders het weggegooid
geld, zij was er gelukkig mee.

Het licht in de badkamer deed ze uit en ze liep haar
donkere slaapkamer in. De eentonigheid van haar
slaapkamer had ze opgefleurd met posters van bekende
modellen uit de modewereld. Ze adoreerde de mooie
meisjes en wenste dat ze een van hen kon zijn.

Bertha ging zonder het licht aan te doen voor het raam
zitten en staarde naar buiten. De lantaarn die een tiental
meters van haar huis stond, verspreidde een zwak licht
over de weg. Een zachte motregen was in het schijnsel van
de lamp te zien. De bomen langs de kant van de weg
bogen zacht heen en weer in de januariwind.
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Ze richtte haar blik naar de hemel. Dat deed ze elke
avond. Met haar hoofd in haar nek zocht ze naar een
vallende ster, want dan mocht ze weer een wens doen. Ze
had er al vele gezien vanuit dit donkere plekje voor haar
raam, maar vanavond was de bewolking te zwaar; ze kon
geen ster ontdekken.

Opeens zag ze een piepklein sterretje door een spleetje in
de bewolking. Ze vond dit net zo uniek als een vallende
ster, dus vond ze dat ze nu ook een wens mocht doen. Met
gesloten ogen wenste ze voor de zoveelste keer dat ze
twee mooie benen had en net als die bekende modellen
over een catwalk kon lopen.

Bertha's linkerbeen was zeven centimeter korter. Daar
was ze mee geboren en droeg dat leed negentien jaar met
zich mee. Het was een leed dat heel diep vanbinnen zat.
Ze walgde van de hoge schoen die ze moest dragen om
haar benen op gelijke hoogte te brengen.

Haar ouders en haar zuster Gretha wisten niet hoeveel
verdriet ze had. Dat hield ze goed voor hen verborgen. Het
had geen nut om haar nood te klagen om iets, waar toch
niets aan te veranderen was. Ze wilde hun medelijden niet.
Met al hun zorgzaamheid werd haar handicap alleen maar
schrijnender. Ze deed haar best om hen niet te laten
blijken dat ze hun bemoeienissen zat was, want ze wilde
niet ondankbaar lijken, maar dat ging haar steeds
moeilijker af.

Toen ze nog heel jong was, vond ze het wel leuk al die
aandacht en ze beschouwde haar handicap als iets dat haar
interessant maakte; iets dat haar beter deed zijn dan andere
kinderen. Maar toen ze op de lagere school zat veranderde



dat drastisch. Vanaf die tijd werd ze gesard en overal
buitengesloten. Als de leerkracht of een ouder dat te weten
kwam, kregen haar belagers straf, want ze mochten die
zielige Bertha niet pesten, wat tot gevolg had dat ze nog
meer getreiterd werd.

De mensen dachten dat ze niet in de gaten had dat ze
door hen niet serieus werd genomen, maar ze wist wel
beter. In Leenshuizen, het dorp waar ze woonde en dat
twintig minuten rijden van de hoofdstad van Groningen af
lag, beschouwde iedereen haar als een achterlijk wezen.

Dat maakte dat ze zich steeds meer terugtrok in haar
droomwereld. In gedachte noemde ze zichzelf Melanie;
die naam vond ze echt bij mooie vrouwen passen.

De filmpjes over cosmetische chirurgie die ze vanavond
op Youtube had gezien kwamen aan haar geest voorbij.
Altijd als haar vader en moeder weg waren, of soms
midden in de nacht als ze niet kon slapen, zocht ze op
Youtube naar de nieuwste ontwikkelingen en nam ze de
extreem make over uitzendingen op DVD's op. Met open
mond volgde ze de kunstige operaties. Maar ¢én was haar
meest favoriete; dat was van een Chinees meisje dat haar
benen langer liet maken, omdat ze later mannequin wilde
worden. Maar meer dan dromen daarover kon ze niet,
want zo'n operatie was voor haar toch niet weggelegd. Het
kostte teveel geld en dat hadden haar ouders niet.

Vroeger waren ze wel rijk geweest, toen hadden ze heel
veel koeien in hun weilanden lopen, maar door de
gekkekoeienziekte en de overheidsbezuinigingen waren ze
alles kwijtgeraakt. En dat had niet alleen hen getroffen.
Van de vijf boerderijen die aan de Wingerdlaan lagen,



stonden er drie leeg. In het eerste huis van de laan woonde
boer Driessen, de twee die tussen de boerderij van haar
ouders en boer Driessen in lagen waren onbewoond en
stonden te koop en de laatste boerderij die aan de andere
kant van hun boerderij lag, was uit de verkoop genomen.
Boer Dirksen, die er vijfennegentig jaar oud in was
geworden, had het zodanig verwaarloosd dat niemand zijn
geld in zo'n vervallen pand wilde steken. Zijn dochter
wilde het eerst renoveren voor ze het weer te koop ging
zetten. Maar dat kon nog wel jaren duren voor ze dat kon
bekostigen.

De moeder van Bertha had de sleutel van boer Dirksen
zijn dochter gekregen om de boerderij zo nu en dan te
luchten en het een beetje netjes te houden. Het was voor
de dochter van boer Dirksen moeilijk om dat te doen,
omdat ze er nogal ver vandaan woonde. Bertha had die
taak van haar moeder overgenomen, toen hun boerderij
twee jaar geleden failliet was verklaard. Haar vader werkte
nu als postbode en haar moeder stond in een bakkerij.

Door het geld dat ze van de verzekering hadden
gekregen, konden ze in hun boerderij blijven wonen. Daar
was Bertha heel blij mee. Ze moest er niet aan denken om
naar een andere plaats te moeten verhuizen, want dan zou
iedereen haar weer nakijken.

Dat was ook de reden dat ze niet door wilde leren. Haar
middelbare school had ze in een nabijgelegen dorp moeten
doorlopen en dat was een hel voor haar geweest. Ze was
op de fiets van en naar school gereden, had geleerd wat ze
leren moest en had zich met niemand bemoeid. Het
stickeme gelach en de gemene scheldwoorden die haar



klasgenoten haar toeriepen, hadden haar veel pijn gedaan,
maar ze had het te vermoeiend gevonden om zich ertegen
te verweren. De voornaamste les die ze van de mavo had
meegekregen, was dat ze uit de buurt van mensen moest
blijven, want die deden haar alleen maar verdriet.

Haar hele schooltijd had van haar een onzeker en
verdrietig meisje gemaakt. Ze begaf zich dan ook weinig
buitenshuis, binnen haar eigen muren en in haar eigen tuin
voelde ze zich het beste. Daarom had ze aangeboden om
het huishouden op zich te nemen toen ze van school
afkwam. Op den duur hadden haar ouders zich neergelegd
bij het teruggetrokken leven dat ze verkoos, maar ze wist
dat ze graag hadden gezien dat zij door ging met leren; net
als haar zuster Gretha.

Gretha was twee jaar ouder dan Bertha en studeerde
economie in Groningen en woonde daar op kamers. Bertha
was ontzettend jaloers op Gretha. Zij had dat slanke
figuur, die prachtige lange benen en dat knappe gezicht
waar Bertha alleen maar van kon dromen. Alleen haar
donkerbruine ogen en dikke bruine haar dat met slagen tot
op haar schouders viel, had ze met haar zuster gemeen.
Hun ogen en hun haar hadden ze beiden van hun moeder
geérfd, alleen had Gretha het geluk gehad dat ze de
lichamsbouw van hun vader had en zij de pech om die van
haar moeder te hebben. Haar vaders familie was lang en
slank en kon alles eten. Ze waren allemaal knap om te
zien; met fijne trekken en een kleine rechte neus die bij
Gretha wel heel mooi in haar gezicht paste. De familie van
haar moeder was klein en mollig, waarvan haar moeder de
dikste was. Ze hadden stuk voor stuk een bolle kop met
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een dikke mopsneus en die had zij meegekregen. Alsof
haar klompvoet niet genoeg was, liep ze ook nog met een
dik lijf en een afschuwelijke neus rond.

Doordat haar ouders een baan vonden, kwamen ze in
contact met andere mensen. Het meest gingen ze om met
Jannie en Tom van Tuyl. Met hen brachten ze elk
weekend door, waarbij ze de hele avond kaartten. Het ene
weekend gingen ze naar hen en het andere weekend
kwamen hun vrienden hiernaartoe. Dat betekende, dat
Bertha om het weekend alleen thuis was. Haar ouders
wilden dat ze die weekenden ook meeging, want ze lieten
haar niet graag een nacht alleen, maar daar had Bertha
voor bedankt. Ze moest er niet aan denken, om de hele
avond bij dat suffe gekaart te zitten. Nee, ze bleef veel
liever thuis om naar die extreem make-over DVD's te kijken
en te dromen dat ze net zo knap als haar zuster was en net
zo'n mooi neusje als haar zou hebben.

De enige momenten dat ze de straat opging, waren die in
de auto. Sinds een half jaar had ze haar rijbewijs en mocht
ze de auto van haar moeder gebruiken die hem toch nooit
nodig had, omdat ze maar tien minuten fietsen van haar
werk woonde.

Alles wat Bertha lopend niet durfde, deed ze met plezier
in de auto. Ze zou het nooit in haar hoofd halen om in
Groningen te gaan wandelen, maar met de auto kreeg ze er
niet genoeg van om door de drukke winkelstraten te rijden.
Het verkeer ging er zo langzaam dat ze bijna altijd in een
etalage kon kijken en wat ze de eerste keer niet zag,
bekeek ze de volgende keren. Ze bleef net zolang rondjes
rijden tot ze alles had gezien. Soms reed ze wel eens
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verder weg, dan droomde ze dat ze een fotomodel was op
weg naar een fotosessie.

Eigenlijk deed ze zichzelf meer pijn dan plezier om zich
zo vast te bijten in haar fantasie. Haar been zou nooit
langer worden en haar dikke mopsneus zou altijd haar
gezicht blijven ontsieren. En van dat lompe lichaam zou ze
ook nooit afkomen.

Een geluid haalde haar uit haar sombere gedachten. Ze
keek onder de korte gehaakte gordijntjes door, die haar
oma ooit had gemaakt en zocht de weg af. Ze zag niks.

Plotseling dook een busje op, dat langzaam en zonder
licht naar de boerderij van boer Dirksen reed. Het stopte
voor de deur en er kwamen vier gedaantes uit. Ze drukten
de portierdeuren zachtjes dicht en gingen de boerderij in.

Nieuwsgierig staarde Bertha naar de deur waarachter de
mensen waren verdwenen. Ze had niet gezien dat ze
moeite hadden gehad de deur te openen. Het leek er meer
op dat ze een sleutel hadden.

Door de kieren van de staldeur zag ze een straal licht
verschijnen. Ze ging staan en volgde de lichtstraal tot hij
uit het zicht verdween. Vanuit haar raam kon ze maar de
helft van de stal zien.

Ze ging weer zitten en bleef de boerderij in de gaten
houden, terwijl ze zich afvroeg wat die mensen in de stal
van boer Dirksen te zoeken hadden.

Het lichtschijnsel kwam opeens weer tevoorschijn kwam.
Hoewel ze wist dat ze haar niet konden zien, sloot ze toch
de donkerbruine overgordijnen en hield de boerderij door
een spleet tussen de gordijnen in de gaten.
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De gedaantes kwamen naar buiten. Ze haalden ieder een
baal uit het busje en gooiden die over hun schouder. Die
zakken moesten nogal zwaar zijn, want ze liepen ver
voorovergebogen om die op hun rug te kunnen houden.

Bertha werd er helemaal opgewonden van. Er gebeurde
nooit iets spannends in haar leven, maar wat ze nu zag,
was iets wat het daglicht niet kon verdragen. Iets wat in
die balen zat, moest geheim blijven.
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Herman Siersema keek samen met Willem en Anton, de
twee zonen van zijn vriendin Mieke Wilgers, naar Koen
Dirksen die de planken weer op zijn plaats legde.

'Zo, dit ligt hier voorlopig wel veilig." Koen klopte het
stof van zijn kleren. Zijn ogen stonden gespannen in zijn
magere gezicht toen hij zijn handlangers aankeek.

'Moet er geen kleed overheen gelegd worden?' Er lag
twijfel op het sympathieke gelaat van Herman.

Koen schudde zijn hoofd. 'Er heeft hier nooit iets op de
grond gelegen. Het zal alleen maar opvallen als er nu
opeens wel iets ligt.'

'Dat is waar. Alles moet blijven zoals het is,' zei Anton.

Anton was drie jaar ouder dan zijn broer Willem. Met
zijn donkere haar en ernstige blik was hij de tegenpool van
zijn jongere broer die blond was en nooit iemand serieus
nam.

'Weet je zeker dat die mensen van de boerderij hiernaast
niet thuis zijn?' Helemaal tevreden over de situatie was
Anton nog niet. Hij hield niet van onduidelijkheden.
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'Ja hoor, Anton, die zijn weg. Alleen hun dochter is thuis,
maar dat wisten jullie.'

Herman keek opeens bedenkelijk. 'Ja, dat wisten we. En
we weten ook dat ze niet helemaal tof is, maar nu dat geld
hier ligt, voel ik me daar opeens minder zeker over.'

'Nou moeten we niet opeens beren gaan zien, Herman,'
viel Willem tegen hem uit. '"We hebben er lang genoeg
over na kunnen denken en deze boerderij is gewoon een
fantastische plek om het geld te verstoppen.'

'En jullie kunnen me op mijn woord geloven dat de
familie Haarsma het weekend weg is en Bertha allang
tussen haar poppen ligt te slapen, voor haar hoeven we
echt niet bang te zijn.'

We zullen je wel moeten geloven, Koen. We kunnen er
toch nergens anders mee naar toe.

'Moet de vloer niet schoongemaakt worden?' vroeg
Willem. Hij wees met zijn hoofd naar de sporen van hun
natte voetstappen.

Koen keek er even naar en liep toen naar de keuken en
kwam met een emmer water en een dweil terug.

'Goed dat je daar aan gedacht hebt, Willem,' zei Herman.
'Die smerige plekken zouden ons nog kunnen verraden.'

Ze keken toe hoe Koen de vlekken verwijderde en toen
alles schoon en opgeruimd was, liepen ze met een laatste
blik op de planken, waaronder de balen lagen, naar buiten.

Koen sloot de boerderij af en nam plaats achter het stuur.
Met gedoofde koplampen reed hij langzaam naar de weg.
Toen ze de laan uit waren, deed hij de lichten aan en reed
in de toegestane snelheid naar het vakantiepark in Utrecht
waar Mieke met spanning op hen zat te wachten.
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Bertha keek de auto na, die net zo stil verdween als dat hij
gekomen was. Nog een tijd lang bleef ze door de spleet
van het gordijn naar de boerderij kijken. Dat daar een
stelletje criminelen een buit hadden verstopt, was haar wel
duidelijk, anders hoefden ze niet zo stiekem te doen.

Het liefst was ze meteen naar de stal gegaan om te zien
wat er in die balen zat, maar dat durfde ze niet. Misschien
kwamen ze wel weer terug.

Pas na een half uur kon Bertha de moed opbrengen om er
naar toe te gaan. Ze pakte de sleutels van de boerderij van
boer Dirksen en een kleine zaklantaarn. Als een dief sloop
ze door de donkere nacht. Het zachte ruizen van de bomen
en de wind die door de weilanden over haar heen waaide,
vond ze nu niet vertrouwd meer. Het was of ze haar
wilden waarschuwen, of ze haar toe riepen: ga terug!

Maar dat deed ze niet, ze moest weten wat er in die balen
zat.
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Terwijl ze voortdurend om zich heen keek en haar oren
gespitst hield of er een auto aankwam, haastte ze zich naar
de boerderij.

Zoals ze al verwachtte, was er geen inbraak te zien. De
deur zat gewoon op slot. Die mensen moeten een sleutel
hebben gehad, maar hoe kwamen ze daar aan? Zou het een
familielid zijn geweest? Die vragen gingen door haar
heen, toen ze de deur ontsloot en naar binnen stapte.

Het licht deed ze niet aan, maar ze liep met het schijnsel
van de zaklantaarn op de grond gericht naar de stal. Ze
ging naar het gedeelte waar het licht uit haar gezichtsveld
was verdwenen en keek zoekend in de rondte. Ze zag geen
balen en ze kon geen plek ontdekken waar ze verborgen
konden zijn. De troep die boer Dirksen in de stal had
achtergelaten, was allemaal opgeruimd. Het was nu een
grote kale ruimte.

Er ging een schokje door haar heen, toen het licht van
haar zaklantaarn op het luik van de kruipruimte viel. Snel
liep ze ernaar toe, opende het luik en liep de drie treden
van het trapje af. Ze moest zich bukken om in de een
meter diepe kruipruimte te kunnen kijken. Haar
zaklantaarn liet ze zoekend in de rondte gaan, maar er was
geen spoor van de balen. Ze ging de kruipruimte weer uit
en sloot het luik. Toen liep ze het lege huis door, maar ze
kon ze nergens ontdekken. Peinzend bleef ze op de
drempel van de stal staan. Die balen moesten in de
boerderij verstopt zijn, maar waar? Ze kon maar tot één
conclusie komen: ze moesten onder de houten vloer van
de stal liggen. In de rest van de boerderij lagen tegels op
de vloer.
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Het licht van de zaklantaarn scheen ze zoekend over de
bodem van de stal. Haar blik viel op een gedeelte van de
vloer dat een beetje vochtig was. Ze volgde het vochtige
spoor met haar zaklamp tot het stopte bij een paar planken
die dicht bij de muur lagen. Ze zakte door haar knieén en
betastte de planken met haar handen. Haar vingers gleden
in een ruimte tussen twee planken en ze begon er in te
peuteren. Er kwam beweging in een plank.

Ze ging staan, omdat haar been begon te tintelen. Met
gespreide benen boog ze naar voren en trok zo hard ze kon
aan de losse plank. Er ging een siddering door haar heen,
toen die opeens omhoog kwam en ze een plank van
ongeveer een meter in haar handen hield. Ze legde de
plank naast zich neer en trok er nog drie planken uit. Met
haar zaklantaarn scheen ze in het gat en keek op de balen
neer.

Ze wilde er een uittrekken, maar moest dat snel opgeven
omdat deze niet te tillen was. Ook zag ze dat de balen
dichtgeklonken zaten, die zou ze nooit open kunnen
maken. Even stond ze er vertwijfeld naar te kijken en liep
toen naar de keuken om een mes te pakken. Ze ging op
haar knieén zitten en sneed een opening naast de metalen
zekering in een van de stevige canvasbalen. Voorzichtig
stak ze haar hand er in en haalde er een dik pak met geld
uit.

Haar mond viel open en haar hart sloeg op hol, toen ze
naar het pak geld van vijftigeurobiljetten keek. Als al die
zakken met dat geld gevuld waren, moesten hier miljoenen
verborgen liggen.
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Perplex keek Bertha op het geld neer. Ze kon nauwelijks
beseffen dat daar een fortuin voor het grijpen lag.
Miljoenen die het haar mogelijk maakten om haar droom
te verwezenlijken. Ze kon zich laten opereren en haar been
langer laten maken. Net zoals een Chinees meisje dat in
een documentaire had laten zien. Ze zou Melanie kunnen
worden!

Haar ogen gingen over de zakken met geld, terwijl ze
zich afvroeg wat ze moest doen. Ze kon het stelen, of de
politie waarschuwen. Als ze de politie inlichtte, zou ze
voor altijd een gehandicapte, lelijke lompe vrouw blijven.
Als ze het geld stal, dan kon haar droom werkelijkheid
worden, want geen mens zou op het idee komen dat zij,
die stomme mankpoot, dat geld had ingepikt.

Opeens kwam er een brutale lach op haar gezicht. Ze kon
haar leven in eigen hand nemen. Dat geld, dat ze zo in
haar schoot geworpen kreeg, was niet voor niets. Het lot
had voor haar beslist. Het had de weg geopend naar een
leven waar ze hartstochtelijk naar verlangde.

Ze ging meteen aan het werk. Eerst haalde ze thuis
plastic zakken, dozen en tassen. Alles wat ze kon vinden
om het geld in te stoppen nam ze mee. Met de auto van
haar moeder reed ze met gedoofde lichten naar de
boerderij van boer Dirksen. Snel propte ze het geld in de
tassen en dozen. Toen die vol waren, reed ze ermee terug
naar huis en leegde ze op haar bed.

Hoeveel keer ze heen en weer had moeten rijden, wist ze
niet, maar eindelijk haalde ze het laatste geld en de lege
canvasbalen uit het gat en legde ze de planken weer op
hun plaats. Ze sloot de boerderij af en reed weer met
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gedoofde lichten naar huis. De auto zette ze op dezelfde
plek terug en bracht toen de laatste vracht geld naar haar
slaapkamer.

Wrijvend over haar pijnlijke armen keek ze onzeker naar
de berg bankbiljetten op haar bed. Waar moest ze met al
dat geld naar toe? Het kon moeilijk op haar bed blijven
liggen.

Een tijdje bleef ze in de donkere kamer zitten. Toen
stond ze op, controleerde of de gordijnen dicht waren en
deed een schemerlamp aan. Ze pakte een pakje geld en
begon de briefjes van vijftig te tellen. Het waren er
vijthonderd. Toen telde ze de pakketjes. Dat waren er
twaalthonderd. Een snelle berekening vertelde haar, dat er
dertig miljoen euro op haar bed lag.

Ze wierp een blik op de wekker en zag dat het zes uur
was. Over vier uur zouden haar ouders thuis komen en
voor die tijd moest het geld weggeborgen zijn en moest ze
koftie voor hen hebben gezet, zoals ze dat altijd deed.

Er was geen tijd te verliezen. Ze liep het huis door, maar
vond geen plek die voldeed aan haar wensen.

Opeens dacht ze aan de kruipruimte in hun eigen stal.
Daar kon ze het geld misschien in kwijt. Ze kon zich niet
herinneren dat haar ouders daar de laatste jaren in waren
geweest. Toen ze de koeien nog hadden, was er wel eens
een probleem met de waterleiding opgetreden, maar nu
werd die leiding niet meer gebruikt.

Met de zaklantaarn in haar hand liep ze naar de stal die
nu als opslagplaats dienst deed. De kruipruimte lag aan het
eind van de stal achter een muurtje waar een gootsteen
was. Ze tilde het luik op en liep met de lichtstraal voor
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zich uit de paar treden af. Op de onderste tree ging ze
zitten en scheen in de donkere ruimte. Ze knikte tevreden,
toen ze constateerde dat er voldoende ruimte voor al het
geld was.

Bertha stond weer op. Ze voelde de vermoeidheid in haar
ledematen. Haar benen waren stijf van het vele
trappenlopen met de zware tassen en ze had het idee dat
haar armen geen ons meer konden dragen. Ze voelde zich
moe en vies, maar ze gaf zich er niet aan over. Met haar
droom voor ogen ging ze door.

Ze liep weer naar haar slaapkamer, deed het geld weer in
de tassen terug en gooide die de trap af. Ze haalde een
kruiwagen uit de schuur en transporteerde het geld naar de
kruipruimte. Daar verdeelde ze het weer over de
canvaszakken en bond ze met touw dicht.

Toen al het geld opgeborgen was, nam ze een douche en
schonk daarna een glas sherry in. Ze ging ermee op haar
bed zitten en zette een DVD op. Al nippend van haar sherry
keek ze met glinsterende ogen naar de wonderen die een
dokter bij een mismaakte vrouw verrichtte.
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Onrustig liep Mieke Wilgers, de vriendin van Herman
Siersema, in het vakantiehuisje heen en weer. Ze wilde
maar dat Herman en haar jongens kwamen. Haar
ongerustheid nam met de minuut toe. 'Als het maar goed
gegaan is, als ze maar niet opgepakt zijn,’ murmelde ze
herhaaldelijk tijdens het lopen.

Opeens hoorde ze het zachte sluiten van autoportieren en
ze rende naar de deur. Herman, die net binnenkwam, ving
haar op in zijn armen.

'We hebben het gefikst, Mieke.'

Mieke hief haar gezicht naar hem op. 'Alles goed
gegaan? Geen doden gevallen?'

'Nee, schat. Het is precies gegaan, zoals we het gepland
hebben.'

'Gelukkig,' zuchtte ze.

Hij liep met haar naar de huiskamer, die typisch de
inrichting van een vakantiehuisje had. De jongens kwamen
achter hen aan en gingen met een brede opgeluchte lach

aan de eettafel zitten.
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'Het is gelukt, ma,' zei Willem. Hij sloeg van opwinding
zijn hand met een klap op de tafel. "We hebben het
verdomme geflikt!'

'Tk ben trots op jullie.' Mieke keek naar de blije gezichten
van de mannen. Wat zij voor elkaar hadden gekregen, zag
je nu niet meer gebeuren. Een grote geldroof zonder doden
of gewonden.

'Het is tijd voor een feestje.! Mieke haalde een paar
flesjes bier uit de koelkast en schonk voor hen een glas in.

'Op een rijk en gelukkig leven,' zei ze met haar glas
omhoog.

Lachend proostten ze met elkaar. Ze waren rijk. Stinkend
rijk. Uitgelaten begonnen ze plannen te maken en het ene
na het andere biertje verdween in hun kelen. Toen de
ochtend begon te gloren zochten ze hun bed op, waar ze
dromend van mooie auto's en witte stranden in een diepe
slaap vielen.

Behalve Herman en Koen. Die moesten weg zijn voor de
dag aanbrak. Zij mochten niet bij Willem, Anton en Mieke
gezien worden.

Terwijl Koen de auto weer naar Groningen terugreed, zat
Herman met gesloten ogen naast hem en dacht eraan hoe
het allemaal was begonnen.

Het was twee jaar geleden dat Willem als monteur ging
werken bij een garage van een transportbedrijf in
Groningen. Die firma verhuurde gepantserde auto's en
deze werden door hen ook onderhouden. De overheid was
een goede klant van hen, maar ze hadden ook contracten
met verschillende banken waar de auto's voor
geldtransporten werden gebruikt. Toen hij dat hoorde,
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kwam meteen de gedachte in hem op om zon
geldtransport te overvallen, maar verwierp dat plan later.
Acht jaar van zijn leven had hij al voor inbraken in de
gevangenis gezeten. Dat was voor hij Mieke leerde
kennen. Zij en haar twee zonen wisten dat, maar omdat hij
al vijftien jaar als loodgieter bij hetzelfde bouwbedrijf
werkte voor hij contact met Mieke kreeg, deed het er niet
meer toe.

De aanzet tot de overval die ze afgelopen nacht gepleegd
hadden, ontstond toen Koen, een vriend van Willem, bij
een bank in Groningen ging werken. Hij was daar
verantwoordelijk voor de geldtransporten die door de
firma van Willem getransporteerd werden.

Herman was er van overtuigd dat dat geen toeval was.
Voor hem was het een teken om de grootste overval van
zijn leven te kunnen plegen. Maar hij had zijn mond
gehouden. Hij wilde Mieke en de jongens niet op het
verkeerde pad brengen. Al waren Willem en Anton nou
niet bepaald lieverdjes, het waren wel eerlijke mannen.
Willem had een baan bij dat transportbedrijf en had het
daar goed naar zijn zin. Hij was een vrolijke, blonde
adonis die het leven als een groot festijn zag. Anton was
manager van een grote supermarkt in Groningen en was
veel serieuzer dan Willem. Die ging echt niet over een
nacht ijs. Anton was groter en slanker dan zijn gespierde,
jongere broer, maar straalde meer kracht uit. Zijn grijze
ogen stonden altijd een beetje waakzaam en zijn markante
kop bracht heel wat vrouwenharten op hol.

Ook zijn vriendin Mieke had werk waar ze van hield. Zij
was verpleegster in een ziekenhuis in Groningen. Hij zou
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het niet op zijn geweten willen hebben, dat zij en haar
jongens in de lik zouden belanden. Dat lieve, blonde
vrouwtje van eenenvijftig jaar dat altijd voor hem
klaarstond, kon hij dat niet aandoen, daarvoor hield hij
teveel van haar.

Maar toch kon hij het niet laten om af en toe een visje uit
te gooien, wanneer ze allemaal bij elkaar waren. Hij
zinspeelde dan op het feit dat Willem het geld
transporteerde dat Koen moest organiseren.

'Volgens mij wil jij zo'n geldwagen overvallen,' had
Mieke toen opgemerkt.

Het had hem verbaasd dat Mieke en de jongens niet
afwijzend hadden gereageerd, toen hij beschroomd had
toegegeven dat hij wel eens met die gedachte speelde.

In het begin werd erover gedold, maar gaandeweg
werden de gesprekken daarover serieuzer. De hoofden
werden bij elkaar gestoken en er werd een plan in elkaar
gezet. Koen hoorde wanneer er een geldtransport
plaatsvond en Willem wist welke wagen daarvoor gebruikt
werd. Die combinatie zorgde ervoor, dat er al heel snel een
idee op tafel kwam om een miljoenentransport te
overvallen. Zodra Willem te weten kwam welke auto
ervoor bestemd was, ging hij het slot van de achterdeur
ontkoppelen van het afsluitsysteem, waarmee de deuren
van binnenuit hermetisch werden afgesloten. Mieke
zorgde voor een capsule met ether en Willem zou dat in
het ventilatiesysteem aanbrengen. Door een tijdklokje zou
dat breken, waardoor de twee mannen in de wagen
bedwelmd zouden worden. Ze hadden er op gerekend dat
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de chauffeur de auto aan de kant zou zetten, wanneer hij
voelde dat hij onwel werd.

En zo was het ook gebeurd. Ongeveer op de plek die zij
hadden uitgerekend, was de auto tot stilstand gekomen.

Het had hen anderhalf jaar gekost om het
miljoenentransport te registreren, dat eens per maand met
ongemerkte biljetten van vijftig euro van Groningen naar
Limburg reed. De tijd en de route moesten precies
berekend worden, wilden ze de capsule met ether laten
activeren op de plek die het veiligst was. Niets stond hen
dan nog in de weg om het geld uit de auto te halen en
ermee vandoor te gaan. Ze zouden het verstoppen onder de
vloer van de boerderij van Koen zijn grootvader, tot het
politieonderzoek achter de rug was. Dan zouden ze het
geld gaan ophalen en in Brazili€ een nieuwe toekomst
opbouwen. Tot dan bleven ze hun leven leiden, zoals ze
dat steeds hadden gedaan. Niemand zou enige verandering
aan hun bemerken.

Een half jaar geleden was hij uit voorzorg apart gaan
wonen. Als de politie er achter kwam dat hij, als oud
bajesklant, de vriend van Willem zijn moeder was, zou de
verdenking meteen op Willem en hem vallen. Om die
reden waren Willem en Koen voor de buitenwereld ook al
lange tijd geen vrienden meer. Want de link tussen Koen
en Willem was snel gelegd.

Het weekend in het vakantiepark was een idee van Anton
geweest. Op zijn werk had hij gezegd dat zijn moeder
overspannen was en dat hij en zijn broer een paar dagen
met haar wilden doorbrengen. Hetzelfde had Willem tegen
zijn chef gezegd. Het was een redelijk goed alibi.
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De overval was gepleegd, maar de zwaarste tijd moest
nog komen. Hij hoopte dat Willem en Koen opgewassen
waren tegen de politieverhoren, die ze vast en zeker
zouden krijgen.

Herman keek tersluiks naar Koen, die geconcentreerd de
donkere weg in tuurde. Hij had niets van de
aantrekkingskracht die Willem en Anton uitstraalden. Hij
was een slungelachtige jongen en Herman vond hem
eerlijk gezegd nogal een doetje; zo'n sulletje dat op zijn
werk voor iedereen koffie haalt. Maar hij ging over de
geldtransporten en hij had een stal waar ze het geld in
konden verstoppen. Ze hadden hem gewoon nodig.
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De dagen die volgden na haar nachtelijk avontuur, was
Bertha voortdurend op haar hoede. De media raakte er niet
over uitgepraat, dat zo'n grote overval zonder dode of
gewonden had plaatsgevonden. Ook bij haar thuis werd er
veel over de roof gesproken.

'Dertig miljoen euro!'" had haar vader vol ongeloof
uitgeroepen. 'Je zal zoveel geld maar hebben! Voor zulk
soort mensen kan ik respect opbrengen. Ze hebben een
subliem plan in elkaar gezet en er zijn geen doden
gevallen. Het was gewoon een perfecte roofoverval.'

Bertha hoorde haar vader met leedvermaak aan, maar
haar gezicht stond onbewogen toen ze naar hem keek. Hij
zat in de enige leren stoel die ze bezaten. Het was een oud
kreng, een erfenis van zijn vader. Haar vader paste precies
bij die stoel. Ze waren allebei afgeleefd en gerimpeld.

'Vind jij ook niet, moeder, dat die overvallers een
krachtig staaltje hebben laten zien van hoe het ook kan?
Dat er niet altijd gemoord hoeft te worden, als je een
overval pleegt?'
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'Ik ben het helemaal met je eens, vader. Voor dat soort
mensen neem ik mijn petje af.'

Bertha rilde ervan als haar ouders elkaar moeder en
vader noemden. Saaier kon het niet. Er waren geen
verrassingen meer in hun leven en ze kabbelden op hun
dooie akkertje naar het einde. Zelf had ze ook het gevoel
gehad dat ze in die fase verkeerde, tot ze in het bezit
kwam van dertig miljoen euro. Haar leven kon nu tot het
einde sprankelend en avontuurlijk zijn, als ze het
tenminste uit kon geven.

'Wat vind jij ervan, Bertha?'

Bertha schrikte op uit haar gedachten. Ze zag weer die
blik van mededogen in de ogen van haar vader, die hij
altijd kreeg als hij haar bij een gesprek wilde betrekken.

'Ik vind ook wel dat ze het goed gedaan hebben.' Ze keek
meteen van haar vader weg, omdat ze bang was dat hij het
binnenpretje in haar ogen zou opmerken. Hij moest eens
weten wat zij gedaan had. Ze voelde zich trots, dat zij die
perfecte overvallers te slim af was geweest. Dat had ze
haar vader best onder zijn neus willen wrijven. Ze had zijn
gezicht wel eens willen zien, als hij er achter kwam wat
die arme Bertha allemaal in haar mars had, maar deze
genoegdoening moest ze helaas voor zich houden. Wat
haar vader met het geld zou doen, wist ze niet. Hij kon het
terugbrengen of zelf houden, maar zij zou er niets meer
over te vertellen hebben. Haar mooie droom kon ze dan
wel vergeten.

De dagen verstreken en Bertha bleef haar huishoudelijke
karweitjes doen. Ze ging regelmatig naar de boerderij van
boer Dirksen om de boel te luchten, maar was blij als ze er
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weer weg was. Ze was iedere keer bang dat de daders
binnen kwamen stormen om het geld op te halen.

Na twee maanden was de politie er nog steeds niet in
geslaagd de dieven te pakken en had Bertha nog geen
enkele actie in de boerderij van boer Dirksen gezien, maar
haar onrust nam toe. Hoelang zou het duren voor die
overvallers het geld uit de boerderij gingen halen? Een
jaar? Een half jaar? Morgen?

Vooral dat "morgen" bezorgde Bertha maagkrampen. Dat
geld moest haar huis uit, voor de dieven erachter kwamen
dat het weg was. Ze dacht eraan om elke dag een bedrag
op een andere bank te storten, maar hoelang zou ze erover
doen, om dertig miljoen euro op die banken te krijgen? En
hoelang zou het duren, voor die geldstortingen door een
kreupel meisje op zouden vallen? Als ze in een keer met
grote bedragen aan kwam zetten werd ze zeker door de
banken gecontroleerd.

Maar bij een Zwitserse bank scheen je wel veel geld in
een keer te kunnen storten, had ze wel eens gehoord. Ze
informeerde er over via internet en toen ze zeker wist dat
ze het geld daar makkelijk kwijt kon, besloot ze om het
op een Zwitserse bank te zetten.

Maar hoe kon ze dat realiseren? Ze kon toch niet met al
dat geld in haar auto naar Zwitserland rijden? En wat
moest ze tegen haar ouders zeggen? En wat ook niet
onbelangrijk was: kon ze het wel aan? Durfde ze die reis
wel te maken?

Het probleem leek onoplosbaar, tot ze een paar dagen
later op de televisie een documentaire over het dorpje
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Konstanz zag. Het dorpje lag op de grens van Zwitserland
en Duitsland en lag tegen het Bodenmeer aan.

Terwijl haar ouders luisterden naar wat de commentator
over het dorpje vertelde, ontwikkelde zich bij Bertha een
plan. Dit dorpje Konstanz kon voor haar wel eens een
mogelijkheid zijn, om het geld op een Zwitserse bank te
krijgen.

Toen de documentaire was afgelopen zei Bertha: 'Daar
zou ik nou wel eens naar toe willen.'

Haar moeder, die nog steeds het uiterlijk had van een
struise boerin, keek haar dochter hoogst verbaasd aan.

'Hoe kom je daar zo opeens bij?'

'Dat weet ik ook niet, maar het lijkt me heerlijk om
tussen die hoge bergen door dat dorpje te lopen en over
dat grote meer te kijken.'

'Het is inderdaad een mooi plekje,' gaf haar vader toe. Er
kwam een toegeeflijke glimlach om zijn mond en hij deed
er verder het zwijgen toe.

Bertha wist dat ze weer niet serieus genomen werd, maar
daar liet ze zich niet door ontmoedigen. Een paar dagen
later begon ze er weer over.

'Als je dat dan zo graag wilt, moeten we er maar eens op
vakantie gaan,' was de conclusie van haar vader.

'Eigenlijk zou ik er het liefst alleen met de auto naar toe
willen.'

Haar ouders keken haar aan alsof ze Russisch tegen hen
had gesproken.

'Jij, in je eentje daar naar toe? Je durft niet eens
Groningen in, waarom denk je dat je dan wel naar een
vreemd land durft te gaan? En dan nog wel met de auto!'
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Bertha hoorde de minachting van haar moeder. Haar
ouders dachten echt dat ze het verstand van een debiel
had. Het gaf haar des te meer reden om haar zin door te
drijven. Ze zou hen wel eens laten zien, waartoe ze in staat
was. Maar eerst moest ze hen zover krijgen dat ze
toestemden in het gevaarlijke reisje, dat ze in haar eentje
wilde ondernemen.

'Weet u,' begon Bertha haar pleidooi. 'Tk heb eens over
mijn leven nagedacht en ben tot de conclusie gekomen, dat
dat niet veel voorstelt. Als ik altijd maar hier blijf, raak ik
steeds dieper in de put. Toen ik die documentaire over
Konstanz zag, wist ik dat ik daar naar toe wilde. Het klinkt
misschien gek, maar ik heb het gevoel dat ik dit moet doen
om uit mijn isolement te komen. Ik heb al op internet
gekeken en er een heel leuk hotel gevonden dat niet te
duur is,' ratelde ze door.

'Ik weet het niet, Bertha," stribbelde haar moeder nu
ongerust tegen. 'Je bent altijd bang als je ergens naar toe
moet. Ik zie dit echt niet zo zitten, lieverd.'

'Laten we er maar een nachtje over slapen. Morgen komt
Gretha, dan kunnen we er met haar ook over praten,' vond
haar vader.

Dat beviel Bertha wel. Ze was er zeker van dat Gretha
het fantastisch zou vinden als ze uit haar schulp kroop.

En dat had ze goed ingeschat.

'Jullie moeten haar laten gaan,' zei Gretha de volgende
dag, toen ze Bertha had aangehoord. Haar slanke elegante
gestalte boog zich naar haar ouders toe. 'Dit is wat ze
nodig heeft, hier wordt ze zelfstandig van.'
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Haar moeder schudde haar hoofd. "Waarom moet ze dat
alleen doen? Wij kunnen toch met haar meegaan?'

'Daar schiet ik niks mee op, mam,' antwoordde Bertha
snel. 'k wil er alleen op uit. Als jullie me maar blijven
beschermen, word ik nooit zelfstandig.'

'Maar waarom moet je meteen zo ver? Je kunt toch ook
ergens in Nederland op vakantie gaan?'

'Nee pa!' reageerde Bertha beslist. 'In Nederland voel ik
me als een gevangene. Ik wil Nederland uit. Dat plaatsje
Konstanz trekt me heel erg aan. Ik voel helemaal geen
angst om daar naar toe te gaan. Ik denk dat ik me daar op
mijn gemak zal voelen en een grote kans maak om over
mijn minderwaardigheidscomplex heen te komen.'

Haar vader keek haar vanuit zijn bruine leren stoel
onzeker aan. Ze dacht dat ze gek werd van zijn
twijfelachtigheid.

Gretha ging achter de stoel van Bertha staan. Ze sloeg
haar armen om haar schouders en legde haar kin op haar
hoofd. 'Laat haar gaan, pap, mam. Het is echt beter voor
haar. Als Bertha het niet zou durven, zou ze hier nooit
over beginnen. Dat ze dat wel doet, is een teken dat ze er
klaar voor is.'

Bertha was zich bewust van het mooie gezicht van haar
zuster boven haar hoofd. Een duidelijker beeld van haar
dikke, lelijke mopsneus was niet mogelijk. Maar ze was
haar zuster wel dankbaar. Ze deed haar uiterste best om
haar ouders om te praten en het had geholpen. Hun
bezwaren begonnen af te nemen.

Na nog wat heen en weer gepraat gaven ze uiteindelijk
toe, al waren ze er niet blij mee. Ze vonden het maar niks,
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