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1

Bertha liep door de ouderwets ingerichte woonkamer naar 
de trap in de hal. Bij iedere stap die ze nam trok ze haar 
linkerbeen iets op. Ze wierp een minzame blik op de 
zware eikenhouten meubelen voor ze de kamerdeur achter 
zich sloot. Zolang ze zich kon herinneren, stonden die in 
hun huis. Ze haatte de bedompte sfeer die ze uitstraalden.

Lusteloos klom ze de trap op. Haar zware schoen klonk 
gedempt op de donkerblauwe traploper.

In de badkamer zette ze geïrriteerd het goedkope parfum 
van haar moeder opzij. Ze plaatste het altijd vlak naast de 
kraan zodat je het opzij moest schuiven wilde je niet dat 
het in de wasbak kletterde. Ze vond het stom dat haar 
moeder dat niet door had, ondanks dat ze haar er al een 
paar maal op attent had gemaakt. En dan zien ze haar niet 
voor vol aan. Ze moesten eens weten wat er allemaal in 
haar hoofd omging, wat haar dromen waren.

Bertha poetste haar tanden en waste haar gezicht. Daarna 
bracht ze nachtcrème aan.
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Met het goedkope spul dat ze altijd van haar moeder 
gebruikte, was ze een half jaar geleden mee gestopt. Haar 
zuster Gretha had ze zover gekregen om voor haar een 
goede dag-en nachtcrème te kopen. Maar als ze eerlijk 
was, moest ze toegeven dat de goedkope crème die haar 
moeder opsmeerde, haar geen kwaad had gedaan. Ze was 
vierenvijftig jaar en haar huid was nog steeds zacht en 
glad.

Die zachte stralende huid had Bertha van haar moeder 
meegekregen. Gretha had de droge huid van haar 
vaderskant geërfd. Daarom gebruikte zij allerlei dure 
smeerseltjes om haar huid soepel te houden.

Bertha vond het heerlijk om die dure crèmes te 
gebruiken. Die smeerden zo fijn over haar gezicht en 
roken zo lekker, het voelde veel beter aan dan de vette 
crème van haar moeder.

Ze wilde zich goed verzorgen, net als Gretha. En al zag 
niemand het en al vonden haar ouders het weggegooid 
geld, zij was er gelukkig mee.

Het licht in de badkamer deed ze uit en ze liep haar 
donkere slaapkamer in. De eentonigheid van haar 
slaapkamer had ze opgefleurd met posters van bekende 
modellen uit de modewereld. Ze adoreerde de mooie 
meisjes en wenste dat ze een van hen kon zijn.  

Bertha ging zonder het licht aan te doen voor het raam 
zitten en staarde naar buiten. De lantaarn die een tiental 
meters van haar huis stond, verspreidde een zwak licht 
over de weg. Een zachte motregen was in het schijnsel van 
de lamp te zien. De bomen langs de kant van de weg 
bogen zacht heen en weer in de januariwind.
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Ze richtte haar blik naar de hemel. Dat deed ze elke 
avond. Met haar hoofd in haar nek zocht ze naar een 
vallende ster, want dan mocht ze weer een wens doen. Ze 
had er al vele gezien vanuit dit donkere plekje voor haar 
raam, maar vanavond was de bewolking te zwaar; ze kon 
geen ster ontdekken.

Opeens zag ze een piepklein sterretje door een spleetje in 
de  bewolking. Ze vond dit net zo uniek als een vallende 
ster, dus vond ze dat ze nu ook een wens mocht doen. Met 
gesloten ogen wenste ze voor de zoveelste keer dat ze 
twee mooie benen had en net als die bekende modellen 
over een catwalk kon lopen.

Bertha's linkerbeen was zeven centimeter korter. Daar 
was ze mee geboren en droeg dat leed negentien jaar met 
zich mee. Het was een leed dat heel diep vanbinnen zat. 
Ze walgde van de hoge schoen die ze moest dragen om 
haar benen op gelijke hoogte te brengen.

Haar ouders en haar zuster Gretha wisten niet hoeveel 
verdriet ze had. Dat hield ze goed voor hen verborgen. Het 
had geen nut om haar nood te klagen om iets, waar toch 
niets aan te veranderen was. Ze wilde hun medelijden niet. 
Met al hun zorgzaamheid werd haar handicap alleen maar 
schrijnender. Ze deed haar best om hen niet te laten 
blijken dat ze hun bemoeienissen zat was, want ze wilde 
niet ondankbaar lijken, maar dat ging haar steeds 
moeilijker af.

Toen ze nog heel jong was, vond ze het wel leuk al die 
aandacht en ze beschouwde haar handicap als iets dat haar 
interessant maakte; iets dat haar beter deed zijn dan andere 
kinderen. Maar toen ze op de lagere school zat veranderde 
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dat drastisch. Vanaf die tijd werd ze gesard en overal  
buitengesloten. Als de leerkracht of een ouder dat te weten 
kwam, kregen haar belagers straf, want ze mochten die 
zielige Bertha niet pesten, wat tot gevolg had dat ze nog 
meer getreiterd werd.

De mensen dachten dat ze niet in de gaten had dat ze 
door hen niet serieus werd genomen, maar ze wist wel 
beter. In Leenshuizen, het dorp waar ze woonde en dat 
twintig minuten rijden van de hoofdstad van Groningen af 
lag, beschouwde iedereen haar als een achterlijk wezen.

Dat maakte dat ze zich steeds meer terugtrok in haar 
droomwereld. In gedachte noemde ze zichzelf Melanie; 
die naam vond ze echt bij mooie vrouwen passen.

De filmpjes over cosmetische chirurgie die ze vanavond 
op Youtube had gezien kwamen aan haar geest voorbij. 
Altijd als haar vader en moeder weg waren, of soms 
midden in de nacht als ze niet kon slapen, zocht ze op 
Youtube naar de nieuwste ontwikkelingen en nam ze de 
extreem make over uitzendingen op DVD's op. Met open 
mond volgde ze de kunstige operaties. Maar één was haar 
meest favoriete; dat was van een Chinees meisje dat haar 
benen langer liet maken, omdat ze later mannequin wilde 
worden. Maar meer dan dromen daarover kon ze niet, 
want zo'n operatie was voor haar toch niet weggelegd. Het 
kostte teveel geld en dat hadden haar ouders niet.

Vroeger waren ze wel rijk geweest, toen hadden ze heel 
veel koeien in hun weilanden lopen, maar door de 
gekkekoeienziekte en de overheidsbezuinigingen waren ze 
alles kwijtgeraakt. En dat had niet alleen hen getroffen. 
Van de vijf boerderijen die aan de Wingerdlaan lagen, 
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stonden er drie leeg. In het eerste huis van de laan woonde 
boer Driessen, de twee die tussen de boerderij van haar 
ouders en boer Driessen in lagen waren onbewoond en 
stonden te koop en de laatste boerderij die aan de andere 
kant van hun boerderij lag, was uit de verkoop genomen. 
Boer Dirksen, die er vijfennegentig jaar oud in was 
geworden, had het zodanig verwaarloosd dat niemand zijn 
geld in zo'n vervallen pand wilde steken. Zijn dochter 
wilde het eerst renoveren voor ze het weer te koop ging 
zetten. Maar dat kon nog wel jaren duren voor ze dat kon 
bekostigen.

De moeder van Bertha had de sleutel van boer Dirksen 
zijn dochter gekregen om de boerderij zo nu en dan te 
luchten en het een beetje netjes te houden. Het was voor 
de dochter van boer Dirksen moeilijk om dat te doen, 
omdat ze er nogal ver vandaan woonde. Bertha had die 
taak van haar moeder overgenomen, toen hun boerderij 
twee jaar geleden failliet was verklaard. Haar vader werkte 
nu als postbode en haar moeder stond in een bakkerij.

Door het geld dat ze van de verzekering hadden 
gekregen, konden ze in hun boerderij blijven wonen. Daar 
was Bertha heel blij mee. Ze moest er niet aan denken om 
naar een andere plaats te moeten verhuizen, want dan zou 
iedereen haar weer nakijken.

Dat was ook de reden dat ze niet door wilde leren. Haar 
middelbare school had ze in een nabijgelegen dorp moeten 
doorlopen en dat was een hel voor haar geweest. Ze was 
op de fiets van en naar school gereden, had geleerd wat ze 
leren moest en had zich met niemand bemoeid. Het 
stiekeme gelach en de gemene scheldwoorden die haar 
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klasgenoten haar toeriepen, hadden haar veel pijn gedaan, 
maar ze had het te vermoeiend gevonden om zich ertegen 
te verweren. De voornaamste les die ze van de mavo had 
meegekregen, was dat ze uit de buurt van mensen moest 
blijven, want die deden haar alleen maar verdriet.

Haar hele schooltijd had van haar een onzeker en 
verdrietig meisje gemaakt. Ze begaf zich dan ook weinig 
buitenshuis, binnen haar eigen muren en in haar eigen tuin 
voelde ze zich het beste. Daarom had ze aangeboden om 
het huishouden op zich te nemen toen ze van school 
afkwam. Op den duur hadden haar ouders zich neergelegd 
bij het teruggetrokken leven dat ze verkoos, maar ze wist 
dat ze graag hadden gezien dat zij door ging met leren; net 
als haar zuster Gretha.

Gretha was twee jaar ouder dan Bertha en studeerde 
economie in Groningen en woonde daar op kamers. Bertha 
was ontzettend jaloers op Gretha. Zij had dat slanke 
figuur, die prachtige lange benen en dat knappe gezicht 
waar Bertha alleen maar van kon dromen. Alleen haar 
donkerbruine ogen en dikke bruine haar dat met slagen tot 
op haar schouders viel, had ze met haar zuster gemeen. 
Hun ogen en hun haar hadden ze beiden van hun moeder 
geërfd, alleen had Gretha het geluk gehad dat ze de 
lichamsbouw van hun vader had en zij de pech om die van 
haar moeder te hebben. Haar vaders familie was lang en 
slank en kon alles eten. Ze waren allemaal knap om te 
zien; met fijne trekken en een kleine rechte neus die bij 
Gretha wel heel mooi in haar gezicht paste. De familie van 
haar moeder was klein en mollig, waarvan haar moeder de 
dikste was. Ze hadden stuk voor stuk een bolle kop met 
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een dikke mopsneus en die had zij meegekregen. Alsof 
haar klompvoet niet genoeg was, liep ze ook nog met een 
dik lijf en een afschuwelijke neus rond.

Doordat haar ouders een baan vonden, kwamen ze in 
contact met andere mensen. Het meest gingen ze om met 
Jannie en Tom van Tuyl. Met hen brachten ze elk 
weekend door, waarbij ze de hele avond kaartten. Het ene 
weekend gingen ze naar hen en het andere weekend 
kwamen hun vrienden hiernaartoe. Dat betekende, dat 
Bertha om het weekend alleen thuis was. Haar ouders 
wilden dat ze die weekenden ook meeging, want ze lieten 
haar niet graag een nacht alleen, maar daar had Bertha 
voor bedankt. Ze moest er niet aan denken, om de hele 
avond bij dat suffe gekaart te zitten. Nee, ze bleef veel 
liever thuis om naar die extreem make-over DVD's te kijken 
en te dromen dat ze net zo knap als haar zuster was en net 
zo'n mooi neusje als haar zou hebben.

De enige momenten dat ze de straat opging, waren die in 
de auto. Sinds een half jaar had ze haar rijbewijs en mocht 
ze de auto van haar moeder gebruiken die hem toch nooit 
nodig had, omdat ze maar tien minuten fietsen van haar 
werk woonde.

Alles wat Bertha lopend niet durfde, deed ze met plezier 
in de auto. Ze zou het nooit in haar hoofd halen om in 
Groningen te gaan wandelen, maar met de auto kreeg ze er 
niet genoeg van om door de drukke winkelstraten te rijden. 
Het verkeer ging er zo langzaam dat ze bijna altijd in een 
etalage kon kijken en wat ze de eerste keer niet zag, 
bekeek ze de volgende keren. Ze bleef net zolang rondjes 
rijden tot ze alles had gezien. Soms reed ze wel eens 
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verder weg, dan droomde ze dat ze een fotomodel was op 
weg naar een fotosessie.

Eigenlijk deed ze zichzelf meer pijn dan plezier om zich 
zo vast te bijten in haar fantasie. Haar been zou nooit 
langer worden en haar dikke mopsneus zou altijd haar 
gezicht blijven ontsieren. En van dat lompe lichaam zou ze 
ook nooit afkomen.

Een geluid haalde haar uit haar sombere gedachten. Ze 
keek onder de korte gehaakte gordijntjes door, die haar 
oma ooit had gemaakt en zocht de weg af. Ze zag niks.

Plotseling dook een busje op, dat langzaam en zonder 
licht naar de boerderij van boer Dirksen reed. Het stopte 
voor de deur en er kwamen vier gedaantes uit. Ze drukten 
de portierdeuren zachtjes dicht en gingen de boerderij in.

Nieuwsgierig staarde Bertha naar de deur waarachter de 
mensen waren verdwenen. Ze had niet gezien dat ze 
moeite hadden gehad de deur te openen. Het leek er meer 
op dat ze een sleutel hadden.

Door de kieren van de staldeur zag ze een straal licht 
verschijnen. Ze ging staan en volgde de lichtstraal tot hij 
uit het zicht verdween. Vanuit haar raam kon ze maar de 
helft van de stal zien.

Ze ging weer zitten en bleef de boerderij in de gaten 
houden, terwijl ze zich afvroeg wat die mensen in de stal 
van boer Dirksen te zoeken hadden.

Het lichtschijnsel kwam opeens weer tevoorschijn kwam. 
Hoewel ze wist dat ze haar niet konden zien, sloot ze toch 
de donkerbruine overgordijnen en hield de boerderij door 
een spleet tussen de gordijnen in de gaten.
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De gedaantes kwamen naar buiten. Ze haalden ieder een 
baal uit het busje en gooiden die over hun schouder. Die 
zakken moesten nogal zwaar zijn, want ze liepen ver 
voorovergebogen om die op hun rug te kunnen houden.

Bertha werd er helemaal opgewonden van. Er gebeurde 
nooit iets spannends in haar leven, maar wat ze nu zag, 
was iets wat het daglicht niet kon verdragen. Iets wat in 
die balen zat, moest geheim blijven.
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         2

Herman Siersema keek samen met Willem en Anton, de 
twee zonen van zijn vriendin Mieke Wilgers, naar Koen 
Dirksen die de planken weer op zijn plaats legde.

'Zo, dit ligt hier voorlopig wel veilig.' Koen klopte het 
stof van zijn kleren. Zijn ogen stonden gespannen in zijn 
magere gezicht toen hij zijn handlangers aankeek.

'Moet er geen kleed overheen gelegd worden?' Er lag 
twijfel op het sympathieke gelaat van Herman.

Koen schudde zijn hoofd. 'Er heeft hier nooit iets op de 
grond gelegen. Het zal alleen maar opvallen als er nu 
opeens wel iets ligt.'

'Dat is waar. Alles moet blijven zoals het is,' zei Anton.
Anton was drie jaar ouder dan zijn broer Willem. Met 

zijn donkere haar en ernstige blik was hij de tegenpool van 
zijn jongere broer die blond was en nooit iemand serieus 
nam.

'Weet je zeker dat die mensen van de boerderij hiernaast 
niet thuis zijn?' Helemaal tevreden over de situatie was 
Anton nog niet. Hij hield niet van onduidelijkheden.
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'Ja hoor, Anton, die zijn weg. Alleen hun dochter is thuis, 
maar dat wisten jullie.'

Herman keek opeens bedenkelijk. 'Ja, dat wisten we. En 
we weten ook dat ze niet helemaal tof is, maar nu dat geld 
hier ligt, voel ik me daar opeens minder zeker over.'

'Nou moeten we niet opeens beren gaan zien, Herman,' 
viel Willem tegen hem uit. 'We hebben er lang genoeg 
over na kunnen denken en deze boerderij is gewoon een 
fantastische plek om het geld te verstoppen.'

'En jullie kunnen me op mijn woord geloven dat de 
familie Haarsma het weekend weg is en Bertha allang 
tussen haar poppen ligt te slapen, voor haar hoeven we 
echt niet bang te zijn.'

We zullen je wel moeten geloven, Koen. We kunnen er 
toch nergens anders mee naar toe.

'Moet de vloer niet schoongemaakt worden?' vroeg 
Willem. Hij wees met zijn hoofd naar de sporen van hun 
natte voetstappen.

Koen keek er even naar en liep toen naar de keuken en 
kwam met een emmer water en een dweil terug.

'Goed dat je daar aan gedacht hebt, Willem,' zei Herman. 
'Die smerige plekken zouden ons nog kunnen verraden.'

Ze keken toe hoe Koen de vlekken verwijderde en toen 
alles schoon en opgeruimd was, liepen ze met een laatste 
blik op de planken, waaronder de balen lagen, naar buiten.

Koen sloot de boerderij af en nam plaats achter het stuur. 
Met gedoofde koplampen reed hij langzaam naar de weg. 
Toen ze de laan uit waren, deed hij de lichten aan en reed 
in de toegestane snelheid naar het vakantiepark in Utrecht 
waar Mieke met spanning op hen zat te wachten.
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        3

Bertha keek de auto na, die net zo stil verdween als dat hij 
gekomen was. Nog een tijd lang bleef ze door de spleet 
van het gordijn naar de boerderij kijken. Dat daar een 
stelletje criminelen een buit hadden verstopt, was haar wel 
duidelijk, anders hoefden ze niet zo stiekem te doen.

Het liefst was ze meteen naar de stal gegaan om te zien 
wat er in die balen zat, maar dat durfde ze niet. Misschien 
kwamen ze wel weer terug.

Pas na een half uur kon Bertha de moed opbrengen om er 
naar toe te gaan. Ze pakte de sleutels van de boerderij van 
boer Dirksen en een kleine zaklantaarn. Als een dief sloop 
ze door de donkere nacht. Het zachte ruizen van de bomen 
en de wind die door de weilanden over haar heen waaide, 
vond ze nu niet vertrouwd meer. Het was of ze haar 
wilden waarschuwen, of ze haar toe riepen: ga terug!

Maar dat deed ze niet, ze moest weten wat er in die balen 
zat.
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Terwijl ze voortdurend om zich heen keek en haar oren 
gespitst hield of er een auto aankwam, haastte ze zich naar 
de boerderij.

Zoals ze al verwachtte, was er geen inbraak te zien. De 
deur zat gewoon op slot. Die mensen moeten een sleutel 
hebben gehad, maar hoe kwamen ze daar aan? Zou het een 
familielid zijn geweest? Die vragen gingen door haar 
heen, toen ze de deur ontsloot en naar binnen stapte.

Het licht deed ze niet aan, maar ze liep met het schijnsel 
van de zaklantaarn op de grond gericht naar de stal. Ze 
ging naar het gedeelte waar het licht uit haar gezichtsveld 
was verdwenen en keek zoekend in de rondte. Ze zag geen 
balen en ze kon geen plek ontdekken waar ze verborgen 
konden zijn. De troep die boer Dirksen in de stal had 
achtergelaten, was allemaal opgeruimd. Het was nu een 
grote kale ruimte.

Er ging een schokje door haar heen, toen het licht van 
haar zaklantaarn op het luik van de kruipruimte viel. Snel 
liep ze ernaar toe, opende het luik en liep de drie treden 
van het trapje af. Ze moest zich bukken om in de een 
meter diepe kruipruimte te kunnen kijken. Haar 
zaklantaarn liet ze zoekend in de rondte gaan, maar er was 
geen spoor van de balen. Ze ging de kruipruimte weer uit 
en sloot het luik. Toen liep ze het lege huis door, maar ze 
kon ze nergens ontdekken. Peinzend bleef ze op de 
drempel van de stal staan. Die balen moesten in de 
boerderij verstopt zijn, maar waar? Ze kon maar tot één 
conclusie komen: ze moesten onder de houten vloer van 
de stal liggen. In de rest van de boerderij lagen tegels op 
de vloer.
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Het licht van de zaklantaarn scheen ze zoekend over de 
bodem van de stal. Haar blik viel op een gedeelte van de 
vloer dat een beetje vochtig was. Ze volgde het vochtige 
spoor met haar zaklamp tot het stopte bij een paar planken 
die dicht bij de muur lagen. Ze zakte door haar knieën en 
betastte de planken met haar handen. Haar vingers gleden 
in een ruimte tussen twee planken en ze begon er in te 
peuteren. Er kwam beweging in een plank.

Ze ging staan, omdat haar been begon te tintelen. Met 
gespreide benen boog ze naar voren en trok zo hard ze kon 
aan de losse plank. Er ging een siddering door haar heen, 
toen die opeens omhoog kwam en ze een plank van 
ongeveer een meter in haar handen hield. Ze legde de 
plank naast zich neer en trok er nog drie planken uit. Met 
haar zaklantaarn scheen ze in het gat en keek op de balen 
neer.

Ze wilde er een uittrekken, maar moest dat snel opgeven 
omdat deze niet te tillen was. Ook zag ze dat de balen 
dichtgeklonken zaten, die zou ze nooit open kunnen 
maken. Even stond ze er vertwijfeld naar te kijken en liep 
toen naar de keuken om een mes te pakken. Ze ging op 
haar knieën zitten en sneed een opening naast de metalen 
zekering in een van de stevige canvasbalen. Voorzichtig 
stak ze haar hand er in en haalde er een dik pak met geld 
uit.

Haar mond viel open en haar hart sloeg op hol, toen ze 
naar het pak geld van vijftigeurobiljetten keek. Als al die 
zakken met dat geld gevuld waren, moesten hier miljoenen 
verborgen liggen.
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Perplex keek Bertha op het geld neer. Ze kon nauwelijks 
beseffen dat daar een fortuin voor het grijpen lag. 
Miljoenen die het haar mogelijk maakten om haar droom 
te verwezenlijken. Ze kon zich laten opereren en haar been 
langer laten maken. Net zoals een Chinees meisje dat in 
een documentaire had laten zien. Ze zou Melanie kunnen 
worden!

Haar ogen gingen over de zakken met geld, terwijl ze 
zich afvroeg wat ze moest doen. Ze kon het stelen, of de 
politie waarschuwen. Als ze de politie inlichtte, zou ze 
voor altijd een gehandicapte, lelijke lompe vrouw blijven. 
Als ze het geld stal, dan kon haar droom werkelijkheid 
worden, want geen mens zou op het idee komen dat zij, 
die stomme mankpoot, dat geld had ingepikt.

Opeens kwam er een brutale lach op haar gezicht. Ze kon 
haar leven in eigen hand nemen. Dat geld, dat ze zo in 
haar schoot geworpen kreeg, was niet voor niets. Het lot 
had voor haar beslist. Het had de weg geopend naar een 
leven waar ze hartstochtelijk naar verlangde.

Ze ging meteen aan het werk. Eerst haalde ze thuis 
plastic zakken, dozen en tassen. Alles wat ze kon vinden 
om het geld in te stoppen nam ze mee. Met de auto van 
haar moeder reed ze met gedoofde lichten naar de 
boerderij van boer Dirksen. Snel propte ze het geld in de 
tassen en dozen. Toen die vol waren, reed ze ermee terug 
naar huis en leegde ze op haar bed.

Hoeveel keer ze heen en weer had moeten rijden, wist ze 
niet, maar eindelijk haalde ze het laatste geld en de lege 
canvasbalen uit het gat en legde ze de planken weer op 
hun plaats. Ze sloot de boerderij af en reed weer met 



20

gedoofde lichten naar huis. De auto zette ze op dezelfde 
plek terug en bracht toen de laatste vracht geld naar haar 
slaapkamer.

Wrijvend over haar pijnlijke armen keek ze onzeker naar 
de berg bankbiljetten op haar bed. Waar moest ze met al 
dat geld naar toe? Het kon moeilijk op haar bed blijven 
liggen.

Een tijdje bleef ze in de donkere kamer zitten. Toen 
stond ze op, controleerde of de gordijnen dicht waren en 
deed een schemerlamp aan. Ze pakte een pakje geld en 
begon de briefjes van vijftig te tellen. Het waren er 
vijfhonderd. Toen telde ze de pakketjes. Dat waren er 
twaalfhonderd. Een snelle berekening vertelde haar, dat er 
dertig miljoen euro op haar bed lag.

Ze wierp een blik op de wekker en zag dat het zes uur 
was. Over vier uur zouden haar ouders thuis komen en 
voor die tijd moest het geld weggeborgen zijn en moest ze 
koffie voor hen hebben gezet, zoals ze dat altijd deed.

Er was geen tijd te verliezen. Ze liep het huis door, maar 
vond geen plek die voldeed aan haar wensen.

Opeens dacht ze aan de kruipruimte in hun eigen stal. 
Daar kon ze het geld misschien in kwijt. Ze kon zich niet 
herinneren dat haar ouders daar de laatste jaren in waren 
geweest. Toen ze de koeien nog hadden, was er wel eens 
een probleem met de waterleiding opgetreden, maar nu 
werd die leiding niet meer gebruikt.

Met de zaklantaarn in haar hand liep ze naar de stal die 
nu als opslagplaats dienst deed. De kruipruimte lag aan het 
eind van de stal achter een muurtje waar een gootsteen 
was. Ze tilde het luik op en liep met de lichtstraal voor 
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zich uit de paar treden af. Op de onderste tree ging ze 
zitten en scheen in de donkere ruimte. Ze knikte tevreden, 
toen ze constateerde dat er voldoende ruimte voor al het 
geld was.

Bertha stond weer op. Ze voelde de vermoeidheid in haar 
ledematen. Haar benen waren stijf van het vele 
trappenlopen met de zware tassen en ze had het idee dat 
haar armen geen ons meer konden dragen. Ze voelde zich 
moe en vies, maar ze gaf zich er niet aan over. Met haar 
droom voor ogen ging ze door.

Ze liep weer naar haar slaapkamer, deed het geld weer in 
de tassen terug en gooide die de trap af. Ze haalde een 
kruiwagen uit de schuur en transporteerde het geld naar de 
kruipruimte. Daar verdeelde ze het weer over de 
canvaszakken en bond ze met touw dicht.

Toen al het geld opgeborgen was, nam ze een douche en 
schonk daarna een glas sherry in. Ze ging ermee op haar 
bed zitten en zette een DVD op. Al nippend van haar sherry 
keek ze met glinsterende ogen naar de wonderen die een 
dokter bij een mismaakte vrouw verrichtte.
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Onrustig liep Mieke Wilgers, de vriendin van Herman 
Siersema, in het vakantiehuisje heen en weer. Ze wilde 
maar dat Herman en haar jongens kwamen. Haar 
ongerustheid nam met de minuut toe. 'Als het maar goed 
gegaan is, als ze maar niet opgepakt zijn,' murmelde ze 
herhaaldelijk tijdens het lopen.

Opeens hoorde ze het zachte sluiten van autoportieren en 
ze rende naar de deur. Herman, die net binnenkwam, ving 
haar op in zijn armen.

'We hebben het gefikst, Mieke.'
Mieke hief haar gezicht naar hem op. 'Alles goed 

gegaan? Geen doden gevallen?'
'Nee, schat. Het is precies gegaan, zoals we het gepland 

hebben.'
'Gelukkig,' zuchtte ze.
Hij liep met haar naar de huiskamer, die typisch de 

inrichting van een vakantiehuisje had. De jongens kwamen 
achter hen aan en gingen met een brede opgeluchte lach 
aan de eettafel zitten.
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'Het is gelukt, ma,' zei Willem. Hij sloeg van opwinding 
zijn hand met een klap op de tafel. 'We hebben het 
verdomme geflikt!'

'Ik ben trots op jullie.' Mieke keek naar de blije gezichten 
van de mannen. Wat zij voor elkaar hadden gekregen, zag 
je nu niet meer gebeuren. Een grote geldroof zonder doden 
of gewonden.

'Het is tijd voor een feestje.' Mieke haalde een paar 
flesjes bier uit de koelkast en schonk voor hen een glas in.

'Op een rijk en gelukkig leven,' zei ze met haar glas 
omhoog.

Lachend proostten ze met elkaar. Ze waren rijk. Stinkend 
rijk. Uitgelaten begonnen ze plannen te maken en het ene 
na het andere biertje verdween in hun kelen. Toen de 
ochtend begon te gloren zochten ze hun bed op, waar ze 
dromend van mooie auto's en witte stranden in een diepe 
slaap vielen.

Behalve Herman en Koen. Die moesten weg zijn voor de 
dag aanbrak. Zij mochten niet bij Willem, Anton en Mieke 
gezien worden.

Terwijl Koen de auto weer naar Groningen terugreed, zat 
Herman met gesloten ogen naast hem en dacht eraan hoe 
het allemaal was begonnen.

Het was twee jaar geleden dat Willem als monteur ging 
werken bij een garage van een transportbedrijf in 
Groningen. Die firma verhuurde gepantserde auto's en 
deze werden door hen ook onderhouden. De overheid was 
een goede klant van hen, maar ze hadden ook contracten 
met verschillende banken waar de auto's voor 
geldtransporten werden gebruikt. Toen hij dat hoorde, 
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kwam meteen de gedachte in hem op om zo'n 
geldtransport te overvallen, maar verwierp dat plan later. 
Acht jaar van zijn leven had hij al voor inbraken in de 
gevangenis gezeten. Dat was voor hij Mieke leerde 
kennen. Zij en haar twee zonen wisten dat, maar omdat hij 
al vijftien jaar als loodgieter bij hetzelfde bouwbedrijf 
werkte voor hij contact met Mieke kreeg, deed het er niet 
meer toe.

De aanzet tot de overval die ze afgelopen nacht gepleegd 
hadden, ontstond toen Koen, een vriend van Willem, bij 
een bank in Groningen ging werken. Hij was daar 
verantwoordelijk voor de geldtransporten die door de 
firma van Willem getransporteerd werden.

Herman was er van overtuigd dat dat geen toeval was. 
Voor hem was het een teken om de grootste overval van 
zijn leven te kunnen plegen. Maar hij had zijn mond 
gehouden. Hij wilde Mieke en de jongens niet op het 
verkeerde pad brengen. Al waren Willem en Anton nou 
niet bepaald lieverdjes, het waren wel eerlijke mannen. 
Willem had een baan bij dat transportbedrijf en had het 
daar goed naar zijn zin. Hij was een vrolijke, blonde 
adonis die het leven als een groot festijn zag. Anton was 
manager van een grote supermarkt in Groningen en was 
veel serieuzer dan Willem. Die ging echt niet over een 
nacht ijs. Anton was groter en slanker dan zijn gespierde, 
jongere broer, maar straalde meer kracht uit. Zijn grijze 
ogen stonden altijd een beetje waakzaam en zijn markante 
kop bracht heel wat vrouwenharten op hol.

Ook zijn vriendin Mieke had werk waar ze van hield. Zij 
was verpleegster in een ziekenhuis in Groningen. Hij zou 
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het niet op zijn geweten willen hebben, dat zij en haar 
jongens in de lik zouden belanden. Dat lieve, blonde 
vrouwtje van eenenvijftig jaar dat altijd voor hem 
klaarstond, kon hij dat niet aandoen, daarvoor hield hij 
teveel van haar.

Maar toch kon hij het niet laten om af en toe een visje uit 
te gooien, wanneer ze allemaal bij elkaar waren. Hij 
zinspeelde dan op het feit dat Willem het geld 
transporteerde dat Koen moest organiseren.

'Volgens mij wil jij zo'n geldwagen overvallen,' had 
Mieke toen opgemerkt.

Het had hem verbaasd dat Mieke en de jongens niet 
afwijzend hadden gereageerd, toen hij beschroomd had 
toegegeven dat hij wel eens met die gedachte speelde.

In het begin werd erover gedold, maar gaandeweg 
werden de gesprekken daarover serieuzer. De hoofden 
werden bij elkaar gestoken en er werd een plan in elkaar 
gezet. Koen hoorde wanneer er een geldtransport 
plaatsvond en Willem wist welke wagen daarvoor gebruikt 
werd. Die combinatie zorgde ervoor, dat er al heel snel een 
idee op tafel kwam om een miljoenentransport te 
overvallen. Zodra Willem te weten kwam welke auto 
ervoor bestemd was, ging hij het slot van de achterdeur 
ontkoppelen van het afsluitsysteem, waarmee de deuren 
van binnenuit hermetisch werden afgesloten. Mieke 
zorgde voor een capsule met ether en Willem zou dat in 
het ventilatiesysteem aanbrengen. Door een tijdklokje zou 
dat breken, waardoor de twee mannen in de wagen 
bedwelmd zouden worden. Ze hadden er op gerekend dat 
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de chauffeur de auto aan de kant zou zetten, wanneer hij 
voelde dat hij onwel werd.

En zo was het ook gebeurd. Ongeveer op de plek die zij 
hadden uitgerekend, was de auto tot stilstand gekomen.  

Het had hen anderhalf jaar gekost om het 
miljoenentransport te registreren, dat eens per maand met 
ongemerkte biljetten van vijftig euro van Groningen naar 
Limburg reed. De tijd en de route moesten precies 
berekend worden, wilden ze de capsule met ether laten 
activeren op de plek die het veiligst was. Niets stond hen 
dan nog in de weg om het geld uit de auto te halen en 
ermee vandoor te gaan. Ze zouden het verstoppen onder de 
vloer van de boerderij van Koen zijn grootvader, tot het 
politieonderzoek achter de rug was. Dan zouden ze het 
geld gaan ophalen en in Brazilië een nieuwe toekomst 
opbouwen. Tot dan bleven ze hun leven leiden, zoals ze 
dat steeds hadden gedaan. Niemand zou enige verandering 
aan hun bemerken.

Een half jaar geleden was hij uit voorzorg apart gaan 
wonen. Als de politie er achter kwam dat hij, als oud 
bajesklant, de vriend van Willem zijn moeder was, zou de 
verdenking meteen op Willem en hem vallen. Om die 
reden waren Willem en Koen voor de buitenwereld ook al 
lange tijd geen vrienden meer. Want de link tussen Koen 
en Willem was snel gelegd.

Het weekend in het vakantiepark was een idee van Anton 
geweest. Op zijn werk had hij gezegd dat zijn moeder 
overspannen was en dat hij en zijn broer een paar dagen 
met haar wilden doorbrengen. Hetzelfde had Willem tegen 
zijn chef gezegd. Het was een redelijk goed alibi.
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De overval was gepleegd, maar de zwaarste tijd moest 
nog komen. Hij hoopte dat Willem en Koen opgewassen 
waren tegen de politieverhoren, die ze vast en zeker 
zouden krijgen.

Herman keek tersluiks naar Koen, die geconcentreerd de 
donkere weg in tuurde. Hij had niets van de 
aantrekkingskracht die Willem en Anton uitstraalden. Hij 
was een slungelachtige jongen en Herman vond hem 
eerlijk gezegd nogal een doetje; zo'n sulletje dat op zijn 
werk voor iedereen koffie haalt. Maar hij ging over de 
geldtransporten en hij had een stal waar ze het geld in 
konden verstoppen. Ze hadden hem gewoon nodig.
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De dagen die volgden na haar nachtelijk avontuur, was 
Bertha voortdurend op haar hoede. De media raakte er niet 
over uitgepraat, dat zo'n grote overval zonder dode of 
gewonden had plaatsgevonden. Ook bij haar thuis werd er 
veel over de roof gesproken.

'Dertig miljoen euro!' had haar vader vol ongeloof 
uitgeroepen. 'Je zal zoveel geld maar hebben! Voor zulk 
soort mensen kan ik respect opbrengen. Ze hebben een 
subliem plan in elkaar gezet en er zijn geen doden 
gevallen. Het was gewoon een perfecte roofoverval.'

Bertha hoorde haar vader met leedvermaak aan, maar 
haar gezicht stond onbewogen toen ze naar hem keek. Hij 
zat in de enige leren stoel die ze bezaten. Het was een oud 
kreng, een erfenis van zijn vader. Haar vader paste precies 
bij die stoel. Ze waren allebei afgeleefd en gerimpeld.

'Vind jij ook niet, moeder, dat die overvallers een 
krachtig staaltje hebben laten zien van hoe het ook kan? 
Dat er niet altijd gemoord hoeft te worden, als je een 
overval pleegt?'
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'Ik ben het helemaal met je eens, vader. Voor dat soort 
mensen neem ik mijn petje af.'

Bertha rilde ervan als haar ouders elkaar moeder en 
vader noemden. Saaier kon het niet. Er waren geen 
verrassingen meer in hun leven en ze kabbelden op hun 
dooie akkertje naar het einde. Zelf had ze ook het gevoel 
gehad dat ze in die fase verkeerde, tot ze in het bezit 
kwam van dertig miljoen euro. Haar leven kon nu tot het 
einde sprankelend en avontuurlijk zijn, als ze het 
tenminste uit kon geven.

'Wat vind jij ervan, Bertha?'
Bertha schrikte op uit haar gedachten. Ze zag weer die 

blik van mededogen in de ogen van haar vader, die hij 
altijd kreeg als hij haar bij een gesprek wilde betrekken.

'Ik vind ook wel dat ze het goed gedaan hebben.' Ze keek 
meteen van haar vader weg, omdat ze bang was dat hij het 
binnenpretje in haar ogen zou opmerken. Hij moest eens 
weten wat zij gedaan had. Ze voelde zich trots, dat zij die 
perfecte overvallers te slim af was geweest. Dat had ze 
haar vader best onder zijn neus willen wrijven. Ze had zijn 
gezicht wel eens willen zien, als hij er achter kwam wat 
die arme Bertha allemaal in haar mars had, maar deze 
genoegdoening moest ze helaas voor zich houden. Wat 
haar vader met het geld zou doen, wist ze niet. Hij kon het 
terugbrengen of zelf houden, maar zij zou er niets meer 
over te vertellen hebben. Haar mooie droom kon ze dan 
wel vergeten.

De dagen verstreken en Bertha bleef haar huishoudelijke 
karweitjes doen. Ze ging regelmatig naar de boerderij van 
boer Dirksen om de boel te luchten, maar was blij als ze er 
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weer weg was. Ze was iedere keer bang dat de daders 
binnen kwamen stormen om het geld op te halen.

Na twee maanden was de politie er nog steeds niet in 
geslaagd de dieven te pakken en had Bertha nog geen 
enkele actie in de boerderij van boer Dirksen gezien, maar 
haar onrust nam toe. Hoelang zou het duren voor die 
overvallers het geld uit de boerderij gingen halen? Een 
jaar? Een half jaar? Morgen?

Vooral dat ''morgen'' bezorgde Bertha maagkrampen. Dat 
geld moest haar huis uit, voor de dieven erachter kwamen 
dat het weg was. Ze dacht eraan om elke dag een bedrag 
op een andere bank te storten, maar hoelang zou ze erover 
doen, om dertig miljoen euro op die banken te krijgen? En 
hoelang zou het duren, voor die geldstortingen door een 
kreupel meisje op zouden vallen? Als ze in een keer met 
grote bedragen aan kwam zetten werd ze zeker door de 
banken gecontroleerd.

Maar bij een Zwitserse bank scheen je wel veel geld in 
een keer te kunnen storten, had ze wel eens gehoord. Ze 
informeerde er over via internet en toen ze zeker wist dat 
ze het geld daar makkelijk kwijt kon, besloot ze om het  
op een Zwitserse bank te zetten.

Maar hoe kon ze dat realiseren? Ze kon toch niet met al 
dat geld in haar auto naar Zwitserland rijden? En wat 
moest ze tegen haar ouders zeggen? En wat ook niet 
onbelangrijk was: kon ze het wel aan? Durfde ze die reis 
wel te maken?

Het probleem leek onoplosbaar, tot ze een paar dagen 
later op de televisie een documentaire over het dorpje 
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Konstanz zag. Het dorpje lag op de grens van Zwitserland 
en Duitsland en lag tegen het Bodenmeer aan.

Terwijl haar ouders luisterden naar wat de commentator 
over het dorpje vertelde, ontwikkelde zich bij Bertha een 
plan. Dit dorpje Konstanz kon voor haar wel eens een 
mogelijkheid zijn, om het geld op een Zwitserse bank te 
krijgen.

Toen de documentaire was afgelopen zei Bertha: 'Daar 
zou ik nou wel eens naar toe willen.'

Haar moeder, die nog steeds het uiterlijk had van een 
struise boerin, keek haar dochter hoogst verbaasd aan.

'Hoe kom je daar zo opeens bij?'  
'Dat weet ik ook niet, maar het lijkt me heerlijk om 

tussen die hoge bergen door dat dorpje te lopen en over 
dat grote meer te kijken.'

'Het is inderdaad een mooi plekje,' gaf haar vader toe. Er 
kwam een toegeeflijke glimlach om zijn mond en hij deed 
er verder het zwijgen toe.

Bertha wist dat ze weer niet serieus genomen werd, maar 
daar liet ze zich niet door ontmoedigen. Een paar dagen 
later begon ze er weer over.

'Als je dat dan zo graag wilt, moeten we er maar eens op 
vakantie gaan,' was de conclusie van haar vader.

'Eigenlijk zou ik er het liefst alleen met de auto naar toe 
willen.'

Haar ouders keken haar aan alsof ze Russisch tegen hen 
had gesproken.

'Jij, in je eentje daar naar toe? Je durft niet eens 
Groningen in, waarom denk je dat je dan wel naar een 
vreemd land durft te gaan? En dan nog wel met de auto!'
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Bertha hoorde de minachting van haar moeder. Haar 
ouders dachten echt dat ze het verstand van een debiel 
had. Het gaf haar des te meer reden om haar zin door te 
drijven. Ze zou hen wel eens laten zien, waartoe ze in staat 
was. Maar eerst moest ze hen zover krijgen dat ze 
toestemden in het gevaarlijke reisje, dat ze in haar eentje 
wilde ondernemen.

'Weet u,' begon Bertha haar pleidooi. 'Ik heb eens over 
mijn leven nagedacht en ben tot de conclusie gekomen, dat 
dat niet veel voorstelt. Als ik altijd maar hier blijf, raak ik 
steeds dieper in de put. Toen ik die documentaire over 
Konstanz zag, wist ik dat ik daar naar toe wilde. Het klinkt 
misschien gek, maar ik heb het gevoel dat ik dit moet doen 
om uit mijn isolement te komen. Ik heb al op internet 
gekeken en er een heel leuk hotel gevonden dat niet te 
duur is,' ratelde ze door.

'Ik weet het niet, Bertha,' stribbelde haar moeder nu 
ongerust tegen. 'Je bent altijd bang als je ergens naar toe 
moet. Ik zie dit echt niet zo zitten, lieverd.'

'Laten we er maar een nachtje over slapen. Morgen komt 
Gretha, dan kunnen we er met haar ook over praten,' vond 
haar vader.

Dat beviel Bertha wel. Ze was er zeker van dat Gretha 
het fantastisch zou vinden als ze uit haar schulp kroop.

En dat had ze goed ingeschat.
'Jullie moeten haar laten gaan,' zei Gretha de volgende 

dag, toen ze Bertha had aangehoord. Haar slanke elegante 
gestalte boog zich naar haar ouders toe. 'Dit is wat ze 
nodig heeft, hier wordt ze zelfstandig van.'
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Haar moeder schudde haar hoofd. 'Waarom moet ze dat 
alleen doen? Wij kunnen toch met haar meegaan?'  

'Daar schiet ik niks mee op, mam,' antwoordde Bertha 
snel. 'Ik wil er alleen op uit. Als jullie me maar blijven 
beschermen, word ik nooit zelfstandig.'

'Maar waarom moet je meteen zo ver? Je kunt toch ook 
ergens in Nederland op vakantie gaan?'

'Nee pa!' reageerde Bertha beslist. 'In Nederland voel ik 
me als een gevangene. Ik wil Nederland uit. Dat plaatsje 
Konstanz trekt me heel erg aan. Ik voel helemaal geen 
angst om daar naar toe te gaan. Ik denk dat ik me daar op 
mijn gemak zal voelen en een grote kans maak om over 
mijn minderwaardigheidscomplex heen te komen.'

Haar vader keek haar vanuit zijn bruine leren stoel 
onzeker aan. Ze dacht dat ze gek werd van zijn 
twijfelachtigheid.

Gretha ging achter de stoel van Bertha staan. Ze sloeg 
haar armen om haar schouders en legde haar kin op haar 
hoofd. 'Laat haar gaan, pap, mam. Het is echt beter voor 
haar. Als Bertha het niet zou durven, zou ze hier nooit 
over beginnen. Dat ze dat wel doet, is een teken dat ze er 
klaar voor is.'

Bertha was zich bewust van het mooie gezicht van haar 
zuster boven haar hoofd. Een duidelijker beeld van haar 
dikke, lelijke mopsneus was niet mogelijk. Maar ze was 
haar zuster wel dankbaar. Ze deed haar uiterste best om 
haar ouders om te praten en het had geholpen. Hun 
bezwaren begonnen af te nemen.

Na nog wat heen en weer gepraat gaven ze uiteindelijk 
toe, al waren ze er niet blij mee. Ze vonden het maar niks, 


