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‘’And you could have it all

my empire of dirt

I will let you down

I will make you hurt.’’

Johnny Cash - Hurt

Weet je waar ik mee worstel? Met mensen. Ik denk dat we 
elkaar nooit echt kennen. Althans, niet helemaal. Hoe kun je 
volledig van iemand houden als je diegene niet volledig kent? 
Er kan altijd iets op de loer liggen. Wachtend om je hart te 
breken. Zomaar ineens, vanuit het niets.

Daarom zwem ik niet graag in de zee. In theorie zijn we ver 
verwijderd van grote, gevaarlijke witte haaien. Maar het enige 
wat ons scheidt, is water. En ze kunnen heel goed zwemmen.
Is dat niet hetzelfde met liefde? Je denkt dat je gelukkig bent 
en dan ineens scheurt iets je in tweeën.

Relaties zijn moeilijk, in welke vorm dan ook.
Vooral als de ander niet van je houdt.

En dat was precies wat ik gewend was. Dat er niet van me 

gehouden werd. Dat was mijn veilige haven geweest, altijd.

Maar op dit moment realiseer ik me dat ik niet meer veilig 

aan de kust sta. Dat ontsnappen geen optie meer is. Ik sta 

middenin de zee en ik ben omringd door die gevaarlijke, 

witte haaien. Ik kan niet zwemmen en al zou ik dat wel 
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kunnen, dan zou ik nooit snel genoeg zijn. Het is wachten op 

het moment dat ik kopje onder word getrokken om 

vervolgens niet meer boven te komen. Ik sta er middenin en 

ik kan niet anders dan toegeven dat ik heb verloren. Ik ben 

er klaar voor om verslonden te worden en ik wil dat zij 

degene is die toeslaat. Zij mag me verslinden. Nee, sterker 

nog: ze moet.
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Proloog 

‘Vertel het eens, wat kan ik voor je doen?’ Ze heeft iets 

aandoenlijks. Ik kan er mijn vinger niet precies op leggen. Ik 

zie dat ze zenuwachtig is, aan de manier waarop ze met haar 

ogen knippert. Een mens knippert onder normale 

omstandigheden een paar keer -hooguit vijftien keer per 

minuut- met zijn of haar ogen. Zij heeft het sinds de halve 

minuut dat ze tegenover me zit al zeker twintig keer gedaan.

‘Ik heb steken. Hier.’ Ze legt haar hand ter hoogte van haar 

linkerborst. Hetzelfde verhaal als waar ze zeven keer eerder 
mee op mijn spreekuur was verschenen in de afgelopen drie 
maanden. Normaal gesproken kon ik me vreselijk ergeren aan 
dit soort patiënten. Normaal gesproken had ik het beestje 
allang bij de naam genoemd en had ik desbetreffende patiënt 
doorverwezen naar mijn praktijkondersteuner of, wanneer ze 
echt volhardend waren in hun bezoekjes, had ik ze 
rechtstreeks doorverwezen naar een psychiater.

Maar zoals ik al zei, ze heeft iets aandoenlijks. Ik heb ook niet 
het idee dat ze het type vrouw is dat zich zal laten 
doorverwijzen. Na alle korte bezoekjes schat ik haar wel in als 
iemand die een psychiater als een zielenknijper zou 
bestempelen. Om nog maar te zwijgen over hoe ze over mijn 
praktijkondersteuner zou denken.  Maar eerlijkheid voorop: 
stiekem genoot ik ervan dat ik degene was die haar gerust kon 
stellen. En ik weet heel goed dat dit niet goed is. Misschien 
moet ik het toch maar eens voorstellen...
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Ik klem de saturatiemeter om haar wijsvinger terwijl ik haar 

vraag om haar mouw op te stropen. Ze kijkt me aan met een 

flauwe glimlach.

‘U weet welk effect dat ding op me heeft hè?’ Aandoenlijk 

is misschien niet meer het juiste woord. Ik klem de band van 

de bloeddrukmeter om haar bovenarm terwijl ik mijn 

stethoscoop om mijn nek hang. Ik hoor haar hart als een 

razende slaan.

‘Je zuurstofgehalte is prima’, hoor ik mezelf zeggen.

‘Mijn bloeddruk is iets minder prima zeker?’ En daar is 

die lach van haar weer. Ik zie dat ze zich eindelijk een beetje 

ontspant.

‘Ervaar je veel spanning?’ Zelfs ik, als huisarts, heb een 

hekel aan deze vraag. Ik vermijd daarom ook bewust het 

woordje stress. In negen van de tien gevallen snap ik dat het 

bij de patiënt zorgt voor irritatie en onbegrip. Dat ‘wij’ alles 

maar afdoen als ‘stress’. Maar wat langdurige stress met je 

lichaam kan doen, wordt echt zwaar onderschat. Ik denk 

zelfs dat stress ten grondslag ligt aan veel hart- en 

vaatziekten. Ze haalt haar schouders op. Ik merk dat ik haar 

blijf aankijken, misschien wel iets te lang. Ze kijkt weg en 

friemelt wat aan het koord van haar trui.

‘Misschien is het niet onverstandig als ik eens met iemand 

ga praten, als dat is wat u bedoelt.’

Van alle reacties die ik had kunnen bedenken was dit de 

minst logische. Ergens voel ik een soort van teleurstelling. 

Als ik haar zou doorverwijzen zou ik haar minder -misschien 

wel helemaal niet meer- gaan zien. Ze kijkt me vragend aan 

en haalt me uit mijn overpeinzing.
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‘Uh ja, dat is inderdaad wat ik bedoel.’ Lichtelijk ontdaan 

gris ik naar mijn pen die voor me op mijn bureau ligt. Gabriel 
Rouget, get yourself together. Ik weet dat het stemmetje in 

mijn achterhoofd gelijk heeft. Het is beter dat ik haar 

doorverwijs. Het zou zelfs beter zijn wanneer ze nooit meer 

op mijn spreekuur zou verschijnen. Maar op dit moment lijkt 

mijn rationele verstand te falen. Ik krabbel de naam van mijn 

praktijkondersteuner op het blaadje en schuif deze 

vervolgens richting haar. Ik kan het niet meer opbrengen om 

haar aan te kijken. Normaal sta ik op en begeleid ik haar naar 

de deur, zoals ik dat overigens bij al mijn patiënten doe. 

Maar dit keer blijf ik zitten. Ze steekt haar hand naar me uit.

‘Dankjewel maar weer’, zegt ze terwijl ik haar warme 

hand in mijn chronisch koude hand voel. Het mag niet, het 

mag nooit. Zo snel als dat ik van mijn a propos werd 

gebracht, zo snel herpak ik mezelf ook weer.

‘Het beste mevrouw de Vries’, zeg ik terwijl ik haar een 

harde en zakelijke handdruk geef.
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Hoofdstuk 1. Memory lane

Als het mij later gegund is om een vrouw te hebben, zweer ik 

op alles dat ik mijn vrouw nooit zo zal behandelen zoals mijn 

vader mijn moeder heeft behandeld. Het beeld dat ik van 

liefde heb is verwrongen. Volgens mij zou ik niet eens weten 

hoe ik een vrouw lief moet hebben. Ik heb nooit een 

voorbeeld gehad. Ik heb alleen maar gezien hoe het niet 

moet. En alleen dat al heeft ervoor gezorgd dat ik een groot 

slot om mijn hart heen heb gelegd.

Ik was laat thuis gekomen die avond, de colleges waren 

uitgelopen. Ik zat in het afstudeerjaar van de 

huisartsenopleiding. In de stad had ik nog wat gedronken 

met Jenny. Het was gezellig, maar zoals ik al zei, wist ik 

mezelf geen houding te geven in het gezelschap van een 

dame. Ik kwam vast heel onbeleefd en ongeïnteresseerd 

over, terwijl ze echt wel mijn aandacht had. Ik had de 

gesprekken oppervlakkig gehouden en toen ze me wilde 

zoenen in het portiek van haar studentenflat had ik mijn 

hoofd weggedraaid en gezegd dat het niet verstandig was 

aangezien we elkaar dagelijks treffen op school. De 

teleurstelling op haar gezicht deed me niets. Ik ben op mijn 

fiets gestapt en naar huis gefietst.

Daar trof ik mijn moeder als een hoopje ellende aan op de 

grote rode sofa die middenin onze woonkamer stond. Je kon 

er denk ik wel met tien man op zitten. Zo was alles in ons 
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leven: groots. Iedereen was hebberig en wilde altijd maar 

meer. Alles draaide om geld en niet te vergeten, om macht. Ik 

vroeg moeder waarom ze huilde. Ze keek me met haar grote 

bruine ogen aan.

'Niets om je zorgen over te maken kind', had ze gezegd, 

terwijl ze met haar handen over haar bolle zwangere buik 

streelde. Mijn moeder was altijd al goed geweest in het 

verbergen van haar pijn. Ze deed er alles aan om ons niet te 

betrekken bij de grote onweerswolken die boven haar 

huwelijk hingen. Hoe vaak hij haar ook vernederde, ze sprak 

nog altijd met liefde over hem. Ik drukte een kus op haar 

voorhoofd voordat ik naar boven verdween, naar mijn 

belachelijk grote kamer. Ergens kon ik niet wachten om af te 

studeren en om mijn eigen huis te kopen. Eigenlijk wilde ik 

niets liever dan weg uit dat godvergeten klotehuis.

In de kamer naast me hoorde ik gegiechel. Mijn broer Ilias 

had vast weer één, of twee van zijn scharrels mee naar huis 

genomen. Hij had totaal geen moeite om aan te pappen met 

de vrouwtjes. Een vlotte babbel, een leuke kop. En vooral 

een onbezorgde kop, hij was nooit het mikpunt geweest van 

mijn vaders woede-uitbarstingen wanneer hij weer eens 

midden in de nacht ladderzat thuis was gekomen. Die 

klappen mocht ik incasseren, hij trok me er zelfs voor uit 

mijn bed. Ik incasseerde ze als een man. Ik bleef staan en liet 

het gebeuren. Want, het blijft toch je vader. En daar hoor je 

respect voor te hebben. Zelfs als hij me tot het uiterste 

probeerde te drijven om terug te slaan, weigerde ik dat. 

Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om me ook maar 

één moment te verlagen tot zijn niveau. Nee, ik zou nooit 
zoals hem worden. 
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Het enige dat ik aan hem respecteerde was het feit dat hij 

zeer hoog aangeschreven en gewaardeerde arts was in ons 

dorp en ver daarbuiten. Dat zouden de enige voetsporen van 

hem zijn waar ik in zou willen treden.

Ik had alleen nooit voor mogelijk kunnen houden, dat die 

nacht dat hij thuis zou komen, alles zo razendsnel en in één 

klap zou veranderen.
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Hoofdstuk 2. 

Het is al donker wanneer ik in mijn witte Audi stap. De 

middag is in een waas aan me voorbij getrokken en ik had 

niet veel anders gedaan dan de medische dossiers updaten 

van de patiënten die ik die ochtend had gezien. Ik had met 

die van haar expres gewacht tot het laatst, want ik voelde 

dat mijn nieuwsgierigheid het begon te winnen van mijn 

gezonde verstand. Na een paar keer haar achternaam te 

hebben ingetikt op mijn computer en vervolgens weer 

weggedrukt te hebben, drukte ik uiteindelijk op enter. En 

alsof alle handelingen daarna als vanzelf gingen heb ik haar 

dossier uitgeprint en ligt deze nu naast mijn tas op de 

bijrijdersstoel. Wanneer ik mijn ogen ernaartoe breng, durf 

ik haast niet te kijken. Een gevoel van schaamte bekruipt me. 

Waar ben ik in godsnaam mee bezig?

Het lijkt wel alsof ik mijn hele praktijk naar de klote aan het 

helpen ben, terwijl ik hier zo hard voor heb gewerkt. Mijn 

gedachten dwalen af naar toen ik begon… Ik was nog een 

broekie van een huisarts, net afgestudeerd en kreeg de kans 

om de praktijk over te nemen. In het begin was ik jong en 

ambitieus en ik had allemaal wilde plannen. De praktijk heb 

ik uitgebreid, het van klein naar groot gebracht. Waar ik 

begonnen ben met Greetje als mijn assistente, heeft ze zich 

de praktijk inmiddels zo eigen gemaakt dat ze meer mijn 

rechterhand is dan alleen mijn assistente. Haar kordate 

optreden zorgt ervoor dat ik me niet bezig hoef te houden 



14

met de zakelijke aspecten van het runnen van een 

huisartsenpraktijk. Zo wordt de praktijk bijvoorbeeld vaak 

gebeld door vertegenwoordigers met een spetterende 

aanbieding en die wimpelt ze zonder pardon af. Vaak krijg ik 

niet eens te horen dat ze hebben gebeld. Ze weet precies wat 

de praktijk nodig heeft en wat niet.

Inmiddels heb ik een bloeiende praktijk. Ik word vergezeld 

door twee assistentes, Greetje dus en de altijd vrolijke Lisa. 

Lisa heeft ooit bij me stage gelopen en bleek een aanwinst te 

zijn voor de praktijk. Ik wilde haar niet kwijt en ondanks dat 

het in het begin moeilijk was om haar te betalen, heb ik haar 

toch aangehouden en heb daar uiteindelijk geen minuut spijt 

van gehad. Daarnaast heb ik een praktijkondersteuner en 

een arts in opleiding in dienst en inmiddels een 

verdubbeling van het aantal patiënten. Ik weet dat ik alles zo 

anders doe dan mijn vader en juist daarom ben ik trots op 

wat ik heb bereikt. Door mevrouw de Vries kan dit allemaal 

veranderen. Ik voel dat ze onder mijn huid begint te zitten. 

Als een onzichtbaar touwtje trekt ze aan me. Ze maakt het 

dat ik begin te twijfelen over –en aan- alles. Dit gaat een 

onmogelijk dilemma worden.

Hoe kan ik met een stalen gezicht achter mijn beroep blijven 

staan als ik me door een patiënte zo van mijn stuk kan laten 

brengen? Had mijn vader dan misschien toch gelijk? Ik heb de 

eed afgelegd. Eén zin blijft maar door mijn hoofd heen 

spoken: ‘Ik maak geen misbruik van mijn medische kennis, 
ook niet onder druk.’ Mijn gevoel zegt dat ik op dit moment 

overal misbruik van maak. Ik laat mijn professionaliteit 

varen en ik begeef me op het randje om over te geven aan 
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alles wat niet ethisch verantwoord is. Als mijn vrouw Julia 

hier achter komt, zal ze me zonder pardon breken. Als ik 

hiermee doorga, kan ik alles kwijtraken. Alles waar ik mijn 

hele leven hard voor gewerkt heb. Mijn gevoelens voor haar 

kunnen niet, het mag niet. Maar verdomme, de gedachte aan 

haar alleen al maakt me gek en drijft me zo langzaamaan tot 

waanzin.

Ik trap het gaspedaal in en al snel bevind ik me op de 

hoofdweg. Gelukkig hoef ik hier maar enkele kilometers te 

rijden. Wat dan volgt, is de afslag naar boeren landweggetjes 

die me uiteindelijk naar mijn eigen woonboerderij brengen. 

Ik hou van de stilte die  heerst op de weggetjes, maar het 

meest hou ik van de stilte die er heerst over het gehele 

landschap van de vrijstaande woningen. Mijn buren wonen 

een paar kilometer verderop. Ik voel me iets meer 

ontspannen hoe dichter ik bij mijn huis kom. Ieder 

jaargetijde had zo zijn charme wanneer het neerdaalde als 

een prachtige deken over de Praets, zoals het gebied heet.

Wanneer ik het erf op rijd, zie ik Julia door het grote raam 

van de keuken staan. Haar lange blonde haren heeft ze in een 

sierlijke knot op haar hoofd vastgezet. Ik volg de lijnen van 

haar mooie figuur, dat tot haar recht komt in haar zwarte 

avondjurk. Ik zucht een keer diep en dan dwalen mijn ogen 

weer af naar de stapel papieren naast me. Geïrriteerd zet ik 

mijn tas er bovenop. Vervolgens zet ik mijn Audi in zijn 

achteruit en besluit dat ik nog geen zin heb om naar huis te 

gaan.
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‘Ze was weer bij me vandaag. Mijn God, ik begin de grip op 

mezelf en de situatie te verliezen.’ Ik kijk naar mijn broer die 

me uitdrukkingsloos aankijkt. Die blik is vanaf het moment 

dat hij opgenomen werd in psychiatrische kliniek de Vlinder 

niet meer weg geweest. Dit was inmiddels al zesentwintig 

jaar geleden. Altijd keek hij me maar aan met die wezenloze 

ogen en sinds die traumatische avond, kerstavond 1991, had 

hij geen woord meer gezegd. Ik vind het vreselijk om hem zo 

te zien, nog steeds. Maar de jaren die verstreken, hadden de 

scherpe randjes er vanaf gehaald. Ik bezocht hem wekelijks, 

uiteindelijk maandelijks en voordat ik de draad weer op had 

gepakt een aantal maanden geleden -om precies te zijn drie- 

bezocht ik hem uiteindelijk helemaal niet meer.

‘Het zou zo fijn zijn als je eens wat terug zei’, zeg ik terwijl 

ik mijn handen voor me op tafel leg. ‘Ik krijg haar sinds 

vanmiddag echt niet meer uit mijn gedachten Ilias. Ik heb 

zelfs haar medisch dossier uitgeprint om...’ Ja, om wat 
eigenlijk Gabriel? Jezelf verder te verdiepen in haar 
achtergrond? Je weet dat je deze beschermde gegevens in 
ieder geval niet mag gebruiken op de manier waarop jij dat 
van plan bent. ‘Ik weet wat ik moet doen. Natuurlijk weet ik 

wat ik moet doen. Ik moet haar overdragen aan mijn 

vrouwelijke collega die ook werkzaam is binnen de praktijk’, 

zeg ik zo overtuigend mogelijk tegen Ilias. ‘Maar met welke 

reden dan? Welke reden ga ik haar en Eva geven van dit 

besluit?’ Ik schrik van mezelf omdat ik nu pas merk dat dit 

de eerste keer is dat ik haar naam noem. Dat ik überhaupt 

haar voornaam gebruik. Het voelt als een klap in mijn 

gezicht, alsof ik mijn eigen gouden regel zojuist heb 
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verbroken. Ik sta op en gris mijn jas van de leuning van de 

stoel. 

‘Ik moet verdomme gewoon normaal gaan doen en mezelf 

bij mijn kladden grijpen. Dit gedrag slaat werkelijk nergens 

op. Laat staan waar ik mee bezig ben. Ik ben een goed 

aangeschreven huisarts en dit laat ik door niemand in gevaar 

brengen. Zelfs niet wanneer ikzelf mijn grootste vijand blijk 

te zijn. Ik trek de boord van mijn overhemd recht en kijk 

naar Ilias. Hij staart nog steeds voor zich uit, naar de plek 

waar ik net zat. ‘Ik ben professioneel Ilias en dat zal ik 

blijven. Ik zal het mezelf bewijzen door haar als mijn 

patiënte te houden.’ Ik druk een kus op zijn voorhoofd en 

geef hem een klopje op zijn schouder.

‘Ik kom volgende week weer langs’, beloof ik hem.

‘Waarom heb je de vuurkorf in de tuin aangestoken?’ Ik 

word opgeschrikt door Julia’s stem die door de slaapkamer 

klinkt. Ik laat de stapel papieren langs mijn handen glijden 

en besluit dan om ze in de kluis te leggen. Ik haal mijn 

schouders op terwijl ik me omdraai. Daar staat ze, naakt en 

beeldschoon in de deuropening van de blauw verlichte 

slaapkamer. Ik heb altijd een gruwelijke hekel gehad aan het 

aquarium dat langs een hele zijde van de slaapkamer was 

gebouwd. Het zat er al in toen ik het huis kocht en ik heb 

nooit zin gehad om het te laten verwijderen. Daarnaast 

kwam niet lang na mijn intrede in het huis Julia bij me 

wonen en zij hield van het aquarium. Ik volg haar passen die 

zich langzaam voortbewegen richting mij. Ze gaat achter me 

staan en ik voel hoe haar vingers mijn overhemd langzaam 

beginnen los te knopen.
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‘Zware dag gehad schatje?’ Ze drukt een kus in mijn nek. 

Ik draai me met een ruk om en met één beweging heb ik 

haar opgetild. Ik zie de verbazing maar ook het verlangen in 

haar ogen. Ik gooi haar op haar buik op het hoge bed en trek 

haar aan haar enkels terug. Binnen een paar seconden 

belandt mijn broek op mijn knieën en geef ik haar waar ze al 

maanden om had gevraagd. Ik probeer die verdomde groene 

aandoenlijke ogen van mijn netvlies af te krijgen, maar ze 

zijn hardnekkig. Ik klem mijn kiezen op elkaar en bij iedere 

harde stoot die volgt vervagen ze uiteindelijk langzaam.
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Hoofdstuk 3. Memory lane 

Ik lag wat te lezen op mijn bed en mijn aandacht werd 

getrokken naar gegiechel beneden in de gang. Voor zover ik 

wist was moeder al naar bed gegaan. Ik vouwde een ezelsoor 

op de bladzijde waar ik gebleven was en legde het boek op 

mijn nachtkastje. Zachtjes opende ik mijn deur en liep 

richting de lange brede trap, die bekleed was met 

donkerrood tapijt. Door de balustrade van de trap zag ik 

mijn vader. Ik zag precies aan de manier hoe hij bewoog, aan 

hoe hij lachte en gewoon aan zijn hele houding dat hij weer 

teveel had gedronken. Toen ik zag dat hij een roodharige 

dame uit haar jas probeerde te helpen en daarbij al lachend 

een kus op haar mond drukte, was mijn eerste gedachte dat 

ik die trap af wilde stormen en hem een klap wilde 

verkopen. Hoe kon hij? Mijn moeder was hoogzwanger van 

hem. In plaats van iets te doen zat ik lamgeslagen op mijn 

knieën, met mijn hoofd leunend tegen de balustrade aan. 

Heel even bekroop me het gevoel om Ilias in te lichten, hij 

kon in mijn vaders ogen toch niets verkeerd doen en hij kon 

soms nog wel tot hem doordringen. Maar voordat ik ook 

überhaupt maar weer na kon denken keek hij omhoog en 

troffen onze blikken elkaar.

Als blikken konden doden dan was ik ter plekke in stof 

opgegaan. Hij sloeg een arm om de dame heen en trok haar 

mee richting de woonkamer. Ik had nog nooit zoveel afgunst 

voor hem gevoeld als op dat moment. Hij kon me slaan wat 
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hij wilde, me vernederen tot op het bot met zijn kleinerende 

woorden. Bijvoorbeeld over hoe ik nooit arts zou kunnen 

worden, omdat ik daar volgens hem een te groot hart voor 

had. Naar zijn inzicht moest je voor dat beroep harteloos 

zijn. Misschien verklaarde dat ook wel waarom hij was zoals 

hij was. Hij wierp mij een vernietigende blik toe. Een blik 

waar geen woorden voor nodig waren. Ik kon zijn dreigende 

woorden zelfs al bijna horen.

‘Als je hier ook maar één woord over rept tegenover je 

moeder of wie dan ook, dan vermoord ik je.’ Ik achtte hem er 

toe in staat. Hij zou het niet eens op een onopvallende 

manier doen, waar hij alle gelegenheid en mogelijkheden 

voor zou hebben als arts zijnde. Nee, ik durfde erom te 

wedden dat hij het met zijn eigen blote handen zou doen en 

wel op een manier waarop ik zo lang mogelijk zou lijden. 

Mijn vader was een sadistische narcist die alleen aan zichzelf 

dacht. Zijn affaire was daar weer een mooi bewijs van.

Ik weet niet waarom ik juist op dat moment dacht dat het 

een goed idee zou zijn om naar Jenny te gaan. Maar ik wist 

wel dat ik even weg moest uit dat huis. Ik was weer op mijn 

fiets gesprongen en zonder enige aankondiging had ik bij 

haar aangebeld terwijl ik inmiddels doorweekt was van de 

hoosbui die me kennelijk -ik had er zelf vrij weinig van 

gemerkt- onderweg had getroffen. Ze deed open in haar 

knalroze badjas en witte sloffen en ik zag dat ze aangenaam 

verrast was om me weer te zien. Ik zorgde ervoor dat ze 

niets kon zeggen, het laatste waar ik behoefte aan had op dat 

moment, was praten. Zonder een woord te reppen maakte ik 
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goed wat ik eerder die avond had verpest. Ik had haar 

gezicht beet gepakt en mijn lippen op die van haar gedrukt.

Achteraf realiseerde ik me, toen ik uren na onze vrijpartij 

nog steeds naar het plafond lag te staren terwijl Jenny 

zachtjes naast me lag te snurken met haar arm om mij heen, 

dat de appel misschien toch niet zo ver van de boom was 

gevallen. Ik had die avond precies gedaan wat mijn vader 

ook deed: Ik vluchtte. Weg van de nare beelden die ik had 

gezien en de gedachten die ik daarbij had gehad en het feit 

dat ik een geheim met me mee moest dragen wat niet mijn 

geheim was en waar ik eigenlijk helemaal niets van wilde 

weten. En ik had mijn heil gezocht bij een vrouw. Geïrriteerd 

had ik haar arm van me af gehaald en me aangekleed. Ik was 

blij geweest dat ze niet wakker werd, ik had geen behoefte 

om een verklaring af te leggen. En voor de zoveelste keer die 

dag was ik op mijn fiets gestapt.
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Hoofdstuk 4. 

Mijn dag was al vroeg begonnen, ik was om zeven uur naar 

mijn praktijk gereden. Ik wist van tevoren dat ik de hele 

ochtend volgepland zou zitten, dit was altijd het geval op 

maandag. Ik werp een snelle blik op de klok en zie dat het 

pas half tien is. Het voelt alsof ik er al een hele dag op heb 

zitten. Ik kijk even snel op het scherm van mijn computer 

wie mijn volgende patiënt is en vervolg dan mijn weg 

richting de wachtkamer. Wanneer de schuifdeuren zich voor 

me openen werp ik een vluchtige blik door de wachtkamer, 

alsof ik zou weten wie meneer Jansen is. Het is zo’n veel 

voorkomende achternaam dat ik misschien wel twintig 

meneer Jansen’s in mijn patiëntenbestand heb zitten. Ik weet 

dat patiënten het fijn vinden als ik –al doe ik maar alsof-  laat 

merken dat ik weet wie ze zijn. Ik probeer het ook echt, maar 

het is eerlijk gezegd onmogelijk. 

Je ziet zoveel mensen op een dag, het is echt een onmogelijke 

opgave. Natuurlijk heb je uitzonderingen – patiënten die je 

op de een of andere manier bij blijven. Door een sterfgeval 

die je van dichtbij met ze hebt meegemaakt, of een ziekte. Op 

dat moment zie ik haar in hoekje van de wachtkamer zitten 

en tref ik haar groene ogen. Waar ik een paar dagen geleden 

nog zo vastberaden was geweest voel ik mezelf nu weer 

week worden. En dan zijn er nog de patiënten die je op een 

andere manier bijblijven. Misschien omdat ze gewoon 

speciaal zijn. Of misschien omdat je een fout hebt gemaakt en 
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ze verkeerd hebt gediagnosticeerd. Ik roep meneer Jansen bij 

me om die vreselijke gedachte van me af te schudden. 

Voordat ik mijn ogen los maak van die van haar geef ik haar 

een knipoog. Althans, iets wat daarvoor door moet gaan. Een 
knipoog Gabriel, deed je dat nou serieus? Heel professioneel 
hoor.

Ik hoor meneer Jansen aan en kijk ondertussen in mijn 

computer wie mijn volgende patiënt is. Eva de Vries. 10-
minuten consult. Klacht(en): Bulten op been.

‘Dokter?’ Meneer Jansen kijkt me vragend aan.

‘Eh ja, meneer Jansen. De uitslagen van de testen die we 

hebben gedaan zien er allemaal goed uit. Uw hart lijkt op dat 

van een 18-jarige.’ Ik wist precies bij wie ik wel of niet een 

grap kon maken. Sowieso probeerde ik mijn patiënten altijd 

op een positieve en humoristische manier te benaderen. Ik 

zie een brede glimlach verschijnen op de mond van meneer 

Jansen.

‘Als ik nu ook eens een dame van die leeftijd zou kunnen 

vinden’, zegt hij terwijl hij langzaam overeind komt. Ik voel 

me met iedere seconde zenuwachtiger worden. Want ik weet 

dat iedere seconde me dichter bij een nieuwe confrontatie 

brengt met Eva de Vries. Ik sta op en geef meneer Jansen een 

hand terwijl ik hem naar de deur van mijn spreekkamer 

begeleid.

‘Het beste’, druk ik hem nog op zijn gezonde hart. Ik haal 

een paar keer diep adem en het lijkt te helpen. Dan loop ik 

richting de schuifdeuren.

Ik gebaar naar haar dat ze verder kan komen. Normaal loop 

ik altijd voorop, maar dit keer laat ik haar voorgaan. Ze weet 
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inmiddels toch al de weg, denk ik lacherig bij mezelf. Ze ziet 

er anders uit dan normaal.

‘Je ziet er goed uit, kom verder’, gebaar ik terwijl ik haar 

ook voor laat gaan mijn spreekkamer in. Ik weet niet of het 

komt door de situatie, maar de deur lijkt zwaarder in het slot 

te vallen dan anders. Je ziet er goed uit, kom verder? ‘Je ziet er 

echt goed uit Eva’, zeg ik om mijn gedachten het zwijgen op 

te leggen. Ik zie dat ik haar in verlegenheid breng. Ze durft 

me niet aan te kijken en staart naar mijn handen die voor me 

op mijn bureau liggen. Ik kijk naar haar rood gestifte lippen. 

Wat heeft ze mooie lippen…

‘Wat kan ik voor je doen?’, ik stel mijn welbekende 

openingsvraag van ieder consult.

‘Ik ontdekte gisteren twee bulten op mijn onderbeen.’ Ze 

kijkt me even kort aan om vervolgens weer snel weg te 

kijken.

‘Loop maar even mee naar de onderzoektafel’, zeg ik 

terwijl ik opsta en dit keer wel voor haar uit loop.

‘Wijs eens aan.’ Ik volg de beweging van haar hand die 

vervolgens naar een plek op haar onderbeen wijst. Ik leg 

mijn hand op haar ontblote onderbeen en of ik heb ineens 

geen chronisch koude handen meer, of haar been is gewoon 

stervenskoud.

‘Als ik sta is hij beter voelbaar’, zegt ze terwijl ik de plek 

probeer te vinden. Ik voel niets. Behalve dan de uitwerking 
die de verschijning van mevrouw de Vries op u lijkt te hebben 
meneer Rouget. Ik gebaar haar dat ze moet gaan staan. 

Binnen no-time staat ze. Ik hou van vrouwen die 
gehoorzamen. Ik kuch een keer hardop. Dit moet echt 
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stoppen. Ik zet druk op de plek die nu duidelijk zichtbaar 

wordt.

‘Doet het pijn?’, vraag ik haar. Ze schudt haar hoofd van 

niet. Wat ruikt ze lekker… ‘Ik denk dat het een bloedvat is. Ga 

nog eens liggen…’ En zoals ze net binnen no-time stond, ligt 

ze nu ook weer. ‘Doe eens heel ordinair je been in de lucht’, 

zeg ik zo grappig mogelijk, in de hoop de luchtigheid terug te 

brengen in deze situatie. Ze steekt haar been in de lucht. Ik 

constateer dat het inderdaad een bloedvat is. ‘Dat is de reden 

waarom de bult beter voelbaar is wanneer je staat. Nu 

stroomt al het bloed weer terug en zie je niets meer, zie je?’ 

Ik verplaats mijn hand onbewust richting haar knie en ik 

merk pas dat ik hem daar iets te lang laat rusten op het 

moment dat ze opveert. Geen slimme actie Gabriel, zo geen 
slimme actie.

‘Verder niets vreemds aan meid’, zeg ik om de situatie te 

redden en loop snel richting mijn bureau. Ik zie hoe ze haar 

zwarte jurk weer over haar onderlichaam laat glijden. Haar 

donkerbruine haren hangen sierlijk over haar schouders en 

haar rondingen komen perfect uit in die jurk. Kijk op het 
scherm van je computer Gabriel. Zo ja, goed zo.

‘Kan het kwaad?’, vraagt ze met een lichtelijk bezorgde 

blik op haar gezicht.

‘Nee, het zijn spataderen. Die kunnen geen kwaad.’ Ik zie 

dat ze schrikt. ‘Je kunt over een tijdje, als je oud bent –en dan 

bedoel ik over een jaar of twintig- steunkousen overwegen. 

Of wanneer het pijn gaat doen, dan eerder’, zeg ik in een 

poging om haar gerust te stellen.
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‘Bedankt voor het compliment’, kaatst ze terug. Ik kijk 

lachend op van mijn beeldscherm. ‘Alsof ik over twintig jaar 

al oud ben’, voegt ze eraan toe. Ze daagt me uit… Of verbeeld 
ik me dat maar?

‘Ach troost jezelf, ik zal dan altijd nog veel ouder zijn’, zeg 

ik terwijl ik haar blik even vast houd voordat ik weer 

richting mijn beeldscherm kijk.

Wanneer ik klaar ben met het invoeren van de bevindingen 

van zojuist leun ik achterover in mijn bureaustoel om mijn 

volgende standaard vraag te stellen.

‘Wat wil je van me?’

Haar antwoord, daar was ik niet op voorbereid. Het kwam 

echt als een donderslag bij heldere hemel en precies zo 

kwam het ook bij me binnen.

‘Ik wil jou’, zegt ze ongegeneerd terwijl ze me ook nog 

strak aan durft te blijven kijken. Gabriel, niet doen. Blijf 
professioneel, je kunt dit echt niet maken. Maar de glimlach 

die zich om mijn lippen krult, die kan ik niet onderdrukken.

‘Lieve Eva’, zeg ik met alle moed die ik kan vinden terwijl 

ik over het bureau heen haar handen vast pak. ‘Dat is iets 

wat helaas nooit zal gebeuren.’ Ik ben normaal iemand die 

zichzelf prima kan verwoorden en nooit om woorden 

verlegen zit. Maar ook dat krijgt Eva de Vries voor elkaar. 

Het mag niet, het mag nooit. De gouden regel die je al vroeg 
bij aanvang van je opleiding ingeprent krijgt, meneer Rouget.

‘Er is een grens, en dat weet jij ook. Je bent slim genoeg 

om dat zelf te kunnen bedenken’, zeg ik streng. Ik weet niet 

wie ik probeer te overtuigen: haar of mezelf. Het irriteert 

me. Zij irriteert me want ze brengt mijn positie in gevaar op 


