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Ik was er voor jou. 

 

Ik ben er voor jou. 

 

In de toekomst kan ik er niet meer voor jou zijn. 

 

Het spijt me. 

 

Lina 
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BELLA 

 

Augustus 1989 

 

Langzaam zette de trein zich in beweging. Met mijn hoofd uit het 

raampje gestoken zwaaide ik voor de laatste keer naar mijn 

ouders die achterbleven op het perron. Pap zwaaide naar mij 

terug. Mijn moeder, klein en tenger, verdween bijna in de schaduw 

van mijn vader. Mam gaf een zoentje op haar handpalm en blies 

het in mijn richting. Ik ving het kusje op en hield het stevig in mijn 

dichtgeknepen hand vast. 

   Aanvankelijk had mam negatief gereageerd toen ik haar vertelde 

over mijn toekomstplannen. Vanaf de lagere school ging het leren 

me gemakkelijk af. Voor het diploma van de middelbare school 

hoefde ik minder te studeren dan mijn klasgenoten. Een luxe, met 

altijd ruim vrije tijd voor de Scouting. De jeugdvereniging waar, op 

een enkele uitzondering na, alle jongens en meisjes uit ons dorp 

lid van waren, een bloeiende vereniging. Elke week sport en spel, 

met in de zomervakantie een kamp. Eerst als lid van de Scouting, 

later als leiding van de jongste groep met kinderen vanaf vijf jaar 

heb ik heel wat gezellige uurtjes beleefd. Die vereniging heeft 

zeker bijgedragen aan mijn interesse in mensen en hun gedrag. 

Met het diploma van de middelbare school op zak wist ik wat ik 

wilde gaan studeren: psychologie. Mam reageerde minder 

enthousiast op mijn studiekeuze omdat ik daarvoor op kamers 

moest gaan. Zij had me liever op een universiteit op reisafstand 

gezien. 

   Ik bleef naar pap en mam zwaaien terwijl de trein steeds sneller 

reed. Mijn ouders werden snel kleiner en veranderden langzaam 

in twee onherkenbare stippen op het treinstation. De trein maakte 

een flauwe bocht en ontnam mijn blik op het perron. Het kleine 
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dorpje waar ik was opgegroeid liet ik voor de eerste keer in mijn 

leven achter me.  

   Het was hartje zomer, de zon stond hoog aan de hemel en scheen 

er lustig op los. Het raampje liet ik openstaan, het briesje dat het 

treinstel binnenwaaide zorgde voor een welkome verkoeling. De 

wind streek over mijn armen langs mijn blote benen, die onder 

mijn rokje uitstaken. Ik was blij dat ik mij zo luchtig had gekleed in 

een kort, katoenen rokje met een kleurig zonnetjesmotief met een 

bijpassend zomerhempje. 

   Ik zat alleen in een stiltecoupe. Met in mijn linkerhand het kusje 

van mam en in mijn rechterhand mijn treinkaartje. Bestemming: 

Erasmusdam, waar het nieuwe leven als student op mij wachtte. 

Met op de zitting de weekendtas die pap nog naast mij op de bank 

had gezet, waarna hij de trein snel had verlaten. Wat zal ik pap en 

mam gaan missen, de schatten. Nu niet aan denken. 

   Als ik toen had geweten wat ik nu weet, was ik misschien nooit 

begonnen aan deze reis. 

   Hoewel ik heel erg veel zin had in mijn nieuwe toekomst als 

student psychologie, schoten er veel vragen door mijn hoofd. Hoe 

gaat het studentenleven me bevallen? Ga ik nieuwe vrienden 

maken? Was ik eigenlijk al toe om op kamers te gaan? Zou ik me 

kunnen redden in de grote stad? Hoe is het om alleen op mezelf 

aangewezen te zijn? Wat als ik het niet red in de grote stad, zo ver 

van huis waar alles veilig was? Vragen waarop ik de antwoorden 

toen nog niet kon geven. 

   Bij elk station werd het drukker in de trein. Inmiddels waren 

bijna alle plaatsen in de coupe bezet. Twee stations geleden ging 

er een vrouw op de bank tegenover me zitten. Ze werd gevolgd 

door een meisje, blonde haren in twee vlechten die bij elkaar 

werden gehouden met roze lintjes. De moeder tilde de peuter 

naast zich op de bank. Het meisje keek een tijd naar buiten en 

vertelde haar moeder wat ze zag. Een koe, een schaap, een 
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boerderij, een fiets. Bij het passeren van een spoorwegovergang 

schrok ze van de knipperende waarschuwingslichten. Ze kroop 

dicht tegen haar moeder aan, op zoek naar veiligheid. De moeder 

sloeg haar arm om de schouders van de kleine meid die 

vertrouwelijk tegen haar aanleunde. 

   Sabbelend op haar duim, met haar wijsvinger over haar neus 

wrijvend, dommelde ze langzaam in slaap. Met haar arm 

beschermend om haar dochters schouders keek de moeder met 

een vertederde blik op haar slapende peuterdochter neer. 

   Om niet net als het kind in slaap te schommelen pakte ik een 

leesboek uit mijn tas. Het was een detective van een schrijver van 

wie ik veel had gelezen. De boeken namen me stuk voor stuk mee 

in de fantasiewereld van de schrijver. Ideaal om mij te kunnen 

afleiden tijdens de lange treinrit. 

   Thuis had ik al enkele bladzijdes gelezen en dit boek nam me 

mee in het spannende verhaal van een man die veranderde van 

een vredelievende vader in een moordlustige barbaar. Op de 

achterkant van het boek was wel beschreven dat de man zo 

extreem veranderde, maar niet waardoor dat werd veroorzaakt. 

Wilde ik meer weten over het hoe en waarom, dan moest ik het 

boek lezen. Het verhaal moest me afleiden van mijn onzekere 

vragen over de toekomst, die snel dichterbij kwam met elke meter 

die de trein aflegde. 

   Op het volgende station was het een drukte van jewelste. Met 

drie rijen dik stonden de mensen te wachten. Mannen, zakelijk 

gekleed in een lange pantalon, een overhemd met lange mouwen 

en een colbertje los in de hand. Met een leren schoudertas en een 

aktenkoffertje behangen. Om medelijden mee te krijgen met dit 

warme weer. 

   De trein ging richting zee en strand en dat was bij deze halte te 

zien aan de gezinnen met kleine kinderen. Korte broeken, t shirts, 

strandtassen, badhanddoeken, emmertjes met schepjes, een 
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voetbal. Alles moest mee in de trein die eigenlijk al vol was. Dat 

zou zeker niet gaan passen, er was nu al nauwelijks plaats om te 

zitten. Op elkaar gepakt als sardientjes in een blikje werd het zo 

mogelijk nog warmer in de trein. Ik was zeker niet de enige die blij 

was met het briesje door de open raampjes toen de trein zich 

weer in beweging zette. 

   Net op het moment dat ik weer in mijn boek was verdiept hield 

er een jongen in het gangpad stil. 

   “Is deze plaats nog vrij?” 

   Ik keek op, in de blauwste ogen die ik ooit had gezien. Intens 

blauwe ogen. Een door de zon gebruind gezicht. 

   “Is deze plaats nog vrij?” vroeg de jongeman opnieuw en wees 
naar de bank naast mij waar nog altijd mijn weekendtas stond 

uitgestald. 

   “Ja,” antwoordde ik verlegen en snel duwde ik de weekendtas 
onder de bank. 

   “Deze plaats was vrij met de klemtoon op was,” grapte de 
jongeman met de hemelsblauwe ogen. 

   Ook hij schoof zijn tas onder de zitting en nam naast mij plaats. 

   Het bleef warm in de trein ondanks het briesje dat via de 

raampjes binnenkwam. 

   Ik schatte de leeftijd van de jongen naast mij rond de twintig 

jaar, ik verwachtte dat hij ongeveer van mijn leeftijd was. Hij zat 

een beetje onderuit gezakt en schommelde met gesloten ogen mee 

op het ritme van de trein. Zijn blote knieën staken uit een korte 

spijkerbroek. Daarop droeg hij een T shirt met een tekst, die ik 

vanuit mijn plaats helaas niet kon lezen. 

   Het t shirt spande om zijn brede schouders. Ik durfde me niet 

voorover de buigen om te kijken wat op z’n t shirt stond 
geschreven. Stel je voor dat hij net op dat moment zijn ogen zou 

openen. Ik zag het al voor me: ik naar voren gebogen, hij zijn ogen 

geopend en mij aankijkend, ik niet wetend wat te zeggen. 
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   Door het deinen van de trein raakte zijn blote knie mijn blote 

been. Hij scheen het niet te merken en bleef met gesloten ogen 

meebewegen met het heen en weer golven van de trein. 

   De concentratie, waarmee ik eerder had gelezen, was ver te 

zoeken. Mijn blik ging als vanzelf van mijn boek naar de jonge man 

naast mij. Na enkele mislukte pogingen gaf ik het lezen op, staarde 

uit het raampje naar buiten en dwong mezelf daarmee om niet 

naar de jongen naast mij te gluren. Boerderijen, koeien, 

maisvelden en dorpjes schoten in sneltreinvaart voorbij, de 

afstand tussen mij en het studentenleven werd snel kleiner. 

   Ik dacht terug aan de eerste week van de vakantie. Mam had zich 

inmiddels verzoend met mijn toekomstplannen om psychologie te 

studeren in Erasmusdam. Pap en mam hielpen mij met verhuizen. 

In een Volkswagenbusje, geleend van een goede vriend van pap, 

verkasten mijn spulletjes van Nederdorp naar Erasmusdam. 

   De uitzet had ik in enkele jaren zelf bij elkaar verdiend door mijn 

weekendbaantje bij een tuinder. Wat ik niet zelf had gekocht 

kreeg ik van mijn ouders, familie en vriendinnen voor mijn 

verjaardag. Voor het slagen op de middelbare school tracteerden 

mijn vriendinnen mij op een zelfgemaakt schilderijtje dat door 

pap tijdens de verhuizing was opgehangen in mijn 

studentenkamer. Mijn ouders hadden me graag meer willen 

geven, helaas zat dat er financieel niet in. 

   Mijn huisgenoten waren op vakantie tijdens mijn verhuizing. 

Doordat ik de kamer had gevonden via een bemiddelingsbureau 

van de universiteit wist ik niets van diegenen met wie ik enkele 

jaren een huishouden ging delen, behalve dat het ook studentes 

waren. 

   Zal ik een klik hebben met deze studenten? Hoe is het om in een 

huis te wonen met leeftijdsgenoten, zo ver weg van mijn 

Nederdorp? Zoveel vragen en op geen ervan heb ik op dit moment 

een antwoord. 
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Aan het einde van de middag stond ik op de stoep voor mijn 

nieuwe huis. Het was warm in de stad. Thuis, in Nederdorp, 

waaide altijd een frisse bries over het kale platteland. In 

Erasmusdam werd de wind tegengehouden door de huizen. In het 

centrum van de stad was het windstil, de zon scheen fel op mijn 

wangen.  

   De weekendtas met de laatste spullen van thuis stond naast me 

op de stoep. In de tas de spullen die ik tijdens de zomervakantie 

nog gebruikt had in Nederdorp. Van het treinstation naar mijn 

nieuwe huis was slechts een klein stukje lopen. Zelfs na dat korte 

eindje woog de tas een ton, de afdruk van het hengsel zou in mijn 

schouder staan, dat kon bijna niet anders. Ik was blij even van het 

gewicht te zijn verlost. 

   Tegen het zonlicht in keek ik omhoog naar het studentenhuis, 

mijn nieuwe thuis. Een trapje van drie treden leidde naar een 

donkerrode voordeur. Aan beide zijden van de trap een gietijzeren 

hekwerkje met bloemetjesfiguren. Een statig herenhuis met drie 

verdiepingen. De smalle hoge ramen waren voorzien van luiken in 

hetzelfde warme rood als de voordeur. 

   Naast de voordeur waren vier deurbellen. Een met een groen naamplaatje ‘Suzan,’ een met een rood naamplaatje ‘Karin’ en 
twee blanco naamplaatjes. Een daarvan zal mijn deurbel zijn, 

dacht ik. Links en rechts van de voordeur ramen met glas in lood. 

In de vensterbanken planten in pastelkleurige bloempotjes. 

   Mijn toekomst als student was begonnen. 

   Met mijn hart kloppend in mijn keel en klamme handen tilde ik 

voor de laatste keer de zware tas op en beklom de drie treden. 

Behalve de vier bellen was op de voordeur een ring bevestigd met 

een leeuwenkop als klopper. Ik tilde de leeuwenkop op en liet 

hem op de deur vallen. 

   Gelukkig hoefde ik niet lang te wachten. Binnen enkele seconden 
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zwaaide de deur open. In de deuropening stond een blonde vrouw 

van ongeveer mijn leeftijd. Gekleed in een vaal shirtje, een 

verschoten, korte spijkerbroek, voeten in zwarte teenslippers stak 

ze haar hand uit. 

   “Jij zult Bella zijn. Ik ben Suzan.” 

   Ik schudde haar de hand. 

   “Je hebt een perfecte timing. We wilden net aan tafel gaan.” 

   Ik liep de gang in en sloot de deur achter me.  

   “Kom snel verder.” 

   Vanuit de gang liep ik achter Suzan de eerste deur links de 

keuken binnen. Daar werd net een dampende schotel uit de oven 

gehaald en op tafel gezet. 

   “Hallo. Ik ben Karin,” zei mijn tweede huisgenote terwijl ze de 
ovenwanten uitdeed en mij de hand schudde. 

   We stelden ons aan elkaar voor. Karin, donkere haren, vaal 

shirtje, verschoten spijkerrokje, voeten in slippers met een plastic 

zonnebloem op de tenen. Net als Suzan de haren in een 

nonchalante paardenstaart, die bij elkaar werd gehouden door 

een eenvoudig elastiekje. Met mijn korte rokje, mijn nieuwe shirt 

en mijn haren losjes over mijn schouders, mijn pijnlijke voeten in 

nieuwe schoenen met een klein hakje stak ik ongemakkelijk af 

tegen Karin en Suzan. Mijn kleding was gewoon anders. 

   “Gebruik de volgende keer je eigen sleutel, dit is ook jouw huis,” 
zei Suzan vriendelijk. 

   Dat was natuurlijk zo. Ik had getwijfeld tussen de deurklopper of 

mijn eigen huissleutel. Uiteindelijk had ik niet de sleutel gekozen 

omdat ik Suzan en Karin nog nooit had ontmoet. Om dan zomaar 

het huis binnen te lopen, al was het ook mijn huis, dat durfde ik 

niet. 

   “Zet snel je tas daar in de hoek en ga zitten,” zei Karin. 
   Definitief bevrijd van het logge gewicht ging ik aan de eettafel 

zitten. Een eikenhouten tafel met vier stoelen stond midden in de 
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keuken. Door de glas in lood ramen achter mij viel het zonlicht in 

duizenden kleuren uiteen op de keukenmuren. Door het grote 

raam aan de achterkant van het huis keek ik uit over de 

binnenplaats. Een eenvoudige tuin met een grasveld, omzoomd 

door struiken. 

   Ik vroeg me af waarom Karin en Suzan niet buiten zaten met dit 

zomerse weer. Waarschijnlijk vonden ze het in de brandende zon 

te warm. Ik durfde er niet naar te vragen. 

   De ovenschotel verspreidde een heerlijke geur door de keuken, 

een mengsel van tomaten en kruiden. Het water liep in mijn mond. 

Vanaf de vroege lunch had ik niets meer gegeten. Mijn maag 

rammelde van de honger. 

   “Wachten jullie niet op mij?” 

   Dat was de eerste keer dat ik Lina ontmoette. Ze stelde zich aan 

mij voor en zette een extra bordje voor zich op tafel. Denkend aan 

de deurbel met het witte kaartje nam ik aan dat Lina nog niet zo 

lang in dit huis woonde. We moesten beiden onze naam nog bij de 

deurbel zetten. 

   Opnieuw hoorde ik mijn maag knorren van de honger. 

    “Dat hoorde ik,” lachte Suzan. 
   Ze schepte op elk bord een flinke portie eten. 

   “Geniet ervan. Lasagne, gemaakt volgens een oud en geheim familierecept van Karin,” zei Suzan. 
   “Ik probeer al twee jaar lasagne te maken die precies hetzelfde smaakt, maar dat is tot nu toe niet gelukt,” zei Suzan. “Karin wil 
niet eens vertellen wat er allemaal in de lasagne zit. Waarschijnlijk 

zit het hem in de kruiden waardoor mijn lasagne altijd net minder 

lekker is dan die van Karin. Mocht het jou ooit lukken om het 

recept aan Karin te ontfutselen, dan mag je het aan mij doorgeven.” 

   Karin reageerde met een lach en zweeg. Zij zou het recept nooit 

prijsgeven, dat was duidelijk. 
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   Karin en Suzan keken elkaar aan en riepen in koor: “Aanvallen en smakelijk eten!” 

   “Doe geen moeite om achter het geheime recept te komen,” fluisterde Lina in mijn oor. “In de korte tijd dat ik hier woon is het 
zo leuk om te zien hoe Suzan alles uit de kast haalt om Karin per 

ongeluk te laten zeggen wat ze extra aan de lasagne toevoegt. Laat 

die twee lekker verder discussieren, het is ronduit een feestje om naar hun gekwebbel te luisteren.” 

   Na het avondeten tilde ik mijn weekendtas de trap op naar mijn 

eigen kamer. Een kleine kamer, groot genoeg voor mij alleen. Met 

de deurklink in de hand keek ik rond. 

   Aan de rechterkant tegen de muur mijn bed, met het dekbed, 

gekregen van mijn ouders voor het halen van mijn V.W.O. diploma. 

Het dekbed had een afbeelding van een paard, mijn lievelingsdier. 

Had ik maar een beetje meer van dit edele dier. Zijn kracht en 

wijsheid kon ik goed gebruiken zo aan het begin van dit nieuwe 

leven als student. 

   Aan de muur bij het voeteneind van mijn bed hing een wastafel 

met een spiegel.  

   In de hoek aan mijn linkerzijde was mijn stoel, van thuis 

meegenomen. Met daarachter een hoge staande lamp. In die luie 

stoel had ik in Nederdorp uren lezend doorgebracht. 

   Zal ik naast mijn studie tijd overhouden om helemaal weg te 

kunnen dromen in de romans en thrillers die ik zo graag lees? De 

tijd zal het leren.  

   Aan de muur achter de luie stoel hing het schilderijtje dat ik van 

mijn vriendinnen in Nederdorp had gekregen. Met het grootste 

gemak kon ik me voorstellen hoe ze dat kunstwerkje zelf hadden 

gemaakt. Anne zal de verf gekocht hebben, Evelien zal de bordjes 

op tafel hebben gezet en de verf erop gedaan hebben en Vera zal 

als eerste haar handen in de verf hebben gedoopt en een 

handafdruk op het schilderij gezet. Daarna zullen Evelien en Anne 



15 

 

haar voorbeeld hebben gevolgd, ondertussen hard roepend hoe 

smerig de verf voelt aan de handen. Ik kan hun gelach en geplaag 

bijna horen. 

   In het hoekje links achter de deur mijn bureautje en een kastje 

dat vroeger van mijn oma was. Pap had het helemaal opgeknapt: 

geschuurd, geverfd en gelakt was het een pronkstuk in mijn 

nieuwe kamer. De kleren uit mijn weekendtas legde ik in de 

laadjes van dit kastje. Tevreden keek ik mijn kamertje rond. 

   De planken vloer kraakte huiselijk op het ritme van mijn 

voetstappen. Door het grote raam keek ik uit op de binnenplaats. 

Aan de kleine tuintafel, dat ik vanuit de keuken niet had gezien, 

zaten Lina, Karin en Suzan met een kopje thee gezellig bij elkaar. 

Alsof ze merkte dat ik voor het raam stond keek Lina op en 

wenkte me. Ik stak mijn duim omhoog en ging op weg naar de 

tuin. 

 

Die avond leerde ik mijn huisgenoten wat beter kennen. Lina 

woonde sinds kort in het huis, zoals ik vermoed had. We waren 

alle vier ingeschreven op dezelfde universiteit, maar voor 

verschillende opleidingen. Suzan, de vlotste prater, begon aan het 

tweede jaar van een opleiding communicatie. Karin, die in haar 

doen en laten veel bedachtzamer was dan Suzan, studeerde 

technische bedrijfskunde. Lina was degene met een studierichting 

die het dichtste bij die van mij in de buurt kwam. Ze begon aan de 

studie geneeskunde om zich uiteindelijk te specialiseren in de 

psychiatrie. 

   “Wat leuk,” zei Lina toen ze hoorde dat ik psychologie ging sturen. “Dan ben jij dus ook geinteresseerd in het gedrag van mensen.” 

   Ik knikte ja. Lina ging door met praten over haar belevenissen 

tijdens de zomervakantie. Met haar grote bos rode krullen en 

grote groene ogen praatte ze met wijdse armgebaren enthousiast 
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verder over haar plannen. Ze had haar toekomst helemaal 

uitgestippeld: eerst vier jaar geneeskunde, dan specialiseren in 

het buitenland en daarna terug om in Nederland te gaan werken 

als psychiater.  

   Wat een plannen. Zo ver was ik nog lang niet. Voor mij was het al 

een hele stap om mijn Nederdorp te verlaten. Zover als Lina 

durfde ik niet in de toekomst te kijken. 
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XAVIER 

 

Augustus 1989 

 “Wakker worden!” 

   Op maandagmorgen klopte Karin op mijn slaapkamerdeur. Ik 

had slecht geslapen. Een onrustige slaap waar ik rond vijf uur uit wakker schrok met allerlei scenario’s die door mijn hoofd schoten. 
Een lekke band van de fiets, een openstaande brug (waren er 

eigenlijk bruggen in Erasmusdam?), een verkeerslicht dat te lang 

op rood bleef staan. Wat de reden ook was, het resultaat was 

steeds hetzelfde: ik kwam te laat op mijn eerste collegedag. Het 

allerergste scenario wat er was. Binnenkomen in een collegezaal 

waar de les al was begonnen. Alle gezichten op mij gericht. Ik, 

zoekend naar woorden,  in de deur van de collegezaal. 

   Opnieuw werd er op mijn deur geklopt. Nog even wakker 

worden. 

   “Sta eens op! Straks kom je te laat!” riep Karin door de dichte 
deur. 

   Mijn klokradio lichtte op. Half acht. Shit! Snel sprong ik uit bed 

en trok de kleren aan die ik zondag had klaargelegd: een nette 

witte bloes op een zwart rokje tot op mijn knieen met de schoenen 

van gisteren. Die met de hakken. Ik wurmde mijn voeten, die nog 

pijn deden van het lopen van het station naar mijn studentenhuis 

een dag eerder, in de smalle hakkenschoenen. 

   Ik wierp een blik in de spiegel en met mijn handen duwde ik 

mijn krullen in model. Snel naar beneden. 

   In de gang liep ik Karin bijna ondersteboven, die stond voor mijn 

slaapkamerdeur te wachten totdat ik uit bed kwam. 

   “Sorry,” verontschuldigde ik me snel. “Dank je wel dat je me wakker maakte. Ik sliep nog.” 
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   “Ga snel met mij mee voor je verrassing,” zei Karin. 
 

In de keuken bleef ik verbaasd staan. De tafel was royaal gedekt. Vers geperst jus d’orange, fruit, geroosterd brood met een gekookt 
eitje, de koffiegeur hing in de keuken. 

   Vragend keek ik naar Karin, Suzan en Lina die aan de ontbijttafel 

zaten. 

   “Geniet ervan,” zei Lina. “Maar wen er niet aan, dit is namelijk 

niet de manier waarop we elke dag ontbijten. Om de start van 

jouw studententijd te vieren hebben we een uitzondering gemaakt met deze luxe variant. Eenmalig dus.” 

   “Aanvallen!” riepen Karin en Suzan op hetzelfde moment 
lachend. 

   Jammer dat ik zo weinig tijd had voor dit luxueuze ontbijt. Had ik 

me maar niet moeten verslapen. Snel dronk ik de verse koffie en at 

daarbij een warm croissantje met aardbeienjam. 

   Bij het verlaten van de keuken zei ik in het voorbijgaan: “Dank 
voor het ontbijt. Ik ga snel verder, wil zeker niet te laat komen.” 

   “Je hebt nog tijd genoeg. Als je wil opvallen op de universiteit, moet je zo gaan,” riep Suzan me na. “Kom eens even terug.” 

   Terug in de keuken werd mijn kleding gekeurd, het resultaat was 

niet positief. Het zweet brak me uit door de afkeurende blikken 

van mijn huisgenoten. 

   “Je bent veel te chique gekleed. Je kunt beter wat gemakkelijkers aandoen, dat doet iedereen hier,” zei Karin. 
   Wat moest ik dan aan? Geen idee wat in mijn kledingkast wel 

geschikt was. Een snelle blik op de keukenklok liet mij in paniek 

raken. 

   “Wat dan?” vroeg ik gejaagd. “Wat moet ik dan aan?” 

   “Kom mee, “ zei Lina. “We hebben ongeveer dezelfde maat. Leen 
iets van mij, dat gaat het snelste. Je hebt trouwens tijd genoeg,” 
probeerde Lina mij gerust te stellen. 
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   “Hoeven jullie niet weg dan? Hebben jullie geen haast?” 

   Karin en Suzan begonnen pas in de middag met hun eerste 

college van het nieuwe jaar. 

   “Kom mee,” zei Lina. Ze trok me aan de hand mee de trap op naar 

haar slaapkamer. Vijf minuten later stond ik weer beneden in de 

gang met mijn tas in de hand. Gekleed in een vale spijkerbroek en 

een lief rose T shirt van Lina, mijn krullen in een paardenstaart, 

vastgebonden met een elastiekje zoals Karin en Suzan gisteren 

droegen. 

   “Tot straks,” zei ik tegen Karin en Suzan die nog aan de 
keukentafel zaten. 

   “Dat is beter,” zei Karin. 
   “Nu ben je een echte studente,” zei Suzan. 
   “Succes!” wenste Lina mij toe. 
   Ik trok de achterdeur achter me dicht, haalde mijn fiets uit het 

schuurtje en ging op weg naar de universiteit. Voor de eerste 

collegedag in mijn leven. 

 

In Erasmusdam was geen brug die openstond, geen verkeerslicht 

dat heel lang op rood bleef, geen lekke band. Veel te vroeg 

arriveerde ik in de collegezaal. Een zaal waar wel vier klassen van 

mijn oude middelbare school in pasten, zo groot. Het had wel wat 

weg van een bioscoopzaal. Opklapstoeltjes, de tafels als lange 

linten tussen de rijen donker blauwe stoelen. Achter in de zaal 

nam ik plaats, met uitzicht op de houten toegangsdeur. 

   Ik was nieuwsgierig naar mijn medestudenten en naar de 

manier waarop zij hun entree maakten. Kwamen ze rustig binnen, 

of waren ze net als ik gespannen? Door mijn vroege komst zaten 

er slechts twee studenten, toen ik arriveerde. 

   Stel je voor dat deze collegezaal vol bezet is en dat je als laatste 

arriveert? Of nog erger, dat het college al is begonnen en dat je 

dan pas binnenkomt door de grote deur? Alle gezichten naar jou 
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gericht? En dat je dan in die drukte een stoel moet zoeken? Nee, 

dan liever veel te vroeg dan net te laat komen. 

   Voor in de collegezaal was een podium met daarachter een 

beeldscherm aan de muur. Op de verhoging een enorm houten 

bureau, van muur tot muur. Op het bureau een beamer, die werd 

aangezet door een man met een bril met enorme dikke glazen. Op 

het beeldscherm verscheen een welkomstwoord van professor 

Kooiman. Dat was vast de man die liep te ijsberen op het podium, 

alsof het college voor hem niet snel genoeg kon beginnen. 

   Op een uitzondering na kwamen de meeste studenten rustig 

door de donkere deur binnen. Allemaal eerstejaars studenten 

psychologie, op weg naar hun allereerste college. We zaten allen 

in hetzelfde schuitje. 

   Onwennig zocht elke student een plaatsje, verspreid in de zaal. 

Aan de gezichten was duidelijk af te lezen dat ik niet de enige was 

die de eerste collegedag spannend vond. Veel studenten waren 

gekleed in een spijkerbroek, een t shirt en gemakkelijke schoenen. 

Karin had gelijk met haar opmerking dat mijn witte bloes en 

zwarte rokje te chique waren voor een college. De kleren die Lina 

mij leende waren veel minder opvallend en daar was ik blij om. 

   Langzaam werd de collegezaal bezet. De studente die 

binnenkwam in een zwart truitje, zwarte lange broek, zwarte 

schoenen en om haar schouder een zwarte tas, deed menig hoofd 

meedraaien met haar zoektocht naar een vrije stoel. Door al het 

zwart viel ze op en leek het of ze in de rouw was. Ze droeg iets 

droevigs met zich mee. 

   De volgende die opviel was een student die helemaal voldeed 

aan mijn bevooroordeelde idee hoe een student aan de 

universiteit eruit zou moeten zien. Voor het gemak vergat ik even 

dat ook ik een student was, die misschien voldeed aan de 

verwachting van andere studenten. Zijn haar was gekamd in een 

keurige middenscheiding, op zijn rechte neus een rond brilletje. 
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Met een ouderwetse leren boekentas op de grond, een collegeblok 

geopend op het tafeltje voor zich, in zijn hand een balpoint zat hij 

helemaal in de startblokken voor zijn eerste college. Het tikken 

van de pen op zijn tafel verried zijn gespannen houding. 

   Opeens werd mijn blik naar de donkere deur getrokken. Daar 

stond hij. Hij keek de collegezaal rond. Zelfverzekerd. Hij was het 

echt. 

   De jongen uit de trein, met zijn hemelsblauwe ogen in zijn 

gebruinde gezicht. Zijn blik gleed rustig over de aanwezigen en 

rustte uiteindelijk op mij. Hij keek mij aan. Recht in mijn gezicht. 

Hij glimlachte en stak een hand op. 

   Herkent hij mij? Dat kan ik niet geloven. Het is onmogelijk dat zo’n jongen een ontmoeting met een plattelandsmeisje als ik 

onthoudt. 

   Ik keek naar de rij achter me en verwachtte dat daar iemand 

terugzwaaide naar de jongen. Niemand scheen hem te kennen. 

Niemand. 

   Mijn ogen zochten de jongen. Hij liep de treden op. Komt hij mijn 

richting in? Naast mij is nog een stoeltje vrij. Wil hij naast mij gaan 

zitten? Naast mij? 

   Met klamme handen dook ik snel onder mijn tafel en trok mijn 

collegeblok uit mijn tas, haalde een pen tevoorschijn en legde die 

voor mij neer op de tafel. 

   Er werd een tas op de grond gezet, naast mijn tas. 

   “Daar is het meisje uit de trein,” hoorde ik opeens heel dichtbij. 
   “Deze stoel was vrij,” zei hij net als in de trein met de klemtoon 
op was en een lach in zijn stem. 

   Hij stond heel dichtbij. Veel te dichtbij. 

   Was het echt zo warm? Het water stond in mijn handen en mijn 

wangen gloeiden. 

   Wat heb ik mijn blozende wangen al vaak vervloekt in mijn 

leven. Mijn wangen die me al zo vaak verraden hebben en dat nu 
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weer doen. 

   Hij klapte het stoeltje naast mij naar beneden en ging zitten. 

   “Hoi,” hoorde ik van heel dichtbij. 
   “Hoi.” Ik hoorde een vreemde trilling in mijn eigen stem. 
   Ik durfde hem niet aan te kijken. 

   “Ik ben Xavier van Zanten.” 

   Hij stak zijn hand naar mij uit. 

   Ik legde mijn hand in zijn hand. 

   “Bella de Vries,” bracht ik met moeite uit. 
   En zo leerde ik Xavier kennen. 
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Bella, 

 

Jij bent opgegroeid in Nederdorp, een klein dorpje op het Limburgse 

platteland. Na de middelbare school kwam jij studeren in 

Erasmusdam, een van de grotere studentensteden in de randstad. 

Daar leerde ik jou kennen, we hebben in hetzelfde studentenhuis 

gewoond. 

Als de dag van gisteren herinner ik mij onze eerste ontmoeting. 

Verlegen, te bang om iets te zeggen zat jij aan de tafel in onze 

keuken achter een bordje lasagne. Zo beschermd opgevoed in de 

veiligheid van Nederdorp. Dat verklaarde waarom je zoveel tijd 

nodig had om je weg te vinden in het stadse leven. 

Nu, twintig jaar later, ben ik nog altijd blij dat jij de moedige stap 

hebt gezet om te verhuizen van jouw veilige dorpje naar het grote 

avontuur van mijn stad. Was jij niet verhuisd naar ons 

studentenhuis in Erasmusdam dan was ik jou waarschijnlijk nooit 

tegen het lijf gelopen. Tot een ontmoeting tussen jou en mij was het 

nooit gekomen als jij was blijven wonen in Nederdorp. 

Karin en Suzan wisten nog precies hoe beroerd zij er zelf aan toe 

waren bij de start van hun studentenleven. Daarom hadden ze die 

morgen hun best gedaan om voor jou een heerlijk ontbijt te 

verzorgen. 

Jij was die eerste collegedag zo zenuwachtig dat je nauwelijks een 

hap van het luxe ontbijt naar binnen kreeg. Op jouw gezicht waren 

duidelijke sporen zichtbaar van een slechte nachtrust. Aan jouw 

rode ogen kon ik niet goed zien of dat alleen door de korte nacht 

was veroorzaakt of dat je had gehuild. Het zou me niets verbaasd 

hebben. 

   Hoewel ik jou die avond daarvoor voor de eerste keer had 

ontmoet, was het alsof ik je al jaren kende. Je voelde eigen en 

vertrouwd. Misschien werd dat veroorzaakt doordat je voor de 


