
“Panta chorei kai ouden menei”
Plato, Cratylus 402a8

(Alles gaat voorbij, niets blijft hetzelfde)



WOORD VOORAF

De bijdragen aan deze bundel zijn van uiteenlopende aard en bedacht door anonieme auteurs. Hieronder volgt
een beknopt overzicht van de voornaamste deelnemers.

Nadat hij op spectaculaire wijze uit de gevangenis van Ankara is ontsnapt, heeft A. zijn polemieken over staats-
godsdienst en religieuze beleving aan ons ter beschikking gesteld in de hoop dat zijn boodschap alsnog ver-
spreid wordt.
ZYX1n¼ beweert het te betreuren dat hij met zijn ironisch bedoelde commentaar op het wereldgebeuren de
plank steeds missloeg en heeft de laatste bestemming van zijn schrijfsels toevertrouwd aan dit vuilnisvat (zijn
woorden).
Om dit samenraapsel van losse ingrediënten enige samenhang te geven, heeft de Amerikaanse journaliste
Margaretha Meiggs (pseudoniem) toegezegd een feuilleton te schrijven, maar het valt te betwijfelen of de
lotgevallen van El Instituto daadwerkelijk van haar hand zijn. Het gerucht gaat dat haar toenmalige vriend en
medewerker aan het Santa Fe Institute in New Mexico de werkelijke auteur is, of op zijn minst een stevig
aandeel gehad heeft in de ontwikkeling van de verhaallijn.
En dan is er nog de bioloog. In 1970 ontmoette mijn vader de toenmalige fotograaf op het cruiseschip ss Sta-
tendam en in datzelfde jaar spraken ze elkaar uitgebreid in het bijzijn een of andere Indiase astroloog met een
spraakgebrek. Ik was erbij (als kind) in het huis van de uitvinder van de veiligheidsgordel (Bohlin) in San Bernar-
dino, Californië. De fotograaf zou enig fotowerk leveren en wanneer zoonlief (ik dus) ooit een magazine zou uit-
brengen, zou de toekomstige bioloog (de astroloog liet daar geen twijfel over bestaan) het evolutionaire pers-
pectief verzorgen. Hoe die hakkelaar dat toen allemaal kon weten, geeft wel te denken.

In ieders leven spelen zich oneindig veel onbeduidende gebeurtenissen af. En een paar die onvergetelijk zijn.
Dat geldt ook voor de geschiedenis van de mensheid als geheel (die zelf weer een flinterdun segmentje vormt
van de geschiedenis van het gehele leven op aarde, dat pas een aanvang nam nadat ons zonnestelsel, het melk-
wegstelsel, ons hele universum, lang, lang geleden is ontstaan). In die welhaast eindeloze tijdspanne hebben
talloze onbeduidendheden gezamenlijk telkens opnieuw tot onvergetelijke gebeurtenissen geleid (of vanzelf-
sprekende, vanuit een hedendaags perspectief gezien). Er ontstond iets nieuws dat nooit eerder had bestaan.
In een mensenleven is dat de geboorte van een kind, in een waterdruppel de vorming van algen, in de hemel
het ontstaan van sterren. Sommigen noemen dat emergentie.
Daaraan zijn deze magazines gewijd: muizenissen, anekdotes, al dan niet quasi diepzinnigheden en proclama-
ties; ze worden op het podium van de immer voortschrijdende tijd aan het geachte publiek gepresenteerd,
waarna de herauten en clowns weer tussen de coulissen te verdwijnen.
De hoofdrolspeler in deze voorstelling, de steracteur Homo sapiens, waarvan wij zoveel opgeven, staat pas
aan het begin van zijn carrière.

Kanishk Kastomega

Op de achterflap staat vermeld dat ik mijn vrije tijd op een andere planeet doorbreng. Dat betekent niet dat ik
buiten de samenleving sta. Maar mij zal je niet op de sociale media vinden. Ik ben geen lid van een club. Je zult
mij niet betrappen op het wroeten in een kledingbak tijdens de uitverkoop. Ik heb trouwens genoeg aan mijn
khadi. Tegenwoordig sta ik permanent met beide voeten in de Hollandse klei. Ondanks de internationale allure
van mijn tijdschrift is de tekst, op een enkele uitzondering na, in de Nederlandse taal en bevat deze bundeling
uitsluitend verwijzingen naar originele Nederlandstalige of in het Nederlands vertaalde boekwerken.
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El Instituto 9 MOUSEION

The past, mister Bolt, what do you think of the past?
Het verleden. Hemeltje. Dat hing er maar helemaal van af hoe ver je terugging in de tijd. Uit
analyses van recente gebeurtenissen kon je misschien iets zeggen over morgen, maar verder terug...
niemand weet hoe het werkelijke gegaan is, al wat rest zijn hypotheses.
Soms kun je beter zwijgen..

Joachim Bolt laat zijn blikken glijden langs de objecten die in de lange galerij staan opgesteld. Hij is de
enige aanwezige, geen levend wezen verder te bekennen. Tegen het licht in ziet hij het silhouet en
reliëf van de beelden uit het verleden. De verbeelding van vroeger, daar houdt hij van. Beelden van
het verleden. De wortels van het NU.
Voor zich uit in de gang, tegen het binnenvallende licht in, ziet hij zijn reflectie in een glazen vitrine.
De toekomst en het verleden beginnen altijd precies gelijk, namelijk nu!
Hij houdt niet van kunst, kunst kan hem gestolen worden. Wat hem aantrekt in die oude voorwer-
pen die hier staan uitgestald, is de weerspiegeling van de zielenroerselen en de wijze van samenleven
van de makers ervan. Die is niet anders als van hedendaagse kunstenaars – maak het zoals je vindt
dat het moet worden – maar elk product vormt telkens een nieuw fundament voor het volgende.
Keer op keer. Het heden bestaat uit het totaal van verledens.
Het grootste deel van de collectie, misschien wel alles, is trouwens niet gemaakt uit sentimentele of
reflectieve overwegingen, daarvan is Bolt overtuigd. Ooit waren het allemaal gebruiksvoorwerpen,
hetzij voor huishoudelijke bezigheden, zoals voedsel bereiden en opslaan, dan wel voor rituele doel-
einden om alledaagse demonen te behagen. Voor de gemoedsrust. Religie noemen ze dat.
De vitrines zijn gevuld met een eindeloze hoeveelheid keramiek, kruiken, potten, beeldjes, borden.
Allemaal bewerkt met afbeeldingen van hetzelfde thema: de copulatie. Een vruchtbaar onderwerp,
scheppen en herscheppen, de rest is ijdelheid.
Die afbeeldingen lijken trouwens zo op elkaar dat ze door één en dezelfde persoon gemaakt zouden
kunnen zijn.
Bolts aandacht wordt getrokken door een levensgroot beeld van een hermafrodiet met een enor-
me erectie. ‘Rituele demon van de vruchtbaarheidscultuur’ leest hij op het bordje. Verderop staan er
nog meer. Het lijkt hier wel een freakshow. Zonder aarzelen haalt Bolt een spuitbus tevoorschijn en
plaatst een zwart balkje over de ogen van het beeld.
Hij kan het niet laten.
Hij zou zichzelf moeten beheersen maar soms kan hij het niet onderdrukken: de ergernis.
Dat is mijn demon: een vurig paard dat zich losrukt en op hol slaat.

Dat beeld is de enige levendige herinnering uit zijn vroege jeugd. De plaat hing achter de bar van ‘De
Hitsige Hengst’. Als hij zich in zijn kinderbox omhoog trok, hing de plaat recht tegenover hem. Als hij
op de schoot zat van een stamgast keek hij recht in het opgesperde paardenoog. Als hij spelend op
de houten vloer werd omver gestoten door een haastige klant, dan viel zijn blik onveranderlijk op de
getergde uitdrukking van het steigerende beest. Zijn vader moest altijd lachen om die uitdrukking:
getergd. Het deed hem denken aan een afgeknepen pisbuis, ha ha ha! Zijn moeder vond dat grof
maar toch moest ze lachen. Net als al die andere vrouwen. Moeders genoeg maar geen moeder-
liefde. Zijn moeder was er voor iedereen behalve voor hemzelf. Zijn vader… Het snikhete eiland…
Rillend schudt Bolt de plaaggeest uit zijn jeugd van zich af en concentreert zich op zijn omgeving.
Wonderlijk dat je door het verleden kunt lopen zonder eraan te denken. Merkwaardig trouwens dat
sommige vitrines gewoon open zijn. Je kunt het verleden zo in je zak stoppen.
Als hij een doorgang passeert, bevindt hij zich opnieuw in een verlaten galerij. Maar deze is anders.
Het enige licht is afkomstig van twee spots die zijn gericht op één van de wanden waardoor de verder









overweldigd door haar zalige geur. Als ze hem voorgaat in zijn kamer wil hij nog maar één ding. Naar
bed.
In de spiegel ziet hij een verkreukelde gestalte. De spleetvormige ogen achter het donkere montuur
slaan een afwijzende blik op de verwarde zwarte haardos. Hij komt tot zichzelf.
De geruisloze intimiteit van de kamer, de weldadige streling van de lakens en zijn mentale matheid
vormen een ideale combinatie. Hij valt onmiddellijk in slaap en wordt pas in de middag wakker, nog
ruim op tijd voor zijn afspraak met Bolt, maar heel anders dan hij deze uren in Lima had willen door-
brengen. In plaats daarvan had hij zich verslapen, had hij gedroomd van zijn schooltijd. Over de les-
wijziging die hij was vergeten en de reprimande van zijn lievelingsdocent die daarvan het gevolg was
geweest. Dromen blijven nooit lang hangen maar de komende uren wordt hij gekweld door de opge-
wonden spanning van voor de pauze, de geheime afspraak met een paar klasgenoten, de overtreding
van het rookverbod.
Stiekem een sigaretje roken.

Diezelfde namiddag dwaalt Joachim langs de historische taferelen in de centrale hal van het Peru-
aanse Archeon. De uitgebeelde seksuele verbondenheid van de Matsés met hun leefomgeving en
hun familie windt hem op. Het aanstippen van lichaamsopeningen met kikkerslijm spreekt hem niet
zo aan, maar dat de mannen elkaar met een rietje tabakspoeder in de neus blazen wekt een sterk
verlangen in hem op.
Hoe lang was het alweer geleden? Peinzend loopt hij in de richting van de uitgang. Onwillekeurig
gaan zijn gedachten naar Hazepad. De oude welteverstaan, Eriks vader. Die man was zo’n magistrale
muzikant geweest dat hij hem, Joachim, voor het eerst van zijn leven kleuren had laten zien. Alleen
door op zijn fluit te blazen. En hij had hem leren roken. Dat ook.
De gedachte aan die keer dat hij, eigenlijk uit nieuwsgierigheid, in zijn eentje het concert van Eriks
vader had bezocht, is grotendeels gehuld in psychedelische wolkenflarden en zwarte gaten. Hij was
daar en hij was er ook niet. Het was als zwart-wit, hoe leg je uit hoe dat smaakt? Hoe beschrijf je een
kleur die niemand kent? Het is of je reikt naar een hologram. Ongrijpbaar.
Kolkend verlangen en melancholie. Er was iets gebeurd … schimmige beelden van later die avond.
Er werd gevochten. Hij had bemind. Eriks vader was zijn vader geweest. En toen was hij verdwenen.
Het plotselinge besef dat je alles wéét. Wakker worden op een grauwe sofa. Alles weg.

Schokschouderend steekt Joachim in het rokershol bij de vestibule een peuk op en inhaleert diep.
Het genoegen van de mentale kick is van korte duur. Zijn droge keel schreeuwt om verkoeling.
Binnen heeft hij een restauratie gezien.
Daar zullen ze zeker ijs serveren.
Als hij de centrale hal opnieuw doorkruist, ziet hij vanuit zijn ooghoeken dat Erik Hazepad is gearri-
veerd en belangstellend een collectie keramische kikkers staat te bekijken. Bolt wendt zich af. Hij
wordt bevangen door een gevoel van onzekerheid. Dan herstelt hij zich. Hij draait zich naar Erik
terwijl hij een stenen kleinood uit zijn zak pakt. Met uitgestoken hand loopt hij zijn oude studievriend
tegemoet.
“Ha die Haas.” Hij overhandigt hem een klein vrouwenbeeldje met de woorden:
“Pacha’s mama. Vierduizend jaar oud.”
Eriks blik gaat van het kleinood in zijn hand naar de geloken ogen en ostentatieve neusgaten tegen-
over hem. Het lange gezicht is dikker geworden maar de tergende grijns nog hetzelfde. Zijn vroegere
studiemaat is nauwelijks veranderd.
“Man, dat kan je niet maken! “
Joachim kijkt hem vermakelijk aan. “Op jouw bureau komt het beter tot zijn recht dan in een stoffig
museum.” Hij houdt zijn adem in. “De dood als zin van het bestaan.”
“Inderdaad,” Erik glimlacht, “zonder dood geen evolutie. De ontwikkelingsgeschiedenis van het
leven bij de gratie van haar vergankelijkheid.”
“Mensen houden niet van dood,” snuift Joachim laatdunkend, “mensen houden meer van God dan
van de evolutie.”




