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Verantwoording

Het verhaal van Anna en Sjoerd is opgetekend op basis van 
gegevens van één van hun familieleden. Deze zoon 
memoreerde dat hij voor het eerst kennis had van de 
geschiedenis van zijn ouders door de vondst van de trommel.  
Uit respect voor de wens van Anna en Sjoerd is het verhaal 
nooit naar buiten gebracht. Bij hun overlijden is de 
levensloop van hen beiden gememoreerd. Toen is door de 
familieleden het verblijf in Duitsland ook bewust verzwegen. 
Deze  wens in gedachten zijn de namen van nagenoeg elke 
persoon veranderd. De belangrijkste bron zijn de gegevens 
van een zoon van Sjoerd en Anna. De geciteerde documenten 
en brieven zijn authentiek. Alleen zijn namen gewijzigd. Veel 
achtergrondgegevens zijn uit de bronnen gehaald, die achter 
in het boek genoemd zijn. Meerdere passages berusten op 
overgeleverde verhalen aangevuld met gegevens van die 
andere bronnen. Ze vormen daardoor een vermenging van 
non-fictie en fictie. Ze passen alle in de omstandigheden in de 
desbetreffende perioden op die locaties. De namen van de 
locaties zijn niet gewijzigd. 
Dank ben ik verschuldigd aan Pia de Jong, die mij aanzette 
deze roman te verwezenlijken. 
Henk van den Berg
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1 De beste See

Niemand bewaart een geheim ooit zo goed als een kind. 
Victor Hugo

Binnen ons gezin bestond een geheim. Het had met de oorlog 
te maken. Mijn broer en ik kwamen elk op een andere wijze 
er achter dat er een geheim bestond. Met anderen mocht dit 
niet gedeeld worden. Mijn broer en ik wisten zeer lang niet 
van elkaar dat we kennis hadden van het geheim. In de eerste 
jaren verzwegen we het ook voor elkaar. Elk geheim is 
confronterend. Vragen worden, om elkaar niet te kwetsen, 
dan niet gesteld. Zeker als het geheim geen consequenties 
voor het heden heeft, laat men het rusten. Door vragen niet te 
stellen, blijven ook de achterliggende redenen onbenoemd. 
In ons gezin was het geheim verbonden met de tweede 
wereldoorlog. Dat een Nederlandse vrouw haar geliefde 
midden in de oorlog naar Duitsland was gevolgd. Het was na 
de oorlog onbespreekbaar. Hun verhaal paste decennia lang 
niet in de geschiedenis. Toen mijn ouders nog leefden, heb ik 
delen van het verhaal vernomen. Nu recentelijk het leven van 
de doorsnee Duitsers, niet bewust van de omvang en de ernst 
van de uitvloeisels van de  Nazipraktijken,  naar voren wordt 
gebracht is ons familiegeheim beter  invoelbaar geworden.  
Feiten en gegevens kan ik niet meer aan mijn ouders vragen. 
Zij wilden er tot op het laatst eigenlijk zo weinig mogelijk 
over praten. Over gelukkige momenten is vaker gesproken. 
De nare momenten werden weggedoezeld. Het waren gedane 
zaken. 
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2 Geld voor het zwembad

Voor Kees was de zwembadpas een geluk in ‘t leven. Als-ie soms 
een verre boodschap moest, en als een onbeduidende jongen 
langs de gracht sukkelde, dan begon-ie inéénsaan de 
zwembadpas; en waarachtig, hij zag zich nagekeken door 
menigeen. Hij verbeeldde zich, gymnastiekpantoffeltjes aan te 
hebben; voelde zich langzamerhand in een witte broek 
daarhenen snellen; soms zelfs bracht-ie ‘t zover, dat-ie een 
mooi woord bedacht, dat op z’n tricot moest staan gemerkt.
Uit Kees de Jongen; Theo Thijssen

Mam ik heb geld nodig. Ik wil naar het zwembad. Het was een 
zonnige dag. De zon scheen en het was korte-broekenweer. 
Voordat we met het gezin op vakantie konden, duurde het 
nog een week. Mijn vader moest deze week nog werken. 
Ik was op school overgegaan. Ik zou naar de 3e klas gaan en 
de schoolboeken waren ingeleverd. Boeken van het 
schoolboekenfonds waren soms tamelijk beschadigd als je ze 
aan het begin van het jaar kreeg. Je kreeg de boeken van de 
conciërge, meneer Brul. De naam paste niet bij hem, het was 
een aardige, soms wat brommerige, man. Bij het innemen van 
de boeken zat hij met zijn kalende hoofd met daarop 
verspreid wat krullende grijze en zwarte haren achter een 
grote tafel. De ingenomen boeken waren in stapels om hem 
heen geschakeerd. Zijn vrouw, als zij niet sleepte met de 
stapels boeken of met de koffie aankwam, zat ook nu weer 
aan zijn linker zijde. Hij zat er alsof hij een soort tribunaal 
voorzat. Naast elke beschadiging die in een boek zat, was dan 
door meneer Brul vorig jaar een stempeltje gezet. Het was 
een soort sterretje. Als dat er stond hoefde je geen boete te 
betalen. Ik had een dergelijk sterretje uit een gummetje 
gesneden en had de beschadigingen die ik had veroorzaakt 
zelf van een stempel voorzien. Het leek net echt. Maar ja, dat 
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had ik natuurlijk niet met beschadigingen in een nieuw boek 
moeten doen. Ik was nog boos op mijzelf. 
“Sinds wanneer staan er bij beschadigingen in dit boek al 
stempeltjes? Dit boek is vorig jaar aangeschaft. Jij bent de 
eerste leerling die het gekregen heeft. Zet de uitgever er dan 
al stempeltjes in?”
Ik stamelde wat en kreeg een rode kleur. De conciërge had 
mijn trucje door.  
“Ik neem aan dat je dan alle stempeltjes in alle boeken zelf 
hebt gezet”
“Nou, U heeft gelijk”. 
“Ik zal je matsen, ik zal alleen die boeken bekijken, die 
volgend jaar weer gebruikt worden”
“Omdat je in het laatste jaar van de HBS zit, vallen de lagere 
klassen onder het Atheneum en hebben veel andere boeken, 
valt denk ik de schade nog wel mee. Laat dit een les zijn voor 
je”  
Door mijn stommiteit was het toch een flink bedrag 
geworden. Mevrouw Brul deed de financiën. Het geld werd in 
een groen geldkistje gedaan en van haar kreeg je een reçu. 
Toen ik thuis kwam met het strookje en mijn moeder het 
bedrag zag, was zij heel boos geweest. Mijn vader was ’s-
avonds thuis gekomen en had met een paar woorden 
duidelijk gemaakt dat hij het gebeuren afkeurde. Een 
moralistische opmerking: “Zo nu merk je dat eerlijkheid weer 
het langst duurt”, volgde. Daarmee was voor hem de zaak 
afgedaan. Het was tekenend voor zijn manier om je bij te 
brengen hoe je je diende te gedragen.
Dat was een paar dagen geleden. Nu had ik afgesproken naar 
het zwembad te gaan. ”Ga maar naar de linnenkast, daar heb 
ik mijn portemonnee onder de lakens gestopt”, zei mijn 
moeder. Het was een gebruikelijke plek. Ik opende de kast op 
hun slaapkamer en zag aan de stapels, dat mijn moeder haast 
had gehad met het opvouwen van de lakens. Zij lagen niet zo 
strak. Zij was altijd erg secuur op het vouwen van lakens. Als 
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verpleegkundige mocht er in haar vroegere werk geen enkele 
plooi in  een laken van een opgemaakt bed zijn. Daar krijgen 
patiënten doorligplekken van, zo zei ze als je ernaar vroeg. Ze 
legde nog steeds eer in haar strakke beddengoed. Je mocht 
dan ook niet aan de lakens komen als ze opgevouwen in de 
kast lagen. Ik zag plotseling achter de stapel een oude 
trommel. Die had ik nog nooit gezien, vreemd. Het was een 
platte doos met bloemen op het deksel. Er zaten wat 
roestplekken op. Het deksel sloot blijkbaar niet goed, want er 
zat een elastiek om.  Dat elastiek was al aardig verweerd. 
Blijkbaar was de doos lang niet geopend. Ik tilde de stapel 
lakens voorzichtig op en legde die op het bed van mijn 
ouders. Ik haalde de doos tevoorschijn. Zette hem op het 
kleine tafeltje en haalde het elastiek eraf. Toen ik de doos had 
geopend zag ik oude documenten, oude brieven met vreemde 
postzegels. Eén van de brieven trok mijn aandacht. De 
postzegel had de beeltenis van Karl Marx. Er was ook een 
kaart met twee postzegels in andere kleuren. Beide 
postzegels hadden dezelfde figuur:  een samenstelling van 
een hamer en een passer. Ze kwamen uit Oost-Duitsland. Van 
één kon ik het poststempel lezen. Er stond “Postamt 
Friedrichstrasse – Berlin Hauptstadt der DDR”. In de 
enveloppe zat een handgeschreven brief met een lastig te 
lezen handschrift. Ik herkende sommige letters. Het was een 
oud Duits handschrift in gotische letters. Op school hadden 
we bij Duits nog een boekje gehad met deze Fraktur letters. 
De gedrukte letters kon je na enige oefening goed lezen, maar 
een handschrift was wel zeer lastig. Als ander document zag 
ik ook nog een spaarbankboekje op mijn moeders naam. Het 
was van de Wiener Postsparkasse. Er stond een bedrag op in 
RM. Er was geld op gestort in 1944. Het moest dus Duits 
oorlogsgeld zijn. RM stond blijkbaar voor Reichsmark.  Als 
woonplaats stond Bestensee, Brandenburg vermeld. Iets 
anders was een oude Panorama uit de vijftiger jaren. 
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Waarom werd deze meer dan 15 jaar oude Panorama op deze 
spookachtige manier bewaard. Wat was dat allemaal?

Ik pakte de doos en nam hem mee naar beneden. Wat was de 
verklaring voor deze doos met inhoud.
“Mam, wat is dit voor doos en wat zit hier in, hoe komen we 
hier aan” 
Zij reageerde heel geïrriteerd. Er zat een trilling in haar stem. 
“Laat die doos dicht, waarom kom je daar nu mee. Ik zal het je 
later wel eens uitleggen. Het zijn gedane zaken. Ik heb daar 
nu geen tijd voor. “
Gebiedend zei ze: “Doe hem nu dicht en breng hem nu naar 
boven en zet hem op ons bed. Ik zal hem later opruimen. Ik 
moet nu even naar de winkel. Heb je mijn portemonnee 
meegenomen?”. 
Dat had ik niet. Ik liep naar boven met de doos. De 
portemonnee gaf ik aan haar en ze haalde er geld voor me uit. 
“Ik fiets wel even met je mee als ik naar de winkel ga.”
Toen ik die middag terugkwam was de doos uit de linnenkast 
verdwenen.  

Vreemd, toen ik met de doos aan was gekomen, had ze nog in 
alle rust met een kopje thee zitten breien. Ik had de boord 
nog moeten passen om te zorgen dat die niet te strak  zou 
zijn. Ik had nog geprikkeld gezegd, dat ik het nonsens  vond 
om wollen sokken te breien in de zomer. Maar toen ik met de 
trommel kwam, had ze plotseling haast gehad. Vreemd hoe ze 
deed. Had het te maken met kennissen die we in Duitsland 
hadden? Ik begon het me nu af te vragen. Het waren mensen 
die ze op vakanties op de camping hadden ontmoet, zo was er 
gezegd. Nu gingen weinig mensen op vakantie naar het 
buitenland, maar echt niemand in het dorp had kennissen in 
Duitsland. Hoe kwamen we eigenlijk aan die kennissen in 
Frankfurt en Stuttgart?  In de vakanties kampeerden wij 
altijd. Ik had die kennissen nooit op een camping gezien.  Er 
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kwamen wel eens brieven en we waren er wel eens naar toe 
geweest. Maar we hadden deze kennissen nooit op een 
camping getroffen. Altijd waren we bij de mensen thuis 
geweest of hadden met hen uitstapjes in de buurt gemaakt. 
Wij gingen dan dagjes naar hen toe en stonden dan op de 
stadscamping. Ik had me nooit afgevraagd hoe deze 
vriendschappen tot stand waren gekomen.  Mijn 
grootmoeder deed er altijd schamper over. “Wat moeten 
jullie daar in dat Moffrika. Ze hebben voldoende ellende 
veroorzaakt”, zei ze dan. Ze schudde daarbij dan met haar 
hoofd. Verder zei mijn grootmoeder dan niets, omdat mijn 
ouders er niet op ingingen. Soms deden ze het af met: “Ja dat 
weten we nu wel”. In Duitsland was het altijd spannend en 
leuk. Met de volgepakte Volkswagen kever over de Autobahn. 
We konden er net met zijn vieren in. De campingspullen 
zaten in de kofferbak van de kever, maar ook in het open vak 
voor de achterruit, de “kattenbak”. Ik had veel gezien en 
beleefd als we naar Duitsland gingen. Slechte hobbelende 
wegen. Borden die de opdeling van Duitsland lieten zien, met 
de opschriften “Dreigeteilt Niemals”. We waren in de Harz bij 
de grens met Oost-Duitsland geweest. Je stond dan op een 
verhoogd plankier en keek dan over brede zandstroken met 
meerdere eindeloze hekken en wachttorens. De spoorlijn die 
door zou moeten lopen, was nu overwoekerd met struiken. 
Het had allemaal iets spannends en avontuurlijks. Welk 
geheim had dat land met betrekking tot mijn ouders? Wat 
had zich daar in het gebied wat nu DDR was afgespeeld? Deze 
doos was het begin van een ontdekkingstocht naar het 
verleden van mijn ouders. Stukje bij beetje kwamen  verhalen 
over hun verleden naar boven. Maar het hele verhaal 
hoorden we eigenlijk nooit. Wel verdween de doos en kwam 
pas na hun overlijden bij het opruimen van de boedel weer 
boven water. Mijn broer en ik vonden toen ook nog een ander 
kistje met documenten.  Met deze laatste documenten 
konden de gebeurtenissen beter op een tijdslijn worden 
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gezet. Voor de buitenwereld moest tijdens hun leven de 
geschiedenis in de doofpot. Wij spraken er dan ook niet over.
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3 Armoede

Odoorner baksel
Verzamelnaam voor de aardewerken voorwerpen die rond 
1900 in groten getale in de omgeving van Odoorn werden 
‘opgegraven’. In werkelijkheid gaat het om vervalste oudheden, 
voorwerpen die kort voor de ‘opgraving’ door de makers in de 
grond waren begraven. Hoofdpersonen in deze 
vervalsingsaffaire waren de gebroeders Arends en Wiert 
Egberts. Vanaf begin 1899 vond een grote stroom ‘vondsten’ uit 
Odoorn zijn weg naar musea in Assen, Leeuwarden en Leiden. 
Naast stenen bijlen betrof het potjes en aardewerken beeldjes 
van o.a. dieren. Ze werden in verband gebracht met de 
legendarische stad Hunsow. De vondsten waren zo sensationeel 
dat zelfs de krant er melding van maakte. Een van de 
beschrijvingen luidde: ‘Eenige laten zich gevoeglijk tot een 
volledig servies vereenigen, met trekpot, komfoor, suikerpot, 
twee kopjes en een kwispedoor’. In 1902 erkende J.R. Arends 
dat veel bijlen en urnen nagemaakt waren. 
Bron: www.geheugenvandrenthe.nl 

September 1951
Vanmiddag heb ik twee extra Panorama’s  gekocht.  Elke 
week krijgen we van de buurvrouw haar exemplaar, meestal 
enkele dagen nadat hij bij haar bezorgd is. Toen ik gisteren 
aan het lezen was in de Panorama,  zag ik dat op pagina 24 
een heel uitgebreid artikel stond over opa Arends. Ik was 
echt verbaasd over onze familie iets daarin te lezen. Ik denk 
dat zus Marrie geen Panorama leest en dus het artikel ook 
wel niet gezien zal hebben. Voor ons zelf heb ik bij Feenstra 
een exemplaar gekocht. Voor Marrie heb ik nog een extra 
Panorama meegenomen. Die heb ik inmiddels naar haar 
gestuurd. Het was nog even lastig om een goede enveloppe te 
kopen. Ik wilde hem namelijk niet opvouwen. Bij Feenstra 
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hadden ze niet zo’n maat. Uiteindelijk vond ik er dan, nadat ik 
nog bij twee andere winkels geweest was, zo’n grote 
enveloppe  bij Rudolfi. Bij Van der Laan hadden ze ook de 
goede maat, maar die was me veel te duur.
 Toen Sjoerd van zijn werk thuis kwam en de kop van het 
artikel open op tafel zag, zei hij:
“Is dat niet een foto van je grootvader” 
“Ja, er staat een heel verhaal in hoe hij urnen heeft staan 
bakken”
“Dat verhaal ken ik helemaal niet. Die man is al lang dood. 
Vreemd dat er na zoveel jaren nog iets over hem in de 
Panorama staat. Vertel eens”
“Het is inderdaad een oude foto van hem in zijn zondagse 
pak.  Maar in het artikel staat meer dan waar ik weet van heb. 
Wat Marrie en ik weten, is dat hij bij het graven op een hard 
iets is gestoten. Het leek een potje te zijn. Hij is het 
voorzichtig verder uit gaan graven en heeft het goed 
bekeken. Iemand opperde dat het mogelijk een urn zou 
kunnen zijn. Daarna is iemand van het Drents museum in 
Assen komen kijken. Deze is dan  zeer enthousiast en 
bevestigt dat het een urn is. Toen is er blijkbaar door het 
museum geld gegeven. Opa heeft   inderdaad de urn wel goed 
bekeken en heeft bij zichzelf gedacht  dat hij ook wel zo iets 
zelf kon bakken. Er wordt wel gezegd dat hij daarnaast ook 
plaatjes van urnen als voorbeeld had. Hij is dus inderdaad 
daarna begonnen met urnen bakken. Daarna heeft  hij ze 
begraven om ze als oude baksels te laten lijken. Ook wortels 
zijn toen  mee gebakken om te suggereren dat ze lang in de 
grond hebben gezeten. Als hij dan weer aan het graven is, dan 
weet hij precies wanneer hij weer mensen van het museum 
moet waarschuwen.
“Ik ben weer op iets gestoten en denk dat er meer zit”, zal hij 
wel gezegd hebben. Pas daarna graaft hij in bijzijn van de 
‘’experts”  de rest op. De heren van het museum te laten 
meekijken als hij ze weer opgraaft, noem ik nog steeds lef 
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hebben. Maar ja ze lijken dan zó enthousiast dat er weer wat 
wordt gevonden. Hun hoofd slaat dan  blijkbaar op hol op 
zo’n moment. Wat ik niet weet, is of er ook andere dingen dan 
urnen werden gebakken.  Moeder heeft wel gezegd dat ze als 
jong meisje in de stookhout zelf urnen heeft gebakken. Maar 
dat er ook olielampjes, een serviesje en allerlei andere dingen 
gebakken zijn,  weet  ik niet. Ik zal moeder nog eens vragen of 
zij die dingen ook gemaakt heeft.”
 “Weet je zus dan misschien dat er niet alleen urnen zijn 
gebakken? ”
“ Ik denk dat Marrie dat ook niet weet.”
“Wel bijzonder dat de “experts” die andere dingen ook 
bejubelen verbaast me echt. Een theeserviesje uit de 
prehistorie, als je er alleen al aan denkt is het belachelijk. Wat 
een tomeloos enthousiasme en blindheid moeten die heren 
wel niet gehad hebben. Maar het is toch echt de zaken 
bedonderen, wat vind je daar nou van?”
“Wat er gebeurd is,  is natuurlijk niet goed te praten, maar ik 
snap het helemaal. Het was daar destijds armoede troef.  
Maar het was ook echt slimheid van opa. Of moet je zeggen 
geslepenheid.  Dat de opbrengsten uiteindelijk genoeg waren 
voor een grote boerderij is eigenlijk onbegrijpelijk”
“Waarom komt dat nu weer boven water. Het is toch een oud 
verhaal?”.
“Iemand moet contact met een journalist hebben gezocht. 
Anders kwamen ze ook niet aan opa’s foto.  Ik ben echt 
benieuwd  wie van de familie de Panorama te woord heeft 
gestaan. Er staat dat ze ook met een dochter van opa hebben 
gesproken. Wie dat geweest is,  zal ik nog wel eens horen. Het 
lijkt me dat ze tante Wilmpje in Borger hebben gevonden. 
Haar woonhuis midden in het dorp boven de winkel van oom 
Lukas is natuurlijk heel makkelijk te vinden. Het is ook wel 
iets voor haar om hierbij betrokken te zijn. Ik denk dat onze 
moeder het wel niet geweest zal zijn. Opa  had eens moeten 
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weten dat hij na zijn overlijden in 1939 met foto en al zo in de 
krant zou staan.” 
Toen Sjoerd het hele verhaal gelezen had, haalde hij zijn 
schouders op.  “Waarom is iemand daar nu weer over aan het 
praten geweest. Dan nog wel de Panorama. Zulke dingen zijn 
eigenlijk alleen sensatie.  Het is goed dat het duidelijk is dat 
het om falsificaties gaat en dat dat spul uit de musea 
verdwijnt.  Ik kan het eigenlijk wel begrijpen dat ze door 
armoede gedreven en onwetendheid van de culturele waarde 
de zaak bedonderden. Iedereen was in de verveningen 
extreem arm in die tijd.” 
Daarmee was voor hem de zaak afgedaan. Dat je als 
veenarbeider zulke dingen doet, lijkt mij begrijpelijk.  Er zal 
anders amper geld geweest zijn om vijf kinderen te kleden en 
te voeden. Door deze “urnenbakkerij” heeft hij er uiteindelijk 
toch een boerderij aan overgehouden. Hoe arm ze het eerst 
hadden, kwam ook naar voren uit de verhalen van moeder. 
Ze vertelde me eens een keer dat ze als jong meisje na een 
paar jaar lagere school als een soort marketenster de 
verveningen werd ingestuurd. Daar moest zij dan koffie en 
sterke drank verkopen om een paar centjes  extra bij elkaar 
te schrapen. Wat een armoede moet het geweest zijn. 
Ik weet trouwens niet wat ik gedaan zou hebben. Ik zou denk 
ik ook van de gelegenheid en de domheid van de “experts” 
gebruik hebben gemaakt. Sjoerd was pragmatisch. 
“Dat hij gezorgd heeft dat er in die straatarme streek voor 
zijn gezin tenminste voor iedereen eten op de plank kwam en 
iedereen in de kleren werd gestoken, dat kan ik wel billijken. 
Je hebt me twee jaar geleden die boerderij aangewezen toen 
we bij je ouders waren.  Ik kende het verhaal er niet achter. 
Nou die boerderij mocht er zijn. Ik vind dan  wel dat hij te 
lang doorgegaan is.”  
 Sjoerd is eigenlijk goudeerlijk. “We moeten deze aflevering 
maar goed bewaren voor later. Overigens jammer dat het 
geld van de erfenis door de vele kinderen en de onkosten in 
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het ziekenhuis voor je vader voor jullie gezin volledig 
verloren is gegaan.  Als ik bedenk hoe arm je ouders het wel 
niet gehad moeten hebben, dan bewonder ik ze nog steeds. 
Dat je uiteindelijk een ULO diploma hebt kunnen behalen. Het 
moet wel een enorme opoffering geweest zijn. “
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4 Oost-Drenthe 

Hardbrood is in weerwil van de naam niet geproduceerd als 
hard brood. Een hardbrood heeft de diameter van een kadetje 
en is ongeveer 1½ cm dik. De textuur is stevig. Hardbrood is 
een vorm van scheepsbeschuit, brood dat mee aan boord van 
een schip ging. Het werd weliswaar droog en hard maar was 
ook na een langere bewaarperiode nog eetbaar. Deze 
broodsoort wordt voornamelijk in de provincie Groningen nog 
steeds gegeten. Hardbrood wordt ook wel aardbrood genoemd, 
voornamelijk in de streken waar men de h aan het begin van 
het woord weglaat, zoals in de omgeving van Hoogezand-
Sappemeer.
Bron: wikipedia 

Lopend uit school zie ik moeder in de verte. Het zonnetje 
schijnt en de wastobbe is van de deel naar buiten gehaald. 
Moeder is bezig om te spoelen en een gedeelte van de was 
hangt reeds aan de lijn.  Plots is er het geluid van een 
scheepstoeter en achter de brug over het Oranjekanaal zie ik 
een praam met turf. Moeder stopt meteen met wassen en 
loopt naar de brug. Haar haren flapperen  in de wind.  De 
laatste tijd klaagt ze dat het steeds zwaarder wordt om het 
wiel van de brug te draaien en dat er een monteur moet 
komen. Met gebogen rug, alle kracht gevend, krijgt ze de brug 
omhoog. Het klompje voor het bruggengeld zie ik aan de stok 
slingeren. Het wordt gegrepen door de schipper en het geld 
wordt er blijkbaar ingedaan. Aangekomen bij huis is de brug 
al weer naar beneden. Moeder gaat puffend van inspanning 
weer naar haar was.  In haar donkere kleding moet ze het 
warm hebben. Het schort is nat door het slepen met water en 
het boenen en wringen. Ik loop naar de keuken. Ik ben nog 
maar net binnen of de bezorger van harde broden komt 
binnen gerend. Altijd wordt er wel iets afgenomen, maar 
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eigenlijk vinden vader en moeder het brood veel te duur. 
Maar ze kopen meestal toch wel iets.  
Deze keer gaat het anders. De “harde boorden adjudant” 
heeft haast. Hij heeft last van zijn buik en vraagt of hij even 
naar de “doos” mag. Als hij terugkomt, bedankt hij en zegt 
“De laatste tijd heb ik last van diarree”. Hij veegt daarbij zijn 
handen aan zijn vieze broek af. Mijn moeder zie ik al fronsen. 
Maar hij gaat gewoon verder alsof er niets gebeurd was. 
“ Of we nog harde broden willen deze week”. Zonder blikken 
of blozen grijpt hij al in zijn mand. “Nee, dank je, we hebben 
nog genoeg over van vorige keer”. Maar eerst heeft er een 
aarzeling in haar stem geklonken en ze probeert  wat 
zenuwachtig haar haren weer in de wrong te krijgen. 
“Tot volgende keer dan” roept hij terwijl hij weg loopt. 
Als hij weg is barst ze los. “Wat denkt die kerel wel, met 
diarree zonder handen wassen in de broden graaien.”  Ze 
steekt haar vinger op en wijst gedecideerd naar mij. Ik schrik 
van een dergelijke felheid. Nee, nooit mogen we vergeten na 
toiletbezoek  om handen te wassen en nimmer zal ze meer 
brood kopen bij de “harde broden adjudant”. 

Annie komt me tegemoet rennen. De postbode is net geweest 
en heeft blijkbaar een brief gebracht. Ze heeft meteen de 
klompen op de deel aangetrokken. Ze moet  in de keuken 
bezig geweest zijn, want ze heeft haar schort nog om. 
Rennend komt  ze hun huis uit. Roept bij het tuinhek mijn 
naam. 
“ Anna, ik heb een baan”. Ze rent over het pad, gaat door de 
deur naast het geitenhok, laat de klompen op onze deel staan 
en  komt op sokken de keuken binnenstormen.  Hijgend laat 
ze me de brief zien.  Hij komt uit Haarlem.  In een krullend 
handschrift staat dat ze als dienstmeisje kan komen.  Er zal 
gezorgd worden voor kost en inwoning en het salaris zal 
maar liefst 3,50 gulden per week zijn.  De week daarop kan ze 
komen.
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“Er zit ook een lijst bij wat ik allemaal mee moet nemen. Een 
lange lijst. Er moet nog wel veel gekocht worden. Met name 
de zwarte leren veterschoenen zullen wel duur zijn”
“Ik ga wel met je mee als je naar de winkels gaat”.  
“Fantastisch dat ik die plek in Haarlem gekregen heb. Nu kan 
ik af en toe naar mijn zus in Bloemendaal. Zij heeft het daar 
goed naar haar zin en via haar heb ik dit adres ook gekregen”, 
zo zegt ze.  Ik denk overigens dat ze dan ook wel eens Marrie 
gaat opzoeken, die daar in een naaiatelier werkt. 

Vandaag  breng ik Annie samen met de ouders van Annie 
naar de trein. Het is best emotioneel. Annie is de jongste van 
de familie en haar twee zusjes werken ook in het westen om 
geld te verdienen. Haar drie broers zijn in Duitsland bij 
Krupp in Essen aan het werk. Haar moeder heeft het moeilijk, 
ze moet huilen. Met rode ogen en snotterend brengt ze uit: 
“Nu gaat de laatste van ons ook al ver weg om geld te 
verdienen.”
“Ja, vroeger was er in de  turfstekerij  altijd wel werk voor de 
jongens. Nu is er maar af en toe een plekje en de hoge heren 
betalen ook een hongerloontje. Het is erg dat je kinderen om 
die reden het huis moeten verlaten”, vulde de buurman aan. 
Hun nest is nu leeg. Annie heeft met mij de spulletjes bij 
elkaar gezocht, die op het opgestuurde lijstje staan. De koffer 
hebben we  amper dicht kunnen krijgen. De buurvrouw heeft  
later nog het een en ander voor onderweg in haar grote 
koffer gestopt.
We kopen het kaartje voor Annie naar Haarlem en onze 
kaartjes voor het perron en lopen naar de klaarstaande trein. 
Deze zal over 10 minuten vertrekken.  Bij de trein begint ook 
Annie te snotteren bij de aanblik van haar ouders. 
“Ik heb nog een paar droge worsten voor je gekocht. Kan je 
lang bewaren en heb je nog iets lekkers in de avonduren” 
komt er tussen de tranen van haar moeder door. Annie stopt 
met snotteren.
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“Mam wat moet ik daar nu mee. We kregen de koffer al haast 
niet dicht. Waar moet ik dat laten.”
“Past er nog wel bij hoor” en moeder heeft de koffer al half 
open. Die droge worsten  moeten en zullen mee en ze worden 
alsnog nog op het perron door buurvrouw in koffer gestopt. 
“Anna,  ga jij maar op de koffer zitten”, zegt Annie als de 
sloten niet dicht gaan. 
Als de trein wegrijdt, denk ik bij mezelf: Ik hoop dat het  
adres waar ze komt te werken net zo goed is als het adres 
van haar zus. Er gaan verhalen dat je als Drents meisje 
behandeld wordt alsof je uit de rimboe komt. Ik hoop dat 
haar dat niet overkomt.
Sien is  vorige maand al uit het westen  teruggekomen. Dat 
was al na twee maanden. Ze was helemaal teneergeslagen en 
wilde eigenlijk niet zeggen wat er aan de hand was. Na veel 
zeuren bleek dat ze valselijk van diefstal was beschuldigd. Ik 
heb het echt uit haar moeten trekken, want ze voelde de 
enorme schande. Toen ik haar zover had dat ze erover wilde 
vertellen kwam het er als volgt uit:
“Ik wist dat de zoon van meneer en mevrouw in de 
portemonnee had zitten graaien. Toen beschuldigden ze mij. 
Meneer en mevrouw weigerden gewoon mij te geloven.  
Meneer en mevrouw hadden hem eigenlijk ook niet goed aan 
de tand gevoeld. Hun zoon zou zoiets nooit doen, zeiden ze al 
voordat ze hem erbij haalden. Ja, toen was het makkelijk voor 
hem om te blijven ontkennen”. 
 Ze had geen loon meer gekregen en was met een enkele reis 
naar het station gebracht.  Er gaan meer verhalen rond over 
dergelijke toestanden. Wat denken ze daar wel niet.  Sien 
vulde even later nog aan: “Ik heb ook geen getuigschrift 
meegekregen. Daarom is het eigenlijk onmogelijk om een 
andere betrekking in Den Haag te krijgen. Ze gaan dan 
meteen vragen aan mijn meneer en mevrouw waarom ik weg 
ben gegaan.” Ze probeert nu een andere werkplek in een 
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andere stad te zoeken en zal daarbij zwijgen over hetgeen 
gebeurd is.  

Op 22 augustus 1934 gebeurde er op de overweg in de 
Dordsestraat in Emmen een ongeval waarbij een trein en een 
autobus betrokken waren. Hierbij vielen drie doden en enkele 
zeer zwaargewonden. Het  tekort aan afdoende acute 
geneeskundige hulp was de directe aanleiding voor de bouw en 
het openen in 1939 van een ziekenhuis in Emmen. 
Bron: www.historisch-emmen.nl en wikipedia

Het wiskundehuiswerk lukt niet goed. Ik zit naar buiten te 
staren en plots zie ik vader uren te vroeg van zijn werk naar 
huis toekomen. Hij voelt zich niet goed. “Ik ben misselijk en 
heb buikpijn, ik ga even naar de doos”.  Plotseling komt er 
een schreeuw van de deel. Hij zit op zijn knieën voor het 
toilet. Hij heeft al een teiltje meegenomen en braakt  puur 
bloed. Hij is bleek en zweterig. Als het braken even 
verminderd is,  gaat hij staan en zijn we samen naar zijn bed 
gelopen. Daar begint het braken opnieuw, nu komen er grote 
golven.  Vader is heel angstig en voelt nog klammer aan.  
Angstige ogen kijken je aan. De ogen zijn wijd opengesperd 
als hij niet aan het spugen is. Moeder is al een tijdje geleden 
voor een boodschap naar de winkel van Line gegaan. Ik sta in 
mijn eentje bij vader te trillen van angst.  Ik ben bang dat hij 
op dat moment dood gaat. Gelukkig wordt het spugen daarna 
wat minder en trekt hij wat bij.  Moeder is al snel thuis. 
“Ga naar de buurvrouw en zeg dat iemand met spoed de 
dokter moet halen.”
“Ga jij maar weer snel terug naar huis, dan ga ik snel op de 
fiets naar dokter Siebold” zegt de buurvrouw en loopt al naar 
haar fiets. Dokter Siebold is er snel. Vader spuugt niet meer. 
Nog meer stotterend dan dokter Siebold al normaal doet, zegt 
hij dat het “eh eh eh een m m maa maagbloeding”  is. “Je hebt 
geluk gehad Kloeze, het bloeden is denk ik al tot stilstand 


