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INLEIDING

Opa

Ik ga dood, op korte termijn. Dat is niet zo erg, we gaan allemaal
dood, zei opa en pakte nog een borreltje. En hij werd - vrolijk
mopperend - 88. Oma niet, maar ja, die nam dan ook geen
borreltje...

Zo zit ik er ook in! 64 was ik en, zei ze, volgens de statistieken
kreeg ik hiermee een tijdsprijs. Anderhalf jaar moest kunnen en
met wat geluk, een hoop geluk, sleep ik er twee, drie jaar uit. Daar
zit ik nu middenin.

Ik leerde al snel een nieuwe taal. De taal die mensen gebruiken als
ze zich klem gezet voelen, als ze afweergeschut inzetten. Een
verdediging die bestaat uit opgeworpen muren van woorden, die
mij klemzetten. Die meteen ook de spreker zelf klemzetten, tot we
alle twee gevangen zitten in de val van de gekozen vluchtweg van
de ander.

Ik gooide er vrolijk 23 theorieén tegenaan. En ik leerde omgaan
met de verwarring van de ander.

Ik ben nog niet dood, maar heb een vreselijk dringende behoefte
om iets nuttigs te doen, om zinvol bezig te zijn. Ik ben een
middenstandskind, opgevoed met oog en zorg voor de ander. Dat
zit zo vreselijk in mijn patroon, dat nu, nu ik eigenlijk alleen maar
hoef te wachten tot ik 36 kg weeg, ik vreselijk ongelukkig ben. Niet
omdat ik dood ga, dat kan ik wel hebben. Maar omdat ik zo
terugzak in nutteloosheid. Ik heb weinig energie en dus ook geen
plaats meer voor projecten, zoals projecten in een baan
gedefinieerd worden.



En ik heb een dadendrang, die nu ingezet wordt voor lieve, kleine
vrijwilligerswerkjes.

In het schrijven van een herinneringsboek voor dochter, zodat ze
straks kan lezen, wie ik nu denk te zijn. In het maken van een
ondersteunend excel-programmaatje, zodat andere vrijwilligers
hun weg in het ondoordringbare administratieve oerwoud van de
gemeente kunnen vinden. In ROC-klassen praat ik met
jongvolwassenen over wie ik ben, wat deze kanker met mij doet,
om samen met de leerlingen op zoek te gaan naar wat mijn kanker
met hen doet. Zodat straks, als ik doodga, zij aan mijn bed staan,
zich bewust zijn van hun emoties, geen stiltes hoeven te vullen
met loze woorden, omdat zij volwassen met mijn dood om kunnen
gaan.

Ik praat met vrienden en vriendinnen wat we elkaar gebracht
hebben. En ik verbaas me over de warmte, de liefde, de openheid
die zij mij geven, de ruimte om te onderzoeken waar de nieuwe
grenzen liggen, de nieuwe taal te leren, de agenda, de ruimte, of
juist niet...

Ik ben gelukkig, deze maanden hebben me lucht gegeven, lucht
waarin mijn hart kon leren, wat ik nog te leren had. En mijn lieve
Mira, spiegel van mijn voelen, laat me zien hoe zij dat doet. En ik
volg haar zachte voorbeeld graag, weet immers dat ik veel van
haar kan leren!

Een boeiende reis, omdat ik het netjes wil doen, zoals een
middenstandskind betaamt. Eerst de anderen, dan ik.

Ik wil deze reis delen, zodat anderen de moeilijke grammatica-
regels niet opnieuw uit hoeven te vinden, maar meteen de nieuwe
taal kunnen spreken op de korte reis die palliatief heet.

Kom, ga mee, dan gaan we samen!



LLessen van Mira

Echt ‘n kleine hond, de poten zijn te lang

From: Fia
To: Liesbeth, adoptiehonden
Date: 23 Aug 2013

Hoi Liesbeth,

Nou, dat hebben we geweten, die Mira, wat een hond!

De eerste dagen was ze erg timide, lief, zacht, volgzaam. Ze snapte
er allemaal niets van, dus de verwarring was van haar grijze
snuitje af te lezen. Waar mag ik wel zitten, liggen, spelen, lopen,
aankomen, snuffelen? Wat is een trap, een televisie, een
winkelwagentje, een vijver, mmm lekker eendjes, zoef, zoef, zoef
en Mira in volle vaart erop af. En wij, aan ons touw, erachteraan!
Verbazingwekkend hoeveel springkracht zo'n magere hond heeft,
met die hele lange poten, dat wel!

Na drie dagen vond ze dat het huis van haar was, dus ze begon een
blafconcert om dat ook aan de buren en iedereen die maar in de
buurt kwam, te laten weten. Ook met het lopen aan de riem kreeg
ze meer zelfvertrouwen. Ze sleurde Eric, die zo'n 55 kilo weegt,
ferm over straat. Hij zwaaide er nog net niet als een vlieger
achteraan. Ik heb wat meer gewicht bij te zetten, dus ik kon nog
net overeind blijven.

Goed, wij een strategie bepaald: we straffen het blaffen niet, maar
belonen de stiltes. De eerste dagen waren dat er maar heel weinig.
We zaten voor zot in onze tuin, met onze snoepjes, mevrouw
moest blaffen. Maar langzaamaan (we zijn nu een goede maand
verder) is ze nog erg waaks als er mensen langs ons hek lopen,
maar de buren mogen al met borden rammelen en lachen in hun



eigen tuin zonder dat daar een blafconcert op volgt. Lopen aan de
lijn gaat ook wat beter, zelfde principe, wachten tot ze aandacht
voor ons heeft en dan belonen, gaat meer dan de helft van de tijd
goed.

Nu woont in onze straat een vrije kip, nou, dat gaat nog niet zo
goed: de kip staat haar mannetje en blaast zich op. Mira durft haar
niet te pakken, maar ze wordt wel hysterisch van die vrije kip:
blaffen, draaien, janken, je ziet haar denken: eten, eten, eten, dat
eten loopt zo maar los! Dat moet ik hebben!!! Het duurt zeker
driehonderd meter sleuren, tot ze wat gekalmeerd is. En andere
honden moet ze ook niet: mijn veld, mijn gras, mijn mens, ga weg
en ze dreigt er lustig op los. En als ze kan, dan bijt ze die anderen
nog ook! Heel vervelend, met veel aandacht en geduld zijn we haar
aan het leren om de anderen te negeren. We denken dat ze heel
lang haar terrein heeft moeten verdedigen. Ze is tenslotte
gevangen bij een grote Lidl in Griekenland, waar ze woonde in een
container op het parkeerterrein en roedelleidster was van haar
eigen “jeugdbende”. Ze hield - superslim - haar hele groep in leven
en onder de duim. Slim dus, maar ook zelfstandig, gehaaid en snel,
in hoofd en actie! Een nadenker en tegelijk ook doener, hersens en
pit. Heerlijk beest! Klinkt goed, maar dat “de hele Lidl is van MI]J!”
zit er dus erg in. Met veel brokjes en zeker frikandellen krijgen we
dat er ook wel uit.

En in huis: de liefste, slimste hond van de hele wereld! In een
week kende ze: ZIT, BLIJF, AF en wachten op haar eten; nu, na een
maand, kent ze NAAST - voor het lopen, ZIT, BLIJF, LIG, AF, NEE,
(voor de nieuwe bank heb ik een keer NEE moeten zeggen, ze taalt
er nog niet naar), ze kent POP en ZOEK en kan deze commando's
ook combineren, dan gaat ze braaf de pop zoeken. Een pop met
een piepje kan ze echter niet aan. Ze gaat dan wild op zoek naar de
"muis" die wel onder het vloerkleed moet wonen, lekker hapje! 1k
heb dus de speeltjes maar geamputeerd. Nu liggen de "piepjes” in
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