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Het begon eigenlijk als een geintje.

Toen ik kort na het verschijnen van XP: Reflecties van 

een Casual Gamer werd geïnterviewd tijdens een live-

stream, nam ik me in een opwelling hardop voor dat boek 

op mijn blog te zullen uitbreiden met enkele kortere hoofd-

stukjes. Gewoon, als downloadable content, zoals dit ook 

voor menig videogame verschijnt. Ik zou dat voorjaar ech-

ter niet verder komen dan mijn artikel over de Dark Souls-

games (het eerste hoofdstuk in dit boek). Een krap jaar 

later, toen ik ontdekte toch geen zin te hebben in een 

nieuwe roman of novelle, besloot ik mijn blog te gebruiken 

als een ‘reflectorium’ voor videogames, waarop ik wekelijks 

in pakweg duizend woorden zou terugblikken op een game 

die om wat voor reden dan ook XP niet had gehaald. Zo 

kon ik mooi mijn pen warm houden zonder de toewijding 

aan één lang verhaal te hoeven opbrengen. Goed, het plan 

was dit een maandje of twee vol te houden. Langer gaf ik 

mijn verzameling interessante games of discipline niet. 

Tegen alle verwachtingen in kan ik inmiddels echter terug-

kijken op negen maanden en bijna dertig artikelen.



8

Het hielp dat ik in mei van dit jaar een tweedehands 

PlayStation 4 kocht. Hiermee beschikte ik plots over een 

hele nieuwe visvijver aan – over het algemeen – geweldige 

games, stuk voor stuk de inzet voor een pennenvruchtje 

waard. Dit was echter niet de voornaamste reden dat ik zo 

lang door ben blijven gaan met deze stukken. Nee, de ware 

inspiratie zit ‘m in de lezers. Hun reacties, hun enthou-

siasme en hun interesse. Als schrijver is er niets zo mooi als 

blije stofjes weten los te weken in de breinen van je 

publiek, om van grote afstand lachsalvo’s te ontlokken – 

zelfs wanneer de auteur in kwestie zélf echt even z’n dag 

niet heeft. Dit voorwoordje is dan ook in de eerste plaats 

een excuus om de mensen te bedanken die dit jaar op welke 

manier ook hun waardering hebben geuit – hetzij door een 

artikel op social media te delen, hetzij door simpelweg te 

laten weten dat ze iets met plezier hebben gelezen. Ik zou 

hier graag iedereen met naam en toenaam credits geven, 

maar dan is de kans veel te groot dat ik weer net één per-

soon vergeet. Als je dit leest en je je afvraagt of ik het nu 

over jou heb, dan heb ik het waarschijnlijk inderdaad over 

jou. Bedankt dus! 

Voor hun bijdrage aan mijn lezersaantallen en anders-

zins hartverwarmende support wil ik de volgende personen 

wél eventjes expliciet genoemd hebben: James McGhinny 

(J-A-M-E-S, my main man), Karim Shehata, Angelique 

Grift, Kevin van Wonderen en Richard Simon. Jullie zijn 

tof. En jij die dit nu leest, of je dit boek nu gewonnen hebt 

bij een giveaway, het gekocht hebt als steunbetuiging of 

één van die drie mensen bent die uit gewoonte lukraak elke 

scheet aanschaft die ik uitgeef: ook jij bent tof.

Game on. 
MSH, 17 november 2018
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Something, Something, Dark Souls
24 april 2017

Afgelopen november kocht ik de game Dark Souls uit 2011. 

Ik was op dat moment volop bezig met mijn boek XP – 

Reflecties van een Casual Gamer, en het leek me wel geinig 

om een hoofdstukje te wijden aan deze onverbiddelijke 

action RPG van het Japanse FromSoftware. Gewoon, vijf 

pagina’s leedvermaak waarin ik mezelf mokerhard tegen-

kom, de game weer deïnstalleer en mijn boek besluit met 

de conclusie dat ik toch écht een casual gamer ben. Ik kon 

op dat moment niet bevroeden dat ik de game – en zijn 

twee vervolgen – volledig zou doorlopen, ploeterend door 

fantasylandschappen richting een existentiële heroverwe-

ging in de arena van The Nameless King.

In mijn boek vergelijk ik Dark Souls met de roman 

Infinite Jest en het Lou Reed-album Metal Machine Music; 

een enorme opgave om doorheen te komen, maar je wilt 

het op z’n minst een keertje geprobeerd hebben. Vervol-

gens lees je in dagboekvorm hoe ik na een dozijn frus-

trerende uren zowaar een kantelpunt in de game bereik. Ik 

besef dat ik het in me heb een boss fight te overleven, voor 

de eerste keer voel ik mijn brein vollopen met de blije stof-
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jes die overwinningen in Dark Souls losmaken. Het open 

einde van het hoofdstuk suggereert hierna dat ik op het 

punt sta het terrein van de ‘casual gamer’ te verlaten om, 

eh, ‘full hardcore’ te gaan – de voetsporen volgend van 

onder meer Gameking Richard ‘Skate the Great’ Simon en 

podcast-presentator Nick Breckon, twee volwassen kerels 

die ik een half jaar daarvoor in ellenlange livestreams hun 

verstand zag verliezen tegenover The Nameless King, de 

beruchte optionele boss in Dark Souls III.

Oké, zo ver was ik nog lang niet. Eerst had ik het eerste 

deel nog zien te doorstaan, iets wat mij per genomen horde 

verder vulde met hoogmoed. Waar enkele vroege eindba-

zen me het nog knap lastig maakten, raakte ik halverwege 

Dark Souls in een bepaalde flow die maakte dat vooraf 

gevreesde gevechten binnen no-time werden beslecht. 

Ornstein en Smough, het gouden duo dat jouw uitstapje 

naar kasteelstad Anor Londo tot een hel moet maken, 

delfden bij mijn derde poging reeds het onderspit. Andere 

bosses versloeg ik zelfs in één keer. Wat was dit? Ik fietste 

binnen luttele minuten door gedeeltes heen waar podcaster 

Nick uren over had gedaan! Was híj dan zo slécht in Dark 

Souls? Of… of kon het zomaar zo zijn dat ík er goed in was? 

Ik durfde evenwel niet in mezelf te geloven, uit angst dat 

dit een trucje van de game was – vroeg of laat zou ik toch 

wel tegen een muur aan lopen?

Niets bleek minder waar; op de vroege ochtend van 14 

december versloeg ik met gemak de laatste boss, Gwyn, een 

slotgevecht waarbij de normaal zo bombastische eindbaas-

muziek plaatsmaakte voor een melancholieke piano die de 

climax lading gaf: dit was het einde, dit was Dark Souls. 

Terwijl de aftiteling draaide nam ik me voor het bij dit 

eerste deel te laten. Quit while you’re ahead, zoiets. Was 
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het immers niet al stoer genoeg om op verjaardagsfeestjes te 

kunnen zeggen dat je Dark Souls hebt uitgespeeld? Met een 

beetje geluk bleven vervolgvragen uit.

De eerste paar maanden van 2017 bracht ik door met het 

voltooien en promoten van XP. Zoals gewoonlijk volgde op 

de publicatie dat bekende zwarte gat: now what? Na wat 

kort gepeins over toekomst en verantwoordelijkheid be-

sloot ik mijn existentiële radeloosheid maar te verdrijven 

met doses Dark Souls; verspreid over maart en april woon-

de ik het tweede en derde deel back to back volledig uit. Ik 

had ze onbewust blijkbaar erg gemist, die blije stofjes, en 

was bereid wederom voor ze te zwoegen, te lijden. In de 

Dark Souls-trilogie moet je soms namelijk bloeden voor je 

fix, kruip je met liefde door gebroken glas richting een shot 

heroïne – en ja, die lijdensweg vergroot natuurlijk de 

uiteindelijke voldoening.

Dark Souls II en III boden me alles wat in december al 

zoveel ontzag afdwong – en mij terloops busladingen vloek-

woorden ontlokte, dat moet gezegd. In krap 150 uur bui-

telde ik van de ene in de andere ervaring; opvallend lastige 

bazen in de beginstadia van de games (The Pursuer, Iudex 

Gundyr, voor de kenners), afgestrafte gretigheid, euforie op 

valrepen, tergende ‘framedrops’ die mijn spelplezier soms 

de nek omdraaiden, bosses die ik haast bij geluk in één keer 

sloopte (Pontiff Sulyvahn, The Last Sinner, nogmaals voor 

de kenners), diepe dalen, hoge pieken en alle fraaie uitzich-

ten daar tussenin. Wanneer ik de games niet aan het spelen 

was, dacht ik aan de games, reflecteerde ik op over-

winningen en vreesde ik de lessen in nederigheid die me 

ongetwijfeld nog te wachten stonden (o god, vroeg of laat 

zou ik die Nameless King tegenkomen!) Natuurlijk, het zijn 
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maar spelletjes, maar geloof me als ik zeg dat Dark Souls 

zich aan je geest vastnagelt zoals geen enkele ander 

spelletje dat doet. De constante dreiging, de eenzaamheid, 

de ongrijpbare mythologie achter de omgevingen en perso-

nages, het keer op keer doorlopen van dezelfde stukken, de 

stilte, de benodigde concentratie, elk deel is als een 

meeslepend boek dat jouw volledige aandacht vraagt en in 

je brein doorsuddert wanneer je het voor een paar uurtjes 

hebt weggelegd. En wanneer je een bepaald gevecht niet 

wint en dus geen blije stofjes krijgt, tja, dan ben je 

plotseling als een roker die ergens is gestrand waar ze geen 

sigaretten verkopen. En dan word je bloedlink.

Oké, even doorspoelen naar mijn laatste uren in Dark 

Souls III. Daar stond ik dan, voor het mistige portaal dat mij 

naar The Nameless King zou leiden. Alweer bijna een jaar 

geleden had ik Skate en podcaster Nick zien zwoegen op 

deze boss, volgens de overlevering de moeilijkste van de 

hele game. Dit was in de tijd dat geen haar op mijn hoofd 

nog overwoog ooit een Dark Souls-game aan te raken – 

liever keek ik af en toe eens een livestream om anderen 

zwetend uit hun plaat te zien gaan. Nee hoor, ik bleef wel 

lekker casual en zonder confrontaties doelwitten omleggen 

in Hitman, of vriendschappelijke potjes voetballen met 

autootjes. En toch… toch stond ik vorige week dinsdag 

zomaar op het punt zelf The Nameless King te gaan 

ontmoeten. Uit vrije wil nog wel. Waarom? De herinnering 

aan Nick Breckon, die na vijf uur vruchteloos knokken het 

hoofd liet hangen en bijna huilend de ontoereikende lengte 

van mensenlevens lamenteerde, die had toch een afdoende 

waarschuwing moeten vormen? Wat wilde ik in vredes-

naam bewijzen?
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Het zou dus mijn laatste avond in Dark Souls III worden. 

Tegen zonsondergang had ik nog maar twee bosses af te 

strepen; Soul of Cinder (de eindbaas van de game), en The 

Nameless King, tegen wie ik het in ieder geval één keertje 

geprobeerd wilde hebben. Laatstgenoemde was als eerste 

aan de beurt. Ik nam rustig (lees: angstig) de tijd, voelde de 

baksteen in mijn maag groeien naarmate ik de afstand 

tussen ons tweeën meer en meer verkortte. Ik was als 

Martin Sheen in Apocalypse Now, op weg naar de illustere 

kolonel Kurtz. De livestreams die ik een lente eerder had 

gezien, het boek waaraan ik ’s winters had gewerkt en dat 

mij Dark Souls bij wijze van grapje had doen kopen, de niet 

voor mogelijk gehouden intensiteit waarmee ik mij 

vervolgens in drie games op rij verloren had, het zelfver-

trouwen en de arrogantie en de nederigheid die na speel-

sessies doorsijpelden in het ‘echte leven’, alles kwam nu 

samen in één boss fight. Hij zou komen aanvliegen, die 

Nameless King, en ik zou om te beginnen z’n vuurspuwen-

de draak moeten uitschakelen terwijl ik ’s mans enorme 

zwaard en rondgeslingerde bliksemschichten ontweek. In 

de tweede fase werd het anticiperen en haarfijn timen ge-

blazen in een één-op-één confrontatie – drie opeenvolgen-

de klappen van dat bliksemzwaard en je kunt al douchen.

Goed, het was zover. Once more unto the breach, dear 

friends. Met trillende handjes stapte ik de mistmuur door, 

omarmde ik met milde tegenzin het moment waarnaar ik 

eigenlijk de hele dag (en wellicht ook wel de hele maand) 

had toegewerkt.

…en klaarde de klus binnen een kwartiertje. Bij mijn 

derde poging lag The Nameless King gevloerd aan mijn 

voeten. “Ja, fuck you Nameless King!” riep ik hardop naar 

mijn scherm, waarna ik de controller naast mij op het 
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bureau liet vallen en als in trance een paar minuten naar 

het scherm bleef kijken. Hoewel ik de officiële eindbaas 

van de game nog te gaan had (deze zou ik vlak voor het 

ochtendgloren bij mijn achtste poging verslaan), had ik 

voor mezelf nu wel bewezen een deuk in een pakje Dark 

Souls te kunnen slaan. Leuk voor op m’n cv, nietwaar?

En dus, now what? Ik heb drie Dark Souls-games uit-

gespeeld zonder mijn verstand te verliezen – al ben ik men-

taal best een beetje opgebrand en heb ik even niet zo'n zin 

in games (na het lezen van het immense Infinite Jest kon ik 

ook een poos geen boek meer zien). Tot in lengte van dagen 

zal ik kunnen pochen dat ik The Nameless King in drie 

pogingen heb geveld, in de geest van Al Bundy met z’n vier 

touchdowns in één footballmatch. Ik kan terugkijken op 

zo’n 220 uur aan zenuwslopend genot en zuurverdiende 

voldoening, een ervaring die ik als een ijkpunt in mijn 

gamende leven kan beschouwen; niet alleen had ik niet 

gedacht ooit zo in de greep van een ‘videospelletje’ te 

kunnen zijn, ook ben ik er – voor een zelfverklaard casual 

gamer – kennelijk een stuk beter in dan ik altijd had 

aangenomen. Of dit mij vervult van trots of gêne, tja, dat is 

wellicht voer voor een volgende overpeinzing.
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The Last Witcher Show
17 februari 2018

Hoe sterk is de eenzame Witcher, die krom gebogen op zijn 

paard tegen de wind zichzelf een weg baant door een 

immense speelwereld vol side quests, points of interest en 

een encyclopedie aan monstertuig? Nou, niet heel erg, 

meende ik na een uur of veertig in de game The Witcher 3: 

Wild Hunt. Vechten voelde – zeker in het kielzog van een 

jaar vol Dark Souls – gebrekkig op het stuntelige af, 

laadschermen na sterfte duurden langer dan in eender 

welke game ik kende, en als een bug of visuele glitch m’n 

immersie niet verstoorde bracht de troosteloze altviool van 

de soundtrack me wel aan het knikkebollen.

Ergens in mijn boek XP: Reflecties van een Casual 

Gamer prijs ik de literaire kwaliteit van The Witcher 2: 

Assassins of Kings, het tweede deel uit een gamereeks naar 

de fantasyboeken van de Poolse auteur Andrzej Sapkowski. 

Begin 2016 won deze game in pakweg vijfentwintig uur 

mijn hart met zijn personages, rijke speelwereld en vol-

wassen verhaalvertelling. Het unaniem geprezen slotstuk 

van de trilogie was tegen die tijd al een halfjaar uit, maar de 

berichten dat je zomaar tweehonderd uur in die game kwijt 
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kon schrikten me wat af. Ik had wel even wat beters te 

doen – vandaar dat ik in XP aangeef de derde game rond 

ongediertebestrijder Geralt of Rivia te bewaren voor ‘don-

kere dagen en zeeën van tijd’. De spreekwoordelijke rainy 

day, zo je wilt.

Welnu, begin dit jaar brak hij aan hoor, die day. Het 

kwam werkelijk met bakken uit de lucht, spoelde de roes 

van de met Dark Souls III en seizoensbier doorstane feest-

dagen zonder genade uit m’n hoofd. Hondenweer, liefdes-

leed en existentiële radeloosheid dwongen escapisme af, en 

wat bevredigt een dergelijke aandrang beter dan een role 

playing game die zich afspeelt in een gigantisch grote 

fantasy-wereld? Enter The Witcher 3, de game die sinds 

een recente uitverkoop op Steam reeds geduldig in mijn 

gamesbibliotheek stond te wachten, als ware het een digita-

le reddingsboei – in case of emergency, play game. Tijdens 

de installatie las ik nog even snel het slot van Herman 

Hesses roman Steppenwolf, mijn papieren zwemvest, waar-

na het grote ontsnappen kon beginnen. Kom maar op, 

dacht ik, kom maar op met je quests, morele dilemma’s en 

onvergetelijke personages.

Echter, in de weken die volgden lukte het me niet om 

langer dan een uurtje of twee geboeid in de speelwereld 

van The Witcher 3 te vertoeven. Naast de puntjes uit de 

openingsalinea raakte ik ietwat moedeloos van de tutorial, 

die me nagenoeg om de minuut noopte een tekstje te lezen 

en weg te klikken (ja, je kúnt 'm uitzetten, maar dan riskeer 

je zomaar een belangrijk stukje gameplay te missen). Ook 

wilde het verhaal me niet echt grijpen; waar z’n voorganger 

via een spectaculaire belegering meteen op stoom komt en 

daarna nergens inkakt, wordt Geralt in z’n derde avontuur 

op een weinig meeslepende speurtocht naar z’n pleegdoch-


