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Het begon eigenlijk als een geintje.

Toen ik kort na het verschijnen van XP: Reflecties van
een Casual Gamer werd geinterviewd tijdens een live-
stream, nam ik me in een opwelling hardop voor dat boek
op mijn blog te zullen uitbreiden met enkele kortere hoofd-
stukjes. Gewoon, als downloadable content, zoals dit ook
voor menig videogame verschijnt. Ik zou dat voorjaar ech-
ter niet verder komen dan mijn artikel over de Dark Souls-
games (het eerste hoofdstuk in dit boek). Een krap jaar
later, toen ik ontdekte toch geen zin te hebben in een
nieuwe roman of novelle, besloot ik mijn blog te gebruiken
als een ‘reflectorium’ voor videogames, waarop ik wekelijks
in pakweg duizend woorden zou terugblikken op een game
die om wat voor reden dan ook X7 niet had gehaald. Zo
kon ik mooi mijn pen warm houden zonder de toewijding
aan één lang verhaal te hoeven opbrengen. Goed, het plan
was dit een maandje of twee vol te houden. Langer gaf ik
mijn verzameling interessante games of discipline niet.
Tegen alle verwachtingen in kan ik inmiddels echter terug-
kijken op negen maanden en bijna dertig artikelen.



Het hielp dat ik in mei van dit jaar een tweedehands
PlayStation 4 kocht. Hiermee beschikte ik plots over een
hele nieuwe visvijver aan — over het algemeen — geweldige
games, stuk voor stuk de inzet voor een pennenvruchtje
waard. Dit was echter niet de voornaamste reden dat ik zo
lang door ben blijven gaan met deze stukken. Nee, de ware
inspiratie zit ‘m in de lezers. Hun reacties, hun enthou-
siasme en hun interesse. Als schrijver is er niets zo mooi als
blije stofjes weten los te weken in de breinen van je
publiek, om van grote afstand lachsalvo’s te ontlokken —
zelfs wanneer de auteur in kwestie zéIf echt even z'n dag
niet heeft. Dit voorwoordje is dan ook in de eerste plaats
een excuus om de mensen te bedanken die dit jaar op welke
manier ook hun waardering hebben geuit — hetzij door een
artikel op social media te delen, hetzij door simpelweg te
laten weten dat ze iets met plezier hebben gelezen. Ik zou
hier graag iedereen met naam en toenaam credits geven,
maar dan is de kans veel te groot dat ik weer net één per-
soon vergeet. Als je dit leest en je je afvraagt of ik het nu
over jou heb, dan heb ik het waarschijnlijk inderdaad over
jou. Bedankt dus!

Voor hun bijdrage aan mijn lezersaantallen en anders-
zins hartverwarmende support wil ik de volgende personen
wél eventjes expliciet genoemd hebben: James McGhinny
(JFA-M-E-S, my main man), Karim Shehata, Angelique
Grift, Kevin van Wonderen en Richard Simon. Jullie zijn
tof. En jij die dit nu leest, of je dit boek nu gewonnen hebt
bij een giveaway, het gekocht hebt als steunbetuiging of
één van die drie mensen bent die uit gewoonte lukraak elke
scheet aanschaft die ik uitgeef: ook jij bent tof.

Game on.
MSH, 17 november 2018



Something, Something, Dark Souls

24 april 2017

Afgelopen november kocht ik de game Dark Souls uit 2011.
Ik was op dat moment volop bezig met mijn boek XP -
Reflecties van een Casual Gamer, en het leek me wel geinig
om een hoofdstukje te wijden aan deze onverbiddelijke
action RPG van het Japanse FromSoftware. Gewoon, vijf
pagina’s leedvermaak waarin ik mezelf mokerhard tegen-
kom, de game weer deinstalleer en mijn boek besluit met
de conclusie dat ik toch écht een casual/ gamer ben. Ik kon
op dat moment niet bevroeden dat ik de game — en zijn
twee vervolgen — volledig zou doorlopen, ploeterend door
fantasylandschappen richting een existentiéle heroverwe-
ging in de arena van The Nameless King.

In mijn boek vergelijk ik Dark Souls met de roman
Infinite Jest en het Lou Reed-album Meral Machine Music;,
een enorme opgave om doorheen te komen, maar je wilt
het op z'n minst een keertje geprobeerd hebben. Vervol-
gens lees je in dagboekvorm hoe ik na een dozijn frus-
trerende uren zowaar een kantelpunt in de game bereik. Tk
besef dat ik het in me heb een boss fight te overleven, voor
de eerste keer voel ik mijn brein vollopen met de blije stof-



jes die overwinningen in Dark Souls losmaken. Het open
einde van het hoofdstuk suggereert hierna dat ik op het
punt sta het terrein van de ‘casual gamer’ te verlaten om,
eh, ‘full hardcore’ te gaan — de voetsporen volgend van
onder meer Gameking Richard ‘Skate the Great’ Simon en
podcast-presentator Nick Breckon, twee volwassen kerels
die ik een half jaar daarvoor in ellenlange livestreams hun
verstand zag verliezen tegenover The Nameless King, de
beruchte optionele boss in Dark Souls I11.

Oké, zo ver was ik nog lang niet. Eerst had ik het eerste
deel nog zien te doorstaan, iets wat mij per genomen horde
verder vulde met hoogmoed. Waar enkele vroege eindba-
zen me het nog knap lastig maakten, raakte ik halverwege
Dark Souls in een bepaalde flow die maakte dat vooraf
gevreesde gevechten binnen no-time werden beslecht.
Ornstein en Smough, het gouden duo dat jouw uitstapje
naar kasteelstad Anor Londo tot een hel moet maken,
delfden bij mijn derde poging reeds het onderspit. Andere
bosses versloeg ik zelfs in één keer. Wat was dit? Ik fietste
binnen luttele minuten door gedeeltes heen waar podcaster
Nick uren over had gedaan! Was hij dan zo slécht in Dark
Souls? Of... of kon het zomaar zo zijn dat ik er goed in was?
Ik durfde evenwel niet in mezelf te geloven, uit angst dat
dit een trucje van de game was — vroeg of laat zou ik toch
wel tegen een muur aan lopen?

Niets bleek minder waar; op de vroege ochtend van 14
december versloeg ik met gemak de laatste boss, Gwyn, een
slotgevecht waarbij de normaal zo bombastische eindbaas-
muziek plaatsmaakte voor een melancholieke piano die de
climax lading gaf: dit was het einde, dit was Dark Souls.
Terwijl de aftiteling draaide nam ik me voor het bij dit
eerste deel te laten. Quit while you're ahead, zoiets. Was
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het immers niet al stoer genoeg om op verjaardagsfeestjes te
kunnen zeggen dat je Dark Souls hebt uitgespeeld? Met een
beetje geluk bleven vervolgvragen uit.

De eerste paar maanden van 2017 bracht ik door met het
voltooien en promoten van XP. Zoals gewoonlijk volgde op
de publicatie dat bekende zwarte gat: now what? Na wat
kort gepeins over toekomst en verantwoordelijkheid be-
sloot ik mijn existentiéle radeloosheid maar te verdrijven
met doses Dark Souls;, verspreid over maart en april woon-
de ik het tweede en derde deel back to back volledig uit. Tk
had ze onbewust blijkbaar erg gemist, die blije stofjes, en
was bereid wederom voor ze te zwoegen, te lijden. In de
Dark Souls-trilogie moet je soms namelijk bloeden voor je
fix, kruip je met liefde door gebroken glas richting een shot
heroine — en ja, die lijdensweg vergroot natuurlijk de
uiteindelijke voldoening.

Dark Souls II en II] boden me alles wat in december al
zoveel ontzag afdwong — en mij terloops busladingen vloek-
woorden ontlokte, dat moet gezegd. In krap 150 uur bui-
telde ik van de ene in de andere ervaring; opvallend lastige
bazen in de beginstadia van de games (The Pursuer, Iudex
Gundyr, voor de kenners), afgestrafte gretigheid, euforie op
valrepen, tergende ‘framedrops’ die mijn spelplezier soms
de nek omdraaiden, bosses die ik haast bij geluk in één keer
sloopte (Pontiff Sulyvahn, The Last Sinner, nogmaals voor
de kenners), diepe dalen, hoge pieken en alle fraaie uitzich-
ten daar tussenin. Wanneer ik de games niet aan het spelen
was, dacht ik aan de games, reflecteerde ik op over-
winningen en vreesde ik de lessen in nederigheid die me
ongetwijfeld nog te wachten stonden (o god, vroeg of laat
zou ik die Nameless King tegenkomen!) Natuurlijk, het zijn
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maar spelletjes, maar geloof me als ik zeg dat Dark Souls
zich aan je geest vastnagelt zoals geen enkele ander
spelletje dat doet. De constante dreiging, de eenzaambheid,
de ongrijpbare mythologie achter de omgevingen en perso-
nages, het keer op keer doorlopen van dezelfde stukken, de
stilte, de benodigde concentratie, elk deel is als een
meeslepend boek dat jouw volledige aandacht vraagt en in
je brein doorsuddert wanneer je het voor een paar uurtjes
hebt weggelegd. En wanneer je een bepaald gevecht niet
wint en dus geen blije stofjes krijgt, tja, dan ben je
plotseling als een roker die ergens is gestrand waar ze geen
sigaretten verkopen. En dan word je bloedlink.

Oké, even doorspoelen naar mijn laatste uren in Dark
Souls III. Daar stond ik dan, voor het mistige portaal dat mij
naar The Nameless King zou leiden. Alweer bijna een jaar
geleden had ik Skate en podcaster Nick zien zwoegen op
deze boss, volgens de overlevering de moeilijkste van de
hele game. Dit was in de tijd dat geen haar op mijn hoofd
nog overwoog ooit een Dark Souls-game aan te raken —
liever keek ik af en toe eens een livestream om anderen
zwetend uit hun plaat te zien gaan. Nee hoor, ik bleef wel
lekker casual en zonder confrontaties doelwitten omleggen
in Hitman, of vriendschappelijke potjes voetballen met
autootjes. En toch... toch stond ik vorige week dinsdag
zomaar op het punt zelf The Nameless King te gaan
ontmoeten. Uit vrije wil nog wel. Waarom? De herinnering
aan Nick Breckon, die na vijf uur vruchteloos knokken het
hoofd liet hangen en bijna huilend de ontoereikende lengte
van mensenlevens lamenteerde, die had toch een afdoende
waarschuwing moeten vormen? Wat wilde ik in vredes-
naam bewijzen?
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Het zou dus mijn laatste avond in Dark Souls III worden.
Tegen zonsondergang had ik nog maar twee bosses af te
strepen; Soul of Cinder (de eindbaas van de game), en The
Nameless King, tegen wie ik het in ieder geval één keertje
geprobeerd wilde hebben. Laatstgenoemde was als eerste
aan de beurt. Ik nam rustig (lees: angstig) de tijd, voelde de
baksteen in mijn maag groeien naarmate ik de afstand
tussen ons tweeén meer en meer verkortte. Ik was als
Martin Sheen in Apocalypse Now, op weg naar de illustere
kolonel Kurtz. De livestreams die ik een lente eerder had
gezien, het boek waaraan ik ’s winters had gewerkt en dat
mij Dark Souls bij wijze van grapje had doen kopen, de niet
voor mogelijk gehouden intensiteit waarmee ik mij
vervolgens in drie games op rij verloren had, het zelfver-
trouwen en de arrogantie en de nederigheid die na speel-
sessies doorsijpelden in het ‘echte leven’, alles kwam nu
samen in één boss fight. Hij zou komen aanvliegen, die
Nameless King, en ik zou om te beginnen z'n vuurspuwen-
de draak moeten uitschakelen terwijl ik ’s mans enorme
zwaard en rondgeslingerde bliksemschichten ontweek. In
de tweede fase werd het anticiperen en haarfijn timen ge-
blazen in een één-op-één confrontatie — drie opeenvolgen-
de klappen van dat bliksemzwaard en je kunt al douchen.

Goed, het was zover. Once more unto the breach, dear
friends. Met trillende handjes stapte ik de mistmuur door,
omarmde ik met milde tegenzin het moment waarnaar ik
eigenlijk de hele dag (en wellicht ook wel de hele maand)
had toegewerkt.

...en klaarde de klus binnen een kwartiertje. Bij mijn
derde poging lag The Nameless King gevloerd aan mijn
voeten. “Ja, fuck you Nameless King!” riep ik hardop naar
mijn scherm, waarna ik de controller naast mij op het

13



bureau liet vallen en als in trance een paar minuten naar
het scherm bleef kijken. Hoewel ik de officiéle eindbaas
van de game nog te gaan had (deze zou ik vlak voor het
ochtendgloren bij mijn achtste poging verslaan), had ik
voor mezelf nu wel bewezen een deuk in een pakje Dark
Souls te kunnen slaan. Leuk voor op m’n cv, nietwaar?

En dus, now whar? 1k heb drie Dark Souls-games uit-
gespeeld zonder mijn verstand te verliezen — al ben ik men-
taal best een beetje opgebrand en heb ik even niet zo'n zin
in games (na het lezen van het immense /nfinite Jest kon ik
ook een poos geen boek meer zien). Tot in lengte van dagen
zal ik kunnen pochen dat ik The Nameless King in drie
pogingen heb geveld, in de geest van Al Bundy met z’'n vier
touchdowns in één footballmatch. Ik kan terugkijken op
zo'n 220 uur aan zenuwslopend genot en zuurverdiende
voldoening, een ervaring die ik als een ijkpunt in mijn
gamende leven kan beschouwen; niet alleen had ik niet
gedacht ooit zo in de greep van een ‘videospelletje’ te
kunnen zijn, ook ben ik er — voor een zelfverklaard casual
gamer — kennelijk een stuk beter in dan ik altijd had
aangenomen. Of dit mij vervult van trots of géne, tja, dat is
wellicht voer voor een volgende overpeinzing.
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The Last Witcher Show

17 februari 2018

Hoe sterk is de eenzame Witcher, die krom gebogen op zijn
paard tegen de wind zichzelf een weg baant door een
immense speelwereld vol side quests, points of interest en
een encyclopedie aan monstertuig? Nou, niet heel erg,
meende ik na een uur of veertig in de game 7he Witcher 3:
Wild Hunt. Vechten voelde — zeker in het kielzog van een
jaar vol Dark Souls — gebrekkig op het stuntelige af,
laadschermen na sterfte duurden langer dan in eender
welke game ik kende, en als een bug of visuele glitch m’'n
immersie niet verstoorde bracht de troosteloze altviool van
de soundtrack me wel aan het knikkebollen.

Ergens in mijn boek XP: Reflecties van een Casual
Gamer prijs ik de literaire kwaliteit van 7The Witcher 2:
Assassins of Kings, het tweede deel uit een gamereeks naar
de fantasyboeken van de Poolse auteur Andrzej Sapkowski.
Begin 2016 won deze game in pakweg vijfentwintig uur
mijn hart met zijn personages, rijke speelwereld en vol-
wassen verhaalvertelling. Het unaniem geprezen slotstuk
van de trilogie was tegen die tijd al een halfjaar uit, maar de
berichten dat je zomaar tweehonderd uur in die game kwijt
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kon schrikten me wat af. Ik had wel even wat beters te
doen — vandaar dat ik in X7 aangeef de derde game rond
ongediertebestrijder Geralt of Rivia te bewaren voor ‘don-
kere dagen en zeeén van tijd’. De spreekwoordelijke rainy
day, zo je wilt.

Welnu, begin dit jaar brak hij aan hoor, die day. Het
kwam werkelijk met bakken uit de lucht, spoelde de roes
van de met Dark Souls III en seizoensbier doorstane feest-
dagen zonder genade uit m’'n hoofd. Hondenweer, liefdes-
leed en existentiéle radeloosheid dwongen escapisme af, en
wat bevredigt een dergelijke aandrang beter dan een role
playing game die zich afspeelt in een gigantisch grote
fantasy-wereld? Enter 7he Witcher 3, de game die sinds
een recente uitverkoop op Steam reeds geduldig in mijn
gamesbibliotheek stond te wachten, als ware het een digita-
le reddingsboei — in case of emergency, play game. Tijdens
de installatie las ik nog even snel het slot van Herman
Hesses roman Steppenwolf, mijn papieren zwemvest, waar-
na het grote ontsnappen kon beginnen. Kom maar op,
dacht ik, kom maar op met je guests, morele dilemma’s en
onvergetelijke personages.

Echter, in de weken die volgden lukte het me niet om
langer dan een uurtje of twee geboeid in de speelwereld
van The Witcher 3 te vertoeven. Naast de puntjes uit de
openingsalinea raakte ik ietwat moedeloos van de tutorial,
die me nagenoeg om de minuut noopte een tekstje te lezen
en weg te klikken (ja, je kiint 'm uitzetten, maar dan riskeer
je zomaar een belangrijk stukje gameplay te missen). Ook
wilde het verhaal me niet echt grijpen; waar z'n voorganger
via een spectaculaire belegering meteen op stoom komt en
daarna nergens inkakt, wordt Geralt in z'n derde avontuur
op een weinig meeslepende speurtocht naar z'n pleegdoch-
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