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KOMMEN EN GEAN... 
 
Elk minskebern stiet op ‘e skouders fan syn foarâlden. Hy ken 
syn heit en mem, syn pake en beppe en soms noch syn oerpake of 
oerbeppe, mar dan hâldt it wol op. Al dy oaren wurde wei yn de 
dize fan it ferliene. Mar doch: se hawwe libbe. Minsken fan fleis 
en bloed... 
Yn dit boek ha ik besocht dy ûnbekende foarâlden wer ‘ta libben’ 
te roppen. It is in reis werom yn ‘e tiid, oant yn de Gouden Ieu. 
In kronyk fan tsien generaasjes yn fjouwer ieuwen. Oer lytse 
minsken mei har eigen lytse skiednis yn in grutte wrâld.  En al dy 
geslachten binne kommen en gien... 
 
Hieltyd wer sille der nije twigen en blêden oan ‘e beammen 
komme. 
Yn ‘t foarbygean ha ik se groete, dy beammen, mar se bliuwe der 
ûnfersteurber, kâld en ûnferskillich ûnder as ik der net mear 
wêze sil. 
En wat let it myn hûs as ik de doar foar altyd achter my tichtlûk? 
Ûngefoelich lit it wer nije bewenners ta. Wûnderlik eigentlik dat 
alles gewoan trochgean sil... 
 
Gerrit Damsma 
 
 
  



  



GENEALOGIE 
 
"Ik zie opeens die lange rij mensen 
staan, waarvan ik de laatste ben. 
Ik voel me met hen verbonden, want 
ik zou niet bestaan hebben als 
zij er niet geweest waren. 
En bij elk van die namen denk ik: 
van jou heb ik ook iets meegekregen, 
laat ik er toch het beste van maken. 
Juist die verbondenheid met ogenschijnlijk 
vreemde mensen maakt het zo 
boeiend en interessant..." 
 
Godfried  Bomans  



Foar ús bern en bernsbern 
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HAADSTIK I 
 
De treurwylch hinget út it lead en tipt mei syn tinne twigen yn it 
wetter. Myn pakesizzers binne allyk fan dy linige wylgetwigen. Se 
hingje slop oer bakboard en tyspelje yn it wetter om. 
As wy yn ús roeiboat foarby farre, ropt de âldste: “Dat is in âlde 
rakker, net pake! Hoe hyt dy beam?” 
“Dat is in treurwylch. Ja..., mar echt âld?Ik wit net hoe âld in 
wylch wurde kin; âlder as pake fansels. Syn woartels sjogge jim 
net, dy sitte ûnder de grûn, mar wol syn ronfelige stam, syn 
bochtige tûken en tinne twigen. Krekt in stambeam dêr’t ik jim 
wolris fan ferteld ha.” 
“Pake..., ik ha juster even op myn laptopke oan it googeljen west 
en ha doe ‘14 septimber 1936’ yn typt. Doe is pake dochs berne? 
Al dy dingen op myn skerm gienen oer krisis en oarloch. Dat wie 
seker wol in rottiid, of net?” 
De bern sjogge my benijd oan: soe er wer oan it fertellen slaan? 
Oer froeger...?  
 

-o-o-o- 
 
Jimme fraach fan doe, yn dy roeiboat, ha ik lange tiid yn my 
omgean litten. Fertelle oer froeger, oer de oarloch... Jim binne 
noch te jong, en te kwetsber. En: it measte soe by jimme no noch 
it iene ear yn en it oare ear útgean. Ik sil alles opskriuwe. Foar 
letter! It giet fansels mar oer in lytse skiednis yn it hiele grutte 
gehiel. De Frânske skriuwer Albert Camus seit dêroer: It is krekt 
of sjogge jo de dingen en de minsken troch it omkearde ein fan in 
fierrekiker.  
Hooplik sille jimme dit ferhaal letter lêze. Mar dan bin ik der 
miskien al lang net mear. Burgen en ta rêst kommen yn de frede 
fan God. En dat is goed... 
 
-0-0-0- 
 
Yn de tritiger en fjirtiger jierren fan de foarige ieu wisten wy as 
bern amper wat in auto wie. In fyts hienen wy net. Soms mochten 
wy in sneontemiddei in autopet mei-inoar hiere. Foar in stoer! 
Om beurten derop. Dat wie in feest. Jimme ‘oma’ is opgroeid yn 
Swolle en sy hat wolris ferteld, dat in dokter Klinkert dêr as 



12 

 

earste in bromfyts krige. De man fertroude it ding mar heal en as 
hy riid, dan sleepte hy mei de fuotten oer de grûn: bang dat er 
omfalle soe. De bern rôpen dan: “Dokter Klinkert sit in sien 
stinkerd...!” 
De wask stie by ús thús op in petroaljestel of op ‘e kachel. In 
waskmasine? Dy wie der net. Gjin ‘douche’. En gjin kraan, mar 
in pomp en in reinwettersbak.  En ‘googelje’? Wy wisten noch 
net iens wat in telefoan wie. Televyzje en de kompjûter kamen 
pas folle letter. Mar doe’t wy bern wienen? Dan boarten wy!  
Meastentiids op strjitte... 
 
Pake hat ek jong west; ek in baby, krekt as jimme. Mar ik ha oan 
jimme snuten wolris sjoen, dat jimme jim dat amper yntinke 
kinne: 
‘... hat pake ek lyts west?’ 
Ja, dat sil ik jim fertelle. It wie nei in swiere en betide 
hjerststoarm dat ik berne waard. Sneins de 13de dobbere ik noch 
by ús mem yn 'e bûk om, mar de moandeis, 14 septimber 1936, 
kaam ik foar ‘t ljocht en wie ik foar de 1baker en de bakker.  
Yn myn berte-akte stiet it sa:  
 
'Heden, zestien September negentienhonderd zes en dertig, 
verscheen voor mij, Ambtenaar van den burgerlijken stand der 
gemeente Bolsward, Damsma, Enne, oud acht en twintig jaren, 
bakker wonende te Bolsward, die verklaarde dat op veertien 
September dezes jaars, des voormiddags ten elf ure, te Bolsward 
is geboren een kind van het mannelijk geslacht, uit zijn 
echtgenoote Feenstra, Trijntje, zonder beroep, wonende te 
Bolsward, aan welk kind wordt gegeven de voornaam: Gerrit. 
Waarvan akte, welke overeenkomstig de wet is voorgelezen...’ 
 
It wie doe in rûzige tiid; dat ha ik letter wol heard en lêzen. 
Jimme hawwe noch weet fan de krisis om 2010 hinne. Dy hold 
de hiele wrâld yn syn greep. Mar yn de tritiger jierren fan de 
foarige ieu wie it noch helte slimmer. Yn 1932 hie de Ofslútdyk 
in skieding makke tusken Noardsee en Sudersee, no it Iselmar. It 
wylde wetter wie betwongen. Mar wa koe it krisiswetter en it tij 

                                                      
1
Baker: fersoarchster kreamfrou en bern 
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yn dy stoarmige tiid keare? Gjin minske! It spoek fan de 
wurkleasheid griep om him hinne. In kwart fan de 
beropsbefolking hie gjin baan mear. Banken ‘foelen om’, 
bedriuwen gienen fallyt en hûnderttûzenen 
arbeidershúshâldingen moasten de hân ophâlde. Earmoede 
rûnom. Yn Dútslân siet in Adolf Hitler op it finketou en hie yn 
1933 syn beneaming ôftwongen as rykskânselier. It wie in ropper 
en razer, mar de Dútsers hongen oan syn lippen. Hy beloofde 
gouden bergen: wurk, ynkommen, wolfeart...  
Yn Itaalje gie Mussolini op oarlochspaad en ferovere Abessinië 
(no Ethiopië). Se sluten in pakt mei Dútslân en yn Spanje drige 
in bloedige boargeroarloch. 
It gie allegear oan op in twadde wrâldoarloch, mar dat wist men  
doe noch net. Minister-presidint Hendrik Colijn sei sels yn in 
radiorede: “Ik verzoek de luisteraars dan ook om, wanneer zij 
straks hunne legersteden opzoeken, even rustig te gaan slapen als 
zij dat ook andere nachten doen. Er is voorshands geen enkele 
reden om ongerust te zijn.”  
Mar ûngerêst wienen de minsken wol! It wie gewoanwei in 
minne tiid, fol oarlochsdriging. 
En dochs wienen der doe minsken dy’t noch wol wat 
oandoarden. Sa iepenen ús heit en mem - dus jimme oerpake en 
oerbeppe – op sneon 19 maaie 1934 in saak yn ‘brood, koek en 
banket’. Yn in advertinsje yn de ‘Bolswarder Courant’ stie doe:  
‘Ter kennismaking ontvangt iedere tiende kooper een aardige 
verrassing. Wie dus met de Pinksterdagen iets fijns wil hebben, 
die voorziet zich in de winkel van E. Damsma, Schildwijk 5, 
Bolsward. Bestellingen worden ten alle tijde aangenomen. Ziet 
etalage’.  
 
Enne (berne yn Dokkum,  5 jannewaarje 1908) hie oant dy tiid 
bakkersfeint west, mar syn heit, Gerrit Damsma – myn pake dus 
en jimme oer-oerpake nei wa’t ik neamd bin – hie in bakkerssaak 
oan ‘e Waltawei 5 yn Tsjerkwert. Dêr wie de bakkerij en in 
winkel. Yn Boalsert hienen wy allinne mar in winkel. Us mem 
stie faak achter de toanbank en ús heit holp mei yn de bakkerij en 
sutele yn in wide krite de boel út op syn transportfyts mei 
bôlekoer of op syn bakfyts. Dêr is hy sels in kear mei de 
stedsgrêft yn riden. De bôlen dreaunen op it wetter. 



14 

 

It wie in drege tiid, hat ús heit letter wolris ferteld. De heale 
nacht bakke en oerdei der mei de beswitte lea op út. Se makken 
lange dagen om de kost op te skarreljen. Om wat by te fertsjinjen 
hie ús mem sels kostgongers. Alde Westra bivakkearre yn de 
pijkeamer achter de winkel en boppe yn de foarkeamer 
húsmannen in pear ‘suvelhearen’ fan de ‘Zuivelschool 
Bolsward’. En krisistiid, oarloch  of net, mar wy as bern kamen 
ek foar ‘t ljocht: trije famkes en twa jonges. Ik wie de twadde. 
Yn dy oarlochsjierren ferrûn de winkel oan it Skilwyk. De grutte 
griene beskútbus, de donkerreade koeketrompen en koperen 
skealjes stienen der rinteleas by. De winkelbel klingele hieltyd 
minder. Dy âld bel hat  letter by ús yn Gytsjerk yn ‘e gong 
hongen. Wêr’t er keard is? 
Yn it lêste oarlochsjier lei der soms in steapel takkebosken achter 
de toanbank. Dêr waard de oven yn Tsjerkwert mei  stookt. Dat 
der soms wapens foar de ‘Ondergrondse’ ûnder leinen, dat wisten 
wy as bern fansels net. Mochten wy ek net witte! 
Myn omke Gerard kaam letter yn de bakkerij te Tsjerkwert en ús 
heit moast oar wurk sykje. Hy pakte fan alles oan om syn 
húshâlding troch de tiid te helpen. Letter krige hy in fêste baan 
yn de suvelyndustry. Pake Gerrit en beppe Japikje kamen boppe 
ús winkel yn de foarkeamer te wenjen. Dêr koe ik it hiel goed 
mei fine.  
De smûke boppekeamer fan pake en beppe wie suver myn 
twadde thús. As se de jûnes sieten te skimerjen, dan slûpte ik 
gauris hoeden troch de doar en skode in stoel by de tafel of 
kachel. Sûnder folle wurden. Op de plattebuiskachel stie meastal 
it tsjettelwetter te sjongen. Yn it weikwinende twiljocht en mei 
de reade gloede fan de kachel oer de grûn sieten pake en beppe 
dan fredich stil te wêzen. Pake ljurke oan syn piip en syn wite sik 
knikte dêrby tefreden op en del. Pake wie in foarse man, mei in 
foarse kop: hy hie in moaie keale knikkert, in sulveren krânske 
hier, in wite snor en dan syn wite sik boppe in opsteand 
puntboardsje. It swarte fest, mei it gouden horloazjeketting, siet 
him spand om de bûk. Dat gouden horloazje ha ik letter fan him 
krigen. Mar doe wie ús pake al út ‘e tiid. 


