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Begin1 

Toen de familie van Noam Chomsky2 nog jong was, trad 
de hond stapvoets het toneelstuk van de mens binnen. Na 
zijn basisopleiding werd hij, waarschijnlijk in de gedaante van 
een Welsh corgi of een boxer, ingezet op de stranden van de 
meest woeste zeeën en op de randen van de meest duistere 
vulkanen, en al spoedig werd hij bevorderd tot het niveau 
waarop de conventionele regels der dieren konden worden 
verlaten. Zijn traditionele vorm had de hond verbrijzeld en 
een nieuwe gevonden, maar op 12 november (jaar onbekend) 
werd hij van zijn eenheid gescheiden. Hij brak de evolutie in 
tweeën, liet instincten uit elkaar fladderen, gaf totems en 
taboes een nieuwe volgorde om mee te glanzen. In de dagen 
erna sloten er zich steeds meer verdwaalde gedomesticeerden 
bij hem aan, en ze lieten zich vanaf toen bevoorraden door de 
zich altijd superstraat wanende mens.  

Dit is volgens velen de ontstaansgeschiedenis van onze 
moderne hond, die zak met botten en haren, dat schepsel 
zonder arrogantie en hypocrisie, dat wezen van conformiteit, 
codes en een onveranderlijke status quo. 

Door hun benamingen (vooral door die met geografische 
verwijzingen) wordt honden nogal vaak een zekere vorm van 
jingoïsme verweten, maar zelf lachen ze daar uitbundig om, al 

                                                 
1 Er zijn zaken in dit boek die na verloop van tijd niet meer zo actueel 

zullen zijn. Tijdverwijzingen zullen wellicht bevreemdend overkomen of 
gewoon niet meer kloppen na een aantal jaar. Men moet dan zich blijven 
herinneren dat de stukken in dit boek geschreven zijn van september 2016 
tot januari 2018. (De voetnoten zijn later toegevoegd.) 

2 Filosoof, anarchist en taalkundige (om slechts een paar van zijn petten 
te noemen) Avram (Noam) Chomsky (Philadelphia (Pennsylvania), 7 
december 1928) vierde zijn dertiende verjaardag (bar mitswa) op de dag 
dat de Japanners op verrassende wijze de Amerikaanse marinebasis Pearl 
Harbor aanvielen. 
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missen ze elk gevoel voor humor. En ook dat is zowaar een 
geschenk, want entiteiten zonder gevoel voor humor zijn 
altijd onbewust grappig. En onder andere die eigenschap 
maakt van honden die vriendelijke en soms toch wat sullige 
organismen zoals wij ze het beste kennen, met hun verhevene 
vermogen om bijna elke interactie vanuit de toeschouwende 
mensenwereld om hen heen optimaal toe te laten. 

Alleen als honden wielen hadden, konden ze tegenwoordig 
op meer aandacht hopen. De herontdekking van Mendel3 
heeft de laatste driekwart eeuw een explosie veroorzaakt in de 
hoeveelheid varianten van zowel auto’s als honden, en de 
daaraan gekoppelde clubs en verenigingen. 

Ooit bekraste ik de hele weg naar huis alle auto’s die ik 
tegenkwam, met mijn voordeursleutel. Maar dit boek gaat niet 
over auto’s. Dit boek gaat over honden. Een wereld zonder 
honden is gemakkelijk voorstelbaar, lastig te bewerkstelligen, 
en onmogelijk om je te herinneren, las ik ooit op een muur. 

En ik merk ineens dat ik honden hierboven beschrijf als 
‘zij’, terwijl ik mezelf altijd als een van hen heb beschouwd; ze 
blijven ondoorgrondelijk, die honden, tot de laatste snik. 

 

                                                 
3 Bij leven was Gregor Mendel (Heinzendorf/Vražné-Hynčice, 20 juli 

1822 – Brünn (Moravië)/Brno, 6 januari 1884) een volbloed Oostenrijker 
(onderdaan van het hertogdom Silezië). Enkele jaren na zijn dood werd hij 
ineens een Tsjech. 
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Zen 

Iets waar ik niet bepaald goed in ben is rock balancing. 
‘Steenbalanceren’ zou een Nederlandse vertaling kunnen zijn, 
al klinkt dat ietwat stokkeriger. Het behelst het stapelen en op 
elkaar laten balanceren van stenen. Ik heb het dan uiteraard 
niet over mooi rechte bakstenen, maar juist over keien met 
willekeurige organische vormen. De ene kiezelsteen laat men 
eenvoudig met ogenschijnlijk een enkel raakpunt rusten op de 
andere – en de overlap met extreme sporten is inderdaad het 
trotseren van de zwaartekracht. 

Maar dat spelen met de illusie van de gewichtloosheid van 
stenen is dus niet mijn talent. Ik oefen vaak genoeg; daar kan 
het niet aan liggen. Sowieso heb ik steevast een paar kiezels 
op zak. Want er zijn altijd wel momenten waarop je even geen 
barst te doen hebt, zoals in de tram of in de lift. Stenen 
stapelen is tevens ideaal als je je weer eens verveelt tijdens het 
autorijden, heb ik ondervonden.  

En bij het uitlaten van mijn hondje, een onophoudelijk 
verkouden en net van zijn beugel bevrijde schnauzer, ben ik 
eveneens voortdurend al wandelend een paar stenen aan het 
balanceren op elkaar; met Andreas Vollenweider4 net niet 
hoorbaar op mijn mediaspeler, want je moet ontzag hebben 
voor de stilte. 

Mensen die mij enigszins kennen vinden mijn onkunde in 
het stapelen van stenen maar merkwaardig. Rust, geduld en 
concentratie zijn tenslotte trefwoorden die uitermate goed in 
mijn beschrijving passen; en als er iemand is die zaken als 

                                                 
4 De niet alleen in Zürich, maar ook in Zwitserland geboren harpist 

Andreas Vollenweider (4 oktober 1953) brak met de new-age-geluiden van 
zijn album White Winds (Seeker’s Journey) uit 1984 een snaar en tevens door 
in de hitlijsten van zowel pop, klassiek als jazz. 
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onwetendheid, haat en begeerte op commando uit kan doven, 
ben ik het wel. 

Hierboven gebruikte ik onder andere de stijlvorm ironie; ik 
vind het neurotische computerspel Tetris5 al onaangenaam. 
Ach, als ik hout ga halen voor mijn haardje, dan luister ik bij 
het selecteren steeds naar de vezels of ik een goed blok te 
pakken heb, maar de vibraties van mineralen dringen amper 
tot niet tot mij door. Bovendien zie ik de zen niet zo van zo’n 
kiezelbouwwerk. Welbeschouwd is het resultaat van al dat 
stapelen en balanceren nochtans dogmatisch en gestuurd. Er 
wordt immers een constructie gevraagd. Het moet immers 
iets worden – en het zou niet iets móeten, het zou enkel iets 
hoeven zijn. 

Überhaupt bezorgt zes of lager gooien met een dobbelsteen 
me al een prima karma. 

                                                 
5 Het door de niet-brildragende softwareontwikkelaar Aleksej Pazjitnov 

(Moskou, 14 maart 1956) ontworpen puzzel-computerspel Tetris werd op 
6 juni 1984 in de wereld losgelaten. Het L-blok wordt door velen tot op de 
dag van vandaag nog gezien als veruit het lastigste speelstuk. 
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Regels 

Verkeersregels wijzigen niet door noodzaak, maar door 
willekeur. Het gegeven dát op lukraak gekozen momenten 
regeltjes naar lieve lust kunnen veranderen, geeft aan dat ons 
juridische systeem, ook in bredere zin, geen letter met 
wetenschap te maken heeft, en het verkeer is daar een 
buitengewoon tekenend voorbeeld van. Van mij hoeft u dat 
niet aan te nemen, maar van de geniale getallenman John 
Nash6 misschien wel. Een waardevolle verdienste van hem in 
de speltheorie is de introductie van het Nash-evenwicht. Dat 
is de toestand waarin geen enkele speler er nog op vooruit 
gaat door van actie te veranderen, gegeven het optreden van 
medebetrokkenen. 

Maar al te vaak als ik met mijn hondje, een driepotige 
Chesapeake Bay retriever zonder ook maar een splintertje 
humor, aan het wandelen ben, moet ik ondervinden dat hoger 
geëvolueerde verkeersdeelnemers amper rekening houden 
met voetgangers. En ook op de fiets merk ik dat auto’s zich 
meer rechten toegeëigend hebben. Zet je nu strategisch 
gedrag van weggebruikers in een speltheoretische matrix dan 
heb je in het algemeen zowel horizontaal (voor speler 1) als 
verticaal (voor speler 2) feitelijk twee keuzes: stoppen voor de 
ander, of doorgaan (met de verwachting dat de ander stopt). 
Van de vier mogelijkheden die kunnen ontstaan is de optie 
dat beide partijen stug doorrijden of doorlopen de minst 
verkiesbare. Deze levert namelijk gedoe, en misschien zelfs 

                                                 
6 De aan schizofrenie van het paranoïde type (DSM-IV 295.30) lijdende 

Yankee John Nash (Bluefield, 13 juni 1928 – Monroe Township, 23 mei 
2015) wordt hier bedoeld, en niet de op andere wijze getroebleerde Britse 
Regency-architect John Nash (Londen, september 1752 – Isle of Wight, 
13 mei 1835). 
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schade en letsel op. Als iedereen stopt, is dat ook niet het 
meest wenselijke. Welbeschouwd blijven er twee evenwichten 
over, en dat zijn de situaties waarin een van de deelnemers 
stopt en de andere doorgaat (ongeacht wie wat van de twee 
doet). 

Voorrang heb je alleen maar wat aan als die daadwerkelijk 
verleend wordt. Nu zijn er gevallen uit het verleden bekend 
dat er geen voorrang werd verleend of geen richting werd 
aangegeven (terwijl dat volgens de regels wel moest); men kan 
daarom nooit met zekerheid weten of de andere weggebruiker 
zich aan de verkeerswetten zal houden. Sterker nog: het is 
veiliger ervan uit te gaan dat de ander zich juist niet aan de 
regels houdt. 

Voor de zwakkeren in het verkeer (fietsers, voetgangers) 
levert anderen voor laten gaan dan ook altijd het minste 
nadeel op, al maak je dat een jurist7 niet wijs. 

                                                 
7 Hier wordt verwezen naar een entiteit die daadwerkelijk ook de 

bijbehorende pseudowetenschappelijke cursus heeft afgerond. ‘Jurist’ is 
uiteraard geen beschermde titel; iedereen die ook maar enigszins met 
rechten te maken heeft en zich daar bewust van is, mag zich jurist 
noemen.  
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Heden 

Soms struin ik met mijn hondje, een volbloed zwartgrijze 
braque Saint-Germain met echt overal rode plekken, in de 
gemeentelijke bossen en dan vind ik het een paar graden killer 
dan frisjes. Zelden is dat in de zomer. Terwijl de ijzige 
noordoosten wind dan met mijn parka strijdt, moet ik 
doorgaans denken aan die arme soldaten die in het leger van 
Napoleon8 dienstdeden. Wat moeten die het bij tijd en wijle 
koud hebben gehad! 

Ik durf daarom best te stellen dat ik geëngageerd ben, al 
begrijp ik dat velen deze vorm van empathie niet in een 
dergelijke deelverzameling zouden willen plaatsen. In de regel 
moet degene tot wie het engagement behoort ook een belang 
in die richting hebben namelijk. En ik heb er natuurlijk niet 
direct baat bij dat de Franse infanterie ruim tweehonderd jaar 
geleden warmere kleding had. 

Het lijkt me sowieso dat puur engagement normaliter met 
het heden te maken moet hebben. Vanuit het nu geredeneerd 
zijn de barre omstandigheden om en nabij anno Domini 1800 
nog erbarmelijker, omdat we dan centrale verwarming en de 
wonderen van kunststof en dergelijke weg moeten denken. 
Die hadden ze in die tijd eenvoudigweg niet; voor toenmalige 
begrippen was het verschil in koude dus minder groot dan het 
tegenwoordig het geval is. Een soort medelevende verbintenis 

                                                 
8 Sommige tongen, en niet alleen de boze, beweren dat de in 1774 

uitgegeven Sturm-und-Drang-roman Die Leiden des jungen Werthers van 
Johann von Goethe (Frankfurt am Main, 28 augustus 1749 – Weimar, 22 
maart 1832; zie noot 107) het favoriete boek van de vooral door zijn 
moeder zo verknipte Napoleon Bonaparte (Ajaccio, 15 augustus 1769 - 
Sint-Helena, 5 mei 1821) was. De twee troffen elkaar ooit, op 2 oktober 
1808, in Erfurt, de hoofdstad van de Duitse deelstaat Thüringen. 
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zoeken met gebeurtenissen uit het verleden is alleen daarom 
al lastig haalbaar. 

Als je je in al je bevlogenheid ergens voor in wil zetten, dan 
wil je uiteraard dat het doel bereikt wordt. Bij het nastreven 
daarvan zal degene met de meeste wilskracht het meeste 
bijdragen. De hoeveelheid pijn en weerstand die de wil kan 
verdragen en om kan zetten in zijn voordeel bepaalt de kracht 
ervan, zegt de trots besnorde existentialist9 zelfs. En je kunt 
martelingen uit het verleden niet herleven om daarmee dat 
verleden te veranderen, voor zover ik weet. 

Maar goed, engagement is toch vaak ook niet meer dan een 
beetje van een afstand meeschreeuwen. En als ik me met het 
maatschappelijke bezighoud door oprechte affiniteit te tonen 
met degenen met wie ik door temperatuur verbonden ben (al 
is het met een sprong naar het verleden), dan voel ik me 
voldoende sociaal betrokken en bewust om een modern mens 
te zijn. 

                                                 
9 Deze toffe Duitse filosoof, filoloog, componist en stiekeme danser  

(Röcken, 15 oktober 1844 – Weimar, 25 augustus 1900) die zelfs niet te 
beroerd was om toe te geven dat vrouwen ook echt wel hun goede kanten 
hebben, kwam pas in 2017 in de International Mustache Hall of Fame. 
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Epiek 

Hoe zou het toch met Zeus zijn? Vroeger werd er veel over 
hem geschreven. Het was Zeus dit, Zeus dat, Zeus zus, Zeus 
zo. Het leek wel of hij de hele wereld aan het bestieren was. 
Maar tegenwoordig hoor je eigenlijk niets meer van hem. Ik 
niet, althans. Die Zeus is het blijkbaar toch maar mooi gelukt 
om al, pak ’m beet, iets van tweeduizend jaar nogal in de 
anonimiteit te blijven. En dat is verdomd knap. Vooral in 
onze moderne tijd van het internet. 

Internet moet ik misschien even toelichten. Dat is een 
wereldwijd openbaar netwerk van computersystemen, zeg 
maar. Bij CERN, u weet wel die spannende Europese Raad 
voor Kernonderzoek, begonnen in 1991 twee medewerkers, 
ik geloof Berners-Lee en Cailliau10, als verlengstuk van hun 
werk, met een project dat ze world wide web noemden; ze 
schreven software en standaarden, en met behulp van andere 
ontwikkelaars werd het systeem zo gebruikersvriendelijk dat 
in 1993 de doorbraak van het internet – dat sinds oktober 
2005 in het Nederlands zonder hoofdletter wordt geschreven 
– in de consumentenmarkt een feit was. De rest is uiteraard 
geschiedenis. 

Het blijft misschien een beetje een fantastisch verhaal voor 
mensen die nog steeds niet weten wat het internet is, maar 
met dat netwerk is eigenlijk alles wel te vinden en iedereen 
wel te traceren. Dus waar is die rare Zeusmans? Kijk, van een 
onbeduidende knullige zeegod als Glaucus, die voornamelijk 

                                                 
10 Computernerds Tim Berners-Lee (Londen, 8 juni 1955) en Robert 

Cailliau (Tongeren, 26 januari 1947) ontmoetten elkaar eind jaren ’80 in 
Zwitserland (Meyrin, kanton Genève). In 2009 moesten ze met z’n tweeën 
helemaal naar Luik om van de universiteit aldaar een eredoctoraat te 
ontvangen. 
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schuilt op de zeebodem, zou je je goed voor kunnen stellen 
dat hij geen enkel profiel op het wereldwijde web heeft, maar 
van de opzichtige Zeus? 

Ik hoorde tijdens het wandelen met mijn viervoeter, een 
schrandere doch altijd onverstaanbare Pyrenese berghond met 
een rationele angst voor wellingtons11, laatst toevalligerwijs dat 
het zou kunnen zijn dat Zeus zich teruggetrokken heeft nadat 
hij zich bewust werd van zijn Kodakmoment. En dan hebben 
we het niet over zijn aanleg tot perfect poseren, maar juist 
over dat punt waarop hij keihard besefte dat hij bepaalde 
bepalende innovaties in het godenrijk gemist had en waarop 
de werkelijkheid hem keihard veelhoekig had ingehaald. Tja, 
dat gebeurt nu eenmaal soms. Helaas, godenpindakaas. 

Anderen zeggen dat Zeus simpelweg ter ziele is. Ontslapen, 
kassiewijle. Maar dat geloof ik niet; van Elvis weet ik dat niet 
eens zeker. 

                                                 
11 De in Ierland geboren Arthur Wellesley, 1e hertog van Wellington 

(Mornington House, Dublin, 1 mei 1769 – Walmer Castle (Kent), 14 
september 1852) voelde zich op en top Engels. Hij zei ooit, toen de Ieren 
hem wilden claimen: ‘Just because a man is born in a stable, it doesn’t 
make him a horse.’ Hij sprak Engels, en er zijn twee kaplaarzen naar hem 
vernoemd. 
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Dieet 

Joop Braakhekke12 heeft mij leren koken. Op afstand – via 
televisie – dan, want als we in elkaars aura hadden gestaan, 
had ik waarschijnlijk nooit een goede smaakontwikkeling 
kunnen meemaken. 

Daaraan voorafgaand was mijn grootste culinaire verdienste 
een soortement hors-d’oeuvre bestaande uit een schijfje 
volkorenbrood met daarop een pasta van aardnoten, 
plantaardige olie (voornamelijk raapzaadolie) en zout. Tussen 
het graanproduct en het arachidepapje kan men nog geheel 
naar eigen smaak een laagje gekarnde room van koemelk 
toevoegen, trouwens. 

Het was in die tijd dat ik op kamers zat naar de snackbar 
gaan of leren koken, een van de twee. Sommige lieden in mijn 
omgeving noemen een dergelijke keuzemogelijkheid steevast 
een dilemma, maar die kennen de definitie van het woord 
blijkbaar niet. Een dilemma is het moeten kiezen uit twee 
kwaden; maar eten an sich vind ik – net als velen – helemaal 
niet zo vervelend. 

Inmiddels kan ik veel beter verantwoord en appetijtelijk 
voedsel prepareren dan in mijn pre-Joopperiode, maar af en 
toe wil ik mijn voorgerecht van weleer gewoon even weer 
bereiden, en naast mij smult mijn hondje, een ooit nog door 
de vrouw van Jan Cremer13 geaaide Siberische husky, daar dan 
met op volle toeren draaiende speekselklieren van; dus dan 
verneemt u het ook eens van een ander. 

                                                 
12 Televisiekok en horeca-ondernemer Joop Braakhekke (Apeldoorn, 

11 april 1941 – Amsterdam, 8 december 2016) sprak voor de film The 

Muppets (2011) de stem van het personage de Zweedse Kok in. 
13 Jan Cremer (Enschede, 20 april 1940) is niet alleen lefgozer, maar 

ook schrijver en beeldend kunstenaar, en dat al sinds 1964. 
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Mais bon, ik had als student, daar komt het op neer, 
absoluut geen zin om dagelijks friet (en dan reken ik daar 
gefrituurd voeder als kroket, frikandel en kaassoufflé voor het 
gemak ook even onder) tot me te nemen, dus zat er niets 
anders op dan zelf maar mijn maaltijden te leren fabriceren. 
En daarom volgde ik met veel aandacht de toenmalige 
televisieshows van Joop. Koken met de grove hand maakte ik 
me zo eigen, waarbij het belangrijkste eigenlijk wel is dat je 
moet weten welke ingrediënten elkaar bijten en welke niet. 

Wat ik op zich nog wel ietwat vervelend van die 
Braakhekke vond, was dat hij me in zijn beroemde restaurant 
in Amsterdam14 liet wegsturen, toen ik bij de ober aangaf dat 
mijn gezelschap en ik alleen maar een biertje wilden. 
Sterallures! Ja, dat zie je wel vaker bij mensen die zowel allures 
als een hang naar willekeur hebben. 

                                                 
14 Hier (en ook verder in dit boek) wordt de stad in Nederland bedoeld. 

Buiten Nederland kennen namelijk ook de Verenigde Staten (van 
Amerika), Canada en Zuid-Afrika plaatsen met de naam Amsterdam. 
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Veilig 

‘Maar wij hebben dus wel mooi alle knowhow in huis,’ zei 
de in absoluut niets op Don van Vliet15 lijkende salesman, zijn 
manchetknopen poetsend. 

‘Dan kan ik volgens mij bij de jaarlijkse controle beter bij 
jullie langsgaan dan dat jullie bij ons komen,’ was mijn reactie. 
Gelukkig was de man zo vriendelijk om mijn cynisme niet te 
begrijpen. 

Bedrijven die er prat op gaan dat de bureaucratie hun 
vakgebied zó moeilijk heeft gemaakt dat alleen zij het nog 
kunnen begrijpen, schieten als paddenstoelen uit de heup; ze 
slaan de plank goed mis. Waren het vroeger nog alleen de 
verzekeraars die je allerlei dingen aan wilden smeren door 
bangmakerij, tegenwoordig is die methode redelijk default 
geworden. Als je weet waar de klepel hangt, ben je safe, maar 
ze vertellen enkel dat de klok luidt. 

Sneu is zeker dat zo’n bedrijf goeddeels gelijk heeft. De 
regelgeving ís te complex, te onoverzichtelijk geworden, maar 
óók voor die bedrijven zelf. En zo wordt er plaats gemaakt 
voor de manifestatie die in de communicatieleer positieve 
dubbele binding wordt genoemd: de wettenschepper doet 
maar wat omdat hij moet doen wat hij niet kan, en de 
uitvoerende doet maar wat omdat hij verplicht is om wat te 
doen. Beiden kunnen eigenlijk geen fouten maken, áls ze maar 
iets doen. 

                                                 
15 Don van Vliet (Glendale, 15 januari 1941 – Arcata, 17 december 

2010) was als muzikant en schilder beter bekend onder de naam Captain 
Beefheart. Op 13-jarige leeftijd werd hem een studiebeurs aangeboden om 
in Europa beeldhouwkunst te gaan studeren; zijn ouders lieten het niet 
toe. In 1969 maakte hij de zeer invloedrijke en geniale dubbel-LP Trout 

Mask Replica. 


