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Hoofdstuk 1
Het vreemde pakket

24 september

Op die herfstochtend in Londen leek het of de zon geen enkele zin had om ook
maar ietsje achter het wolkendek vandaan te piepen. De dreigend grijze lucht
beloofde liters water en de wolken, die over elkaar heen rolden als hordes
opgewonden dames tijdens doldwaze koopjesdagen, opperden vooral paraplu’s
en regenjassen niet thuis te laten liggen.

Niemand verwachtte dat die naargeestige, asgrauwe septemberdag rap
zou veranderen in een dag om te onthouden.

In elk geval niet de teruggetrokken meneer Dickens, die in zijn
schommelstoel zijn pijp stopte met goede Virginia Gold-tabak. En ook niet de
lieve mevrouw Pompoen, die neuriénd haar overheerlijke amandelkoekjes voor
de huisvrouwenbond in haar wijk in de oven schoof. En zeker niet mevrouw
Moffet, op nummer 13 van de Stoofpotlaan in Bromley, die in allerijl het ontbijt
klaarzette voor haar gezin, voordat ze zou vertrekken voor een saaie werkdag
in het warenhuis Starling.

Welkom, meneer herfst, dacht ze lijdzaam terwijl ze door het keukenraam
de straat in keek. Stipt als een rekening die betaald moet worden!

Ze nipte aan haar hete koffie uit haar lievelingsporseleinen kopje en
zuchtte, weemoedig mijmerend over de mooie vakantie die ze zojuist gehad
hadden.

De oude transistorradio op de koelkast, het enige van waarde dat ze van
haar vrekkige oom Albert Langbaard had geérfd, begon juist met de uitzending

van het ochtendnieuws: stromen auto’s, taxi’s en autobussen verstopten de



wegen in het centrum vanwege de gewoonlijke, uitzichtloze
wegwerkzaamheden.

‘Typisch Londen!” zei Romeo Moffet schamper, die, zich bijna met
moeite door het deurgat bewegend, de keuken binnenkwam. ‘Overal te pas en
te onpas wegwerkzaamheden en dan vinden ze het gek dat er kilometers files
staan. En weet je wat het grappigste is?’ zei hij paars aanlopend tegen zijn
vrouw, die de monoloog met weinig interesse aanhoorde. ‘De gaten. Denk je,
oké, dan sta ik wel uren in die file, als de weg er maar beter op wordt. Mis! De
gaten worden er alleen maar meer, net konijnen! Dan vraag ik me af waar het
heen gaat met dit land.’

Hij wierp zijn vrouw een handkus toe, draaide een pirouetje en ging
handenwrijvend op een stoel zitten, blij dat hij eindelijk van de lonkende
pannenkoekjes ‘a la Moffet’ kon proeven. Er prijkte een hele stapel dampende,
smaakvolle pannenkoekjes midden op tafel, wachtend om zonder pardon
verslonden te worden. Bij de aanblik van al dat lekkers, waren meneer Moffets
zorgen over het stadsverkeer verdwenen en zijn humeur werd ineens stukken
beter.

‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg hij, terwijl hij een stukje bacon tussen zijn
tanden uit pulkte.

Zijn vrouw wierp een blik op de koekoeksklok boven de deur en trok
geérgerd een wenkbrauw op.

‘Peter, Michael, Kate-Madeleine Moffet! Jullie hebben nog precies vijf
minuten om beneden te komen en je ontbijt op te eten. Zo niet dan poetsen
jullie vanavond de hele kelder, bij kaarslicht!” zei ze onomwonden, terwijl ze
balanceerde met pannen, kopjes en citruspersen.

Boven klonk ineens een zenuwachtig geloop en in minder dan geen tijd

kwamen drie kinderen in uniform met hun rugzak de keuken binnen om aan de



keukentafel aan te schuiven en cereals en toast met jam weg te werken.

De drie namen de waarschuwingen van hun moeder altijd bloedserieus.
Eleanor Moffet was niet bepaald het soort lieve moeder dat je ’s avonds
sprookjes voorlas. Het was een gezette vrouw met een bleke huid en een
enorme haardos die ze lukraak op haar hoofd vastzette in een brede knot, en
dat haar langwerpige gezicht omlijstte. Het was beslist een moeder van de oude
stempel. Streng, autoritair, groot voorstandster van de drie r’s en
strafmaatregelen uit de oude doos.

Haar rigiditeit was volkomen verklaarbaar, aangezien ze zelf net zo’n
opvoeding genoten had van haar moeder, Helga Oleg-Steenbrock, die
rechtstreeks afstamde van een oud Viking-geslacht. Een opvoeding met weinig
knuffels en heel veel discipline, de enige manier van opvoeden die in de visie
van de strenge Helga het karakter vormde en kon voorbereiden op de
‘elementen des levens’.

‘Goedemorgen, Londen en omstreken!” wenste de vrolijke stem uit de
speaker van de transistorradio.

‘Jij ook, radiomeneer,” wenste Kate hem zoals elke ochtend.

‘Sukkeltje, wanneer snap je nou eens dat hij je niet kan horen?’ merkte
Michael weinig vriendelijk op, terwijl hij, na de toast, een kom vol cereals goot.

‘Hij hoort me wel!” sprak het meisje hem tegen.

‘Stil even!” maande vader Moffet, zijn vork door lucht zwaaiend. ‘Ze
geven zo het filenieuws.’

‘... verkeersdrukte ... er zijn zojuist nieuwe files gemeld in het centrum
tussen King Street, Marylebone Road en Trafalgar Square ...’

‘Ik wist het,” riep Romeo Moffet. Zijn vuist landde met een klap op tafel.

‘... wie naar kantoor moet in de cify, raden we aan ruim op tijd van huis

te gaan.’



‘Te laat,” mompelde meneer Moffet terwijl hij gelaten de zoveelste hap
pannenkoek weg kauwde.
‘... en wie zich door het verkeer niet laat opjagen, raden we aan naar deze

zender te blijven luisteren.

Vandaag, 24 september, is de dag die liethebbers van het paranormale
“heksendag” noemen. Heel veel mensen geloven dat vandaag machtige,
duistere krachten elkaar kruisen en gevoeld kunnen worden. Voor de
gelegenheid hebben we in de studio een expert uitgenodigd, de hooggeachte
docente paranormale psychologie van de Universiteit van Edinburgh, die ons
zal helpen om dit interessante onderwerp verder uit te diepen. Ze vertelt ons

vandaag over een van haar onderzoeken. Odilde Costalbine.’



‘Hé, Einstein van de radio, nu die dame daar toch zit, kun je haar mooi
vragen of ze die wirwar van auto’s in het centrum kan wegtoveren,” daagde
Romeo Moffet uit terwijl hij nog een beschuitje smeerde.

‘Mevrouw Costalbine, kunt u ons uitleggen hoe dat zit met die legende.
Waar komt die vandaan en waarom zouden mensen erin moeten geloven? 1k
weet zeker dat onze luisteraars er graag meer over weten.’

‘Zo is het. Ik vroeg me al de hele tijd af wanneer ze het eindelijk eens ging
uitleggen,’ zei Romeo Moffet lachend en hij legde het zoveelste gebakken eitje
op zijn bord.

‘Ik zou het geen legende willen noemen, John,” verbeterde de docente de
radioman. ‘Ik snap wel dat het voor gewone mensen, voor de meesten dus,
moeilijk te geloven is dat magie bestaat. Daarom zijn er ook maar weinig
mensen zo gevoelig dat ze de signalen kunnen opvangen en kunnen intunen op
de bijna niet te vangen frequenties van de paranormale wereld.’

‘Wat een hoop onzin,” zei vader Moffet terwijl hij opstond. ‘Ik blijf echt
niet langer naar deze dwaze verhalen luisteren.” Hij stond op en liep naar de
radio om hem op een andere zender te zetten, maar Kate slaakte een schelle
kreet die hem direct deed stoppen.

‘Wat is er? Wat is er gebeurd, hemel zeg!’ vroeg hij zichtbaar
geschrokken.

‘Ik wil die mevrouw horen!” antwoordde Kate engelachtig.

‘Maar het is alleen maar een hoop onzin!’ probeerde vader Moffet haar te
overtuigen.

‘Alsjeblieft — alsjeblieft — alsjeblieft — alsjeblieft — alsjeblieft — alsjeblieft
— alsjeblief ...” smeekte Kate zonder adempauze.

‘Alsjeblieft, pap. Laat haar dat programma horen anders blijft ze ons

kwellen,” smeekte Peter hem met zijn handen tegen zijn oren gedrukt.



Als er iemand was die wist hoe ze haar zin moest krijgen, was het zonder
enige twijfel Kate. Hun zusje van ‘zes, bijna dertien’ — zoals ze zelf graag zei
— was een uitzonderlijk kind. Toen ze drie jaar oud was, las ze over de Griekse
oudheid, het oude Egypte en redekunst. Toen ze vier was, leerde ze Chinees
spreken en tuba spelen en toen ze vijf was besloot ze dat ze later een van de
spraakmakendste strafadvocaten wilde worden ter bescherming van de rechten
van mishandelde planten en dieren.

‘Oké dan,” gaf vader toe. ‘Een paar minuutjes nog,” en hij draaide het
volume iets harder.

‘Het is geen bijgeloof, mijn beste John. Buiten mij zijn er tientallen andere
experts die geloven dat er op 24 september contact is met de toverwereld. Hoe
die connectie tot stand komt ... tja ... dat is een mysterie.’

Eindelijk, tot grote vreugde van Romeo Moffet, leidde de stem van de
radiomaker een nieuw item in. Romeo nam de gelegenheid te baat om een
andere zender te zoeken, waar hij een beetje goede muziek kon luisteren en de
kletspraat snel kon vergeten.

‘Dit is een lekkere sound, jongens!’ zei hij en hij maakte er een
belachelijke, zelfbedachte pas a deux met de bezem bij, die een lachsalvo bij
de kinderen uitlokte.

‘Romeo Aloysius Moffet!” zei Eleanor streng, waardoor Romeo van
schrik stilstond. ‘Ik geloof niet dat je een goed voorbeeld bent voor je kinderen
door flirtend met een bezem in de keuken je tijd te verkwanselen.’

‘Ach, ik wilde alleen ...” probeerde Romeo zich te verontschuldigen.

‘Niks te achen en niks te maren. Dat zou jij toch moeten weten,’
vermaande Eleanor hem alsof ze het tegen een kind had. ‘Dat zei die zeurkous
van een overgrootoma van je altijd al. Hup, treuzelkont! Zet de rugtassen van

de kinderen met hun lunchtrommels in de auto en kijk of ze niks vergeten
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hebben?’

‘Nou,” probeerde meneer Moffet het nog een keer. “Weet je nog dat we
gingen dans...’

‘De rugtassen!’ zei Eleanor nog eens op niet mis te verstane toon.

‘Ja mevrouw! Gesnopen, mevrouw! Je hoeft het heus geen drie keer te
zeggen.” En zijn hakken tegen elkaar klakkend, vertrok hij met de bezem over
zijn schouder, alsof het een dubbelloops geweer was, en met de kinderen in het
gelid achter hem aan.

Mevrouw Moffet raapte haar tas van de grond en wierp een laatste
moedeloze blik op de keuken voor ze ook ging. Vuile koekenpannen en
steelpannetjes lagen opgestapeld in de gootsteen. Vieze borden en kopjes lagen
als oorlogsgewonden op het met koffie besmeurde tafellaken en de
ontbijtresten waren het hoofdgerecht geworden voor Bolletje, Kates kat.
Wanhopig bij de gedachte aan wat haar vanavond als ze thuiskwam te wachten
stond, sloeg ze haar ogen ten hemel en knipte toen snel het licht uit. Precies
toen ze dacht dat niets anders haar vandaag nog kon ophouden, klonk plotseling
het indringende geklingel van de deurbel.

‘Wie is dat nu?” mopperde ze geérgerd.

Nog steeds met de bezem als dubbelloops geweer over zijn schouder
opende Romeo Moffet nieuwsgierig de voordeur.

Ondanks de dikke mist die juist kwam opzetten, zag hij, een paar grote
passen van hun voordeur verwijderd, een vreemd geval staan. Vlak voor de
garagedeur stond midden op de oprit een merkwaardig vehikel. Een ijzeren
tweewieler die volgehangen was met fietsbellen, waterflesjes en speeltjes.
Aarzelend rekte Romeo zijn hals een neuslengte uit, met de bezemsteel
beschermend voor zich uit, om te kijken wie de zonderlinge eigenaar ervan kon

zijn, maar van een berijder ontbrak elk spoor.
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‘Nou, wie is die lastpost op het laatste moment?’ vroeg Eleanor, terwijl
ze haar man weinig voorzichtig opzij duwde tegen de deurstijl. Daarna stak ze
haar hoofd én hyperknot naar buiten om een snelle blik te werpen, maar ook
zij zag niets, buiten het belachelijke, smakeloze stuk oud roest voor de garage
en hun buurvrouw de roddeltante, mevrouw Brom, die in de buurtuin zo’n
beetje wortel stond te schieten.

‘Ik heb altijd wel geweten dat hier labiele mensen wonen. Wie haalt het
in ’s hemelsnaam in zijn hoofd om op zo’n ding rond te rijden?’

De hoofden van Romeo en Eleanor Moffet draaiden een paar keer
gelijktijdig naar rechts en naar links, om te kijken of niet een van de
gewoonlijke deurverkopers met hun nutteloze prullaria vanachter een boom of
struik tevoorschijn sprong, maar er gebeurde niets, zodat ook de opdringerige
buurvrouw zonder roddels om te kunnen rondbazuinen, teleurgesteld de aftocht
blies.

‘Een of andere verstrooide bejaarde zal zijn fiets wel verkeerd geparkeerd
hebben. Dat zal het zijn,” besloot mevrouw Moffet. “Vooruit. Zorg dat die berg
roest verdwijnt en zet de auto buiten voor het nacht is.’

Ze keerde zich om om terug naar binnen te gaan, maar in plaats van een
lege deuropening, trof ze de vooruitstekende buik van een natte, smerige, vies
ruikende onbekende man met een emmer vol water in zijn hand.

‘Aaah!’ gilde mevrouw Moffet van schrik.

‘Guten morge frau ... frau ... frau Moffet,” zei de man, nadat hij de emmer
op de grond had gezet en met een pen langs een lange lijst met namen was
gegaan.

‘Guten wat?’ vroeg mevrouw Moffet van streek.

‘Oh-ja. Juist. Dit iz Enkelland!” De man gaf een klapje tegen zijn

voorhoofd alsof hij zichzelf wilde straffen voor het kleine foutje en schreef de
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informatie in zijn zakboekje. ‘Alstoeblieft. Wilt oe main sjlechte maniere door
die fingers zien? Ik wouw allein goetemorghen zegghen, mefrau Moffet.’

‘Mag ik vragen wie u eigenlijk bent? Wat wilt u en hoe komt u verdorie
in mijn huis?’ vuurde Eleanor Moffet op hem af, intussen bewapend met een
zware aardewerken bloempot. Al leek de mysterieuze gast met zijn opgelapte
reistas, gescheurde hoge hoed en kanariegele regenjas meer op een berooide
goochelaar dan op een gevaarlijke misdadiger, Eleanor wilde liever geen
risico’s nemen en ze bleef in de haar vertrouwde aanvalspositie staan, zoals ze
had geleerd op de cursus zelfverdediging voor dames.

‘Ich ben Frido Mortimer Grimalion, het iz main grote eer oe te
ontmoeten,’ zei hij met een sterk buitenlands accent. ‘Maakt oe ziech maar kain
sorgen, frau Moffet, ich ben hier allain om oe ain paakje te geiven.” En hij
overhandigde haar een pakbon en een ganzenveer om te tekenen.

‘Pakje? Wat voor pakje?’ vroeg Romeo Moffet nieuwsgierig, toen hij net
de fiets van hun bijzondere gast op het trottoir voor het huis had geparkeerd.

‘Inderdaad, welk pakje? We verwachten helemaal geen pakje,” viel
Eleanor hem onbeleefd bij. ‘Het zal wel weer een nieuwe manier zijn om arme
mensen geld af te troggelen. Nu gaat u me zeggen dat we om dat pakje in
ontvangst te kunnen nemen alleen maar een heel klein bedragje hoeven te
betalen. Nietwaar?’

‘Nee, nee! Oe helemaal nichts betalen,” antwoordde de man verschrikt.
‘Zoals oe weet iz oe opdracht vreiselijk belangraik en moeilijk. Wij zouden
nooit vragen om te betalen daarfoor.’

‘Natuurlijk niet, liefste. Doe niet zo raar. Je weet best dat oe opdracht
vreiselijk belangraik en moeilijk iz.” Meneer Moffet keek zijn vrouw aan en
draaide met zijn wijsvinger tegen zijn slaap om aan te geven dat de man

compleet van-lotje-getikt was.
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‘Joeli doen wel heil goed alsoof. Als ich niet wist dat joeli uitferkozen
waren, dan denk ich dat joeli niet die juiste perzonen bent aan wie ich het pakje
moet geiven.” De man grinnikte alsof die mogelijkheid volkomen bespottelijk
was. ‘Main complimenten, hoor!” ging hij enthousiast verder. ‘Joeli lijken zo
echt anonieme en onbelangraike perzonen.’

‘Maar ... hoe durft u! Wat bent u voor ...?" Eleanor probeerde hem van
repliek te dienen, maar ze was te geschokt om te antwoorden. Ze kon niet
geloven dat ze in haar eigen huis werd beledigd door een ongemanierde
postbode met een bierkegel van driedubbel malt, die uit het niets tevoorschijn
was gekomen. ‘Romeo Aloysius. Je doet er goed aan een eind te maken aan dit
ongewenste bezoek. Nu!’” Ze duwde de bloempot in de handen van haar man,
streek haar rok glad en verliet witheet van woede de hal.

‘Goed, even kijken dus,” begon meneer Moffet, die dacht dat dit het juiste
moment was om een andere draai aan het gesprek te geven. ‘Als ik het goed
begrijp, bent u door Londen komen fietsen op dat museumstuk om ons iets te
overhandigen.’

‘Aus het Sjwarte Woud om precies te zain,” verbeterde de rare
vreemdeling hem trots.

‘Watte?” Meneer Moffet sperde zijn ogen open.

‘Ich kom aus Deutschland,” herhaalde hij voldaan.

‘Ik moet geloven dat u van zo ver komt op dat gammele apparaat om mijn
gezin een pakje te brengen? Achthonderd kilometer? Weet u wel hoe bizar
dat klinkt?’

Meneer Moffet dreigde een moment zijn evenwicht te verliezen.

‘Het iz viel korter als oe denkt. Ich ken ain ...uhm ... korte weg,” legde
de man gauw uit. ‘Het pakje iz heil kostbaar en ich ben ausgekozen om

belangrijk taak te folbrengen.’
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‘En waar dient die emmer water dan voor?’ vroeg Romeo.

‘Deze?’ De man wees naar de emmer alsof er op de vloer nog tien emmers
water stonden. ‘Dit iz ain alarmsysteem die ich perzoonlich heb ausgefonden.
Als ain onverlaat voorbai komt ... zei de pakjesman, terwijl hij met een vinger
in het water roerde, ‘weet ich dat meteen. De doorzichtige vloeistof wordt dan
ain andere kleur. Roze, braun of sjwart, afhankelich van het gefaar.’

‘Wat voor gevaar?’ vroeg Romeo, die steeds minder begreep van het
onwaarschijnlijke verhaal.

‘Ich geloof niet dat ich dat kan zegghen ... dat mag ich niet.’

‘Oké, oké. Ik geloof niet dat we zo één steek verder komen,” zei Romeo
ontmoedigd. ‘Kunt u tenminste zo aardig zijn te vertellen van wie het pak
afkomstig is?’

‘Uhm ... sorry, maar dat mag ich ook niet zegghen. Dat iz gehaim,’
antwoordde de man met zijn blik strak op de bezem gericht.

‘Mag ik wel weten wat erin zit?’ probeerde meneer Moffet het nog eens.

‘Uhm ... ik vrees dat dat ook ain geheim iz.” Ongeduldig speelde hij met
zijn dikke vingers, die uit zijn kapotte handschoenen staken, denkbeeldig piano
op zijn dikke buik.

‘Meneer Frido Mortimer Grimalion, laten we er even vanuit gaan dat ik
van ons tweeén degene ben die niet goed bij zijn hoofd is, en dat ik plotseling
niet meer weet wat er zo belangrijk is aan dit pakket,” probeerde Romeo het
over een andere boeg te gooien, ‘zou u dan zo aardig, voorkomend en begripvol
willen zijn om het mij nog eens uit te leggen, in uw beste Engels?’

‘Het iz ...” begon Grimalion.

‘... Geheim!” maakte Romeo de zin geirriteerd af. ‘Oké, oké. U hebt
helemaal geen zin om mee te werken.’

‘Ik weet zelf ooch niet wat het iz!” gaf de man toe. ‘Het ainige waarheid
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wat ich weet iz afzender. Als oe ook gehaim will weten ...” Grimalion zette
zijn allerliefste Bambi-ogen op en stak Romeo opnieuw de ganzenveer toe,
‘dan moet oe brave ontfanger spelen en handtekening zetten.’

‘Goed! U wint, meneer Mortimer. Ik geef het op.” Meneer Moffet stak
zijn handen in de lucht ten teken dat hij zich overgaf en rukte de lange veer uit
de handen van de zogenaamde postbode. ‘Waar moet ik tekenen?’

Grimalion, bang dat Romeo zich zou bedenken, trok vliegensvlug een
oud, opgerold en verzegeld stuk perkament uit zijn tas en stak het hem bruusk
toe.

Romeo bestudeerde het ongewone document nauwgezet. Het had
vreemde symbolen onderaan en voordat hij zijn initialen erop zette, las hij

aandachtig de boodschap die het papier bevatte:

Weer is de dag aangebroken,

neemt dapper uw opdracht aan.

Bewaak getrouw de magische wijzerplaat,
zodat het geheim van de omgekeerde wereld blijft bestaan.
De betovering blijft intact zolang de tijd bevroren blijft.
Dat, dus, is de opdracht die u krijgt.

Want zodra de wijzer draaien gaat,

is er een dodelijke vijand die genadeloos toeslaat.

Nobilius Alagastor Kroon
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‘En volgens u zou ik het nu helemaal moeten snappen,” zei Romeo Moffet
gefrustreerd.

Maar de enigen die zijn weeklacht hoorden waren de bloempot, de lege
paraplubak en Bolletje, die toevallig in de buurt rondscharrelde.

‘Wel alle bliksemschichten, waar zit hij nu ineens?” mopperde Romeo,
terwijl hij onder de mat keek. Maar Mortimer was niet meer binnen. Hij was
onbevallig rennend op weg naar de oprit met de klotsende emmer water onder
zijn arm, bij elk stap zijn knie stotend tegen de zware reistas die uitpuilde van

de vreemde spullen. Hij leek plotseling een vreselijke haast te hebben.

‘Meneer Mortimer, waar gaat u heen?’ riep Romeo in de hoop de aandacht
van de man te kunnen trekken en hij zwaaide met het papier met zijn

handtekening erop in de lucht.
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‘Main taak hier zit erop! Ich moet noe echt wegghaan!’ zei de man zonder
zich om te draaien. ‘Feel geloek, meneer Moffet!” riep hij, hij greep zijn bizarre
fiets en sprong er met een onverwachte behendigheid op.

‘Maar u heeft me nog helemaal geen pakketje gegeven!’ zei Romeo.

‘0, dat komt zo, kain sorgen!’ stelde de lijvige onbekende hem gerust,
terwijl hij steeds harder begon te trappen. ‘Tot ziens, meneer Moffet! En denk
eraan: niemand fertrouwen!” Daarna, na een kleine honderd meter, stopte hij
zijn klingelende voertuig vlak bij een voetgangersoversteek en begon
geestdriftig tussen de spullen in zijn reistas te rommelen. Nadat hij er een
koevoet uit had gegooid en een moersleutel had verplaatst en zijn hand
nogmaals diep in de buik van de tas verdwenen was, haalde hij er een oude,
koperen blaasbalg uit tevoorschijn.

Romeo Moffet vroeg zich af wat die Duitse snoeshaan nog meer van plan
was. Op zijn werk als medewerker van het arbeidsbureau had hij al heel wat
rare en excentrieke mensen gezien, maar Frido Mortimer Grimalion, daar was
hij van overtuigd, sloeg alles.

Romeo rolde het document dat hij in zijn handen had voorzichtig op en
zette het tegen zijn oog alsof het een verrekijker was, om vanaf een afstand te
zien wat de man allemaal deed. Hij was in het wilde weg met de blaasbalg om
zich heen aan te pompen, alsof hij het vuur in een open haard wilde
aanwakkeren. Wat natuurlijk heel normaal is om te doen met een blaasbalg, dat
wil zeggen als er een vuur is.

‘Maar wat ... dat kan niet!” riep Romeo verschrikt.

Ongelooflijk, maar elke keer als de luchtzak uitblies en zich weer vulde,
leek de dichte mist die boven de stad hing, op te klaren. Romeo stond perplex:
een doodgewone blaasbalg om de haard mee aan te wakkeren leek in een paar

minuten de geduchte Londense mist te kunnen opzuigen. Snel rekende hij uit
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wat een fortuin hij zou kunnen maken als hij patent zou hebben op dat
uitzonderlijke mechanisme. Hij zou er een nieuwe auto van kunnen kopen.
Misschien wel twee. Een groter huis met zwembad, een boot en een paard. Het
schoot door zijn hoofd dat hij moest berekenen of hij zijn schofterige zwager
het beste kon vervangen door een echte boekhouder, maar precies toen hij in
zijn hoofd het denkbeeldige bedrag van tien miljoen klinkende Engelse ponden
bij de bank deponeerde, gebeurde er weer iets waanzinnigs.

Toen de laatste mistwolk was opgezogen en Grimalion de
verbazingwekkende blaasbalg in zijn reistas had opgeborgen, ging hij met iets
anders in de weer: een kraantje met een griffioenskop erop.

Wat is hij nu weer van plan? Wil hij het paraplu’s laten regenen of zo?
vroeg Romeo zich af.

Maar wat hij zag was heel iets anders dan wat een mens van gezond
verstand normaal en mogelijk zou achten. De robuuste postbode had, nadat hij
eerst nerveus om zich heen had gekeken om zich ervan te vergewissen dat
verder niemand hem zag, de knop van de kraan voor het zebrapad in de grond
gewrongen en draaide er nu drie keer aan, tegen de wijzers van de klok in. De
op het wegdek geverfde strepen bewogen en golfden als water tot ze een heel
nieuwe vorm hadden. Er verscheen een stevige, degelijke, lange trap midden
in de straat.

Grimalion trok in allerijl de kraanknop los en daalde zonder te aarzelen
de trap af, met zijn fiets, zijn reistas en hoge hoed en verdween, alsof hij was
opgeslokt, voor de ogen van de aangeslagen meneer Moffet.

‘Krijg de hik!” riep die, voor de zoveelste keer die ochtend stomverbaasd.
Droomde hij of had hij net echt gezien dat de strepen van het zebrapad in een
trap waren veranderd en dat een man van tenminste honderdtwintig kilo onder

de grond was verdwenen? Hij had wel eens gehoord dat mensen in het niets
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verdwenen, maar dat had hem altijd ietwat overdreven geleken. Mensen
verdwenen niet zonder meer.

Even vroeg hij zich af of de ontmoeting wel echt had plaatsgevonden of
dat het misschien allemaal een hallucinatie was geweest. Te veel eieren in de
ochtend hadden wel vaker een vreemd effect op hem. En dat wist hij in elk
geval zeker. Een keer, toen hij een flinke omelet had gegeten, had hij het idee
gehad dat zijn tante Clara uit Yorkshire naar hem stond te roepen vanuit de
badkamer. Ik heb alleen wat te zwaar getafeld en ben een beetje moe. Dat is
alles, dacht Romeo bij zichzelf en hij glimlachte. Hij gaf zichzelf een zacht
kneepje in zijn wang en opgelucht nam hij zich voor om niet meer zoveel te
eten ’s ochtends.

Hij stond op de bovenste traptree in hun portiek toen hij tot zijn grote
schrik ontdekte dat hij wel degelijk het opgerolde perkament in zijn hand hield
en dat de ganzenveer uit zijn borstzakje stak. Zijn ingenieuze poging om
zichzelf te overtuigen had zojuist een eerste, gewelddadige dreun gekregen. De
tweede, de genadeklap, zou niet lang daarna volgen.

Uit het huis klonk een onheilspellend kabaal, gevolgd door nijdig gekrijs
van Eleanor en opgewonden uitroepen van de kinderen (die in de tussentijd
hadden staan wachten tot hun vader de rare postbode had afgewimpeld).

‘Romeo Aloysius Moffet!” De razende stem van Eleanor viel hem vanuit
de woonkamer aan. Romeo greep zich vast aan de trapleuning in een poging
zijn kalmte niet te verliezen, maar hoe hij ook zijn best deed, trilde hij als een
rietje.

Intussen was, precies zoals de mysterieuze pakjesbezorger uit het Zwarte

Woud had voorspeld, het bijzondere pakketje gearriveerd.
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Hoofdstuk 2

Het ongewenste cadeau

24 september, einde ochtend
Op kantoor aangekomen schoof Romeo al zijn afspraken voor die middag door
naar zijn collega Audrey en hij drukte haar op het hart hem om geen enkele
reden te storen. Zijn hoofd stond er niet naar om de verhalen van werkeloze
houthakkers en aspirant mandolinestemmers aan te horen. De ontmoeting van
die ochtend had hem al genoeg op de proef gesteld en hij had het gevoel dat
het minste of geringste, zelfs het onschuldigste eigenaardigheidje, hem kon
laten ontploffen als een maiskorrel in een magnetron.

‘... echt om geen enkele reden dus?’ vroeg de vrouw.

‘Geen een,” antwoordde Romeo beslist, zodat er geen twijfel over zou
bestaan.

‘Ook niet als meneer Watson specifiek naar jou vraagt?’

‘Vooral dan niet.’

‘Ook niet als de minister van werkgelegenheid je nodig heeft?’

‘Ook niet!’

‘En als er brand uitbreekt?’ Zijn collega probeerde te achterhalen hoe ver
de instructie reikte. ‘Mag ik je dan storen?’

‘Nee, Audrey! Niet eens als we moeten evacueren vanwege een gaslek.’

‘... en als er een asteroide dreigt in te slaan? Dan zijn we geen van allen
veilig!’

‘Ik zei voor niets en niemand!” Romeo verhief zijn stem.

‘Begrepen! Je wilt absoluut niet gestoord worden. Je hoeft niet zo boos
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te doen,” antwoordde zijn collega beledigd terwijl ze mopperend terugliep naar
haar bureau.

Romeo had bijna meteen spijt van zijn botte reactie, maar hij vond dat hij
wel wat rust verdiende.

In zijn kamer deed hij snel de deur achter zich dicht, liet de rolluiken naar
beneden en legde zijn telefoon van de haak. Daarna wijdde hij zich aan
activiteiten die compleet nutteloos waren, dat wist hij zelf ook wel. Vanachter
zijn raam hield hij de voetpaden in de buurt in de gaten, bespiedde hij alle
verdachte fietsers en krabbelde hij dwangmatig elk mogelijk oppervlak vol met
veren, papyrusrollen en brandkranen.

Het lukte hem niet om de ongefundeerde euforie van zijn kinderen voor
de situatie te delen. Zelf probeerde hij gewoonweg het dodelijke zuur te
beteugelen dat uit zijn maag naar boven borrelde.

Hij wist dat het niet raar was om af en toe problemen te hebben met de
postdiensten. Veel mensen hadden er last van: brieven die niet aankwamen,
verjaardagskaarten die te laat werden bezorgd, pensioenoverzichten die niet
aankwamen en ongerechtvaardigde aanmaningen. De landelijke post maakte
fouten en hij had er altijd begrip voor kunnen opbrengen. Romeo was zelfs
bereid om het totale gebrek aan manieren van hun atypische postbode door de
vingers te zien, net als het ontbreken van een gepast en schoon postbode-
uniform.

Wat hij echter niet kon accepteren en wat hem achtervolgde als een
afschuwelijke allergische reactie, was zijn onbegrijpelijke verschijnen en
verdwijnen en dat hij het vreemde pakje via de schoorsteen had bezorgd. Wie
dacht hij wel niet dat hij was? Een van de elfjes van de Kerstman ofzo?

Bij de gedachte aan het stinkende mannetje, vlamde zijn buikpijn weer fel

op. Uitgeput liet hij zich op zijn stoel vallen en schonk, geheel tegen de
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regels in, een paar druppels goede whisky in een glas. Precies voor dit soort
momenten lag onder de valse bodem van zijn onderste bureaula altijd een fles
verstopt.

Voor de zoveelste keer die ochtend wierp hij een nerveuze blik op zijn
horloge en hij was verbaasd hoe de tijd kroop als je zat te niksen. Gezien de
bijzondere omstandigheden besloot hij om niet te wachten op het normale einde
van de werkdag, maar om stickem ietsje eerder via de postuitgang aan de
achterkant weg te glippen. Er kwam toch niets nuttigs uit zijn handen vandaag
en hij betwijfelde of iemand zijn lege stoel zou opmerken voor de volgende
ochtend.

Zoals verwacht bleef zijn clandestiene vlucht compleet onopgemerkt.
Zonder problemen en zonder ook maar de geringste verdenking op zich te
laden, lukte het Romeo om zijn stokoude kastanjekleurige Mercedes te
bereiken, die voor het kantoorgebouw stond geparkeerd.

De rit naar huis was des te spannender.

De hele weg speurde Romeo om zich heen in de angst dat hij Grimalion
zou zien opduiken. Hij kreeg het beeld van die kerel met zijn blaasbalg, die
onder de grond verdween, gewoonweg niet uit zijn hoofd. Daar werd hij zo
door in beslag genomen dat hij zonder er erg in te hebben de oprit bij zijn huis
opreed.

Hij zette de motor van de lawaaierige auto af en bleef nog een paar
minuten achter het stuur zitten nadenken. Door de halfgesloten gordijnen van
malachietgroene velours in de woonkamer sijpelde het zachte licht van hun
schemerlampen naar buiten. Eleanor had blijkbaar ook besloten eerder naar
huis te gaan om de lastige kwestie op te lossen.

Hij ging naar binnen. Eleanor zat onbeweeglijk en stil voor de open haard.

Ze zag lijkbleek. Haar wollen jasje hing bijna op de grond en haar haren
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hingen rommelig voor haar gezicht. Het leek of ze elk moment een
zenuwinzinking kon krijgen.

‘Lieverd. Hoe gaat het? Voel je je wel goed?’ vroeg Romeo voorzichtig
terwijl hij aan haar arm schudde om haar uit die apathische staat te halen.
‘Lieverd? Hoor je me?’ vroeg hij nog eens geschrokken.

Langzaam draaide Eleanor zich naar haar man en wierp hem een
vernietigende blik toe.

‘Hoe het gaat? Hoe het gaat, zeg je? Hoe denk je dat het gaat? Het gaat
alsof er een pakje uit de hemel is komen vallen en God mag weten hoe is komen
vast te zitten in mijn schoorsteen. Zo is hoe het gaat!’ beet ze hem toe.

‘Wind je niet op, alsjeblieft,” zei Romeo bezorgd. ‘Je weet hoe slecht dat
voor je is. Alles komt goed!” stelde hij haar gerust. “We vinden wel een manier
om het pakket eruit te krijgen.’

‘Wij weten hoe!” riep Michael, die samen met Kate binnenkwam door het
raam dat uitkeek op de tuin, beladen met de gereedschapskist en elektrakabels.
Ook de kinderen waren na school naar huis gerend om zich bezig te houden
met dat vreemde geval.

‘Michael heeft al een plan!” meldde Kate opgewonden.

Romeo was nu dubbel zo bezorgd. Zijn zoon was namelijk een meester in
spullen vernietigen en chaos scheppen.

‘Als ik de drilboor mag lenen,” legde Michael uit aan de hand van een
groot vel papier op tafel, waarop hij zijn idee had uitgetekend, ‘heb ik dat ding
er zo uit. We hoeven alleen maar langs deze muur tot aan het plafond te boren
en klaar!’

‘Boren tot aan het plafond?’ herhaalde Romeo sceptisch.

‘Hmm-mm!” beaamde de jongen.

‘Goed,’ onderbrak Eleanor hen, toen ze de woorden drilboor, muur en
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woonkamer in één zin hoorde, ‘terwijl jullie nadenken over hoe jullie mijn huis
gaan slopen, kan ik mooi flauwvallen in de leunstoel!’

‘Michael, zoon... begrijp me niet verkeerd, maar ik denk niet dat het
verstandig is om in dit geval een drilboor te gebruiken,” zei Romeo. Hij zag de
woonkamer al voor zich als een gigantisch vergiet.

‘Maar ik zeg toch dat het werkt, en als ik zeg dat het werkt, dan werkt
het!” riep de jongen zelfverzekerd uit.

‘Daar twijfel ik ook niet aan. Ik zeg ook niet dat je systeem niet effectief
is. Het lijkt me alleen wat extreem. Denk je niet? We kunnen de woonkamer
niet slopen met een drilboor... en ook niet met explosieven, stormrammen en
soortgelijke,” voegde Romeo er haastig aan toe om andere gevaarlijke ideeén
de kop in te drukken. ‘Maar bedankt voor je hulp. Echt waar!” Hij gaf Michael
een dankbare klap op zijn schouder, in de hoop dat dat voldoende was om hem
van zijn catastrofale plannen af te brengen.

‘Het is niet eerlijk,” klaagde de jongen, wetend dat hij weer zijn vaders
gereedschap niet zou mogen gebruiken. ‘Het is helemaal niet eerlijk!” Als een
nukkige kleuter stond hij te stampvoeten.

‘Misschien lukt het toch wel om het eruit halen zonder de schoorsteen
stuk te maken,” begon Peter, die al die tijd het pakje had staan bestuderen.

‘Hoe weet jij dat nou, sukkel! Jij weet niet eens hoe je je veters moet
strikken!” zei Michael nog steeds boos.

‘Michael! Laat je broer uitpraten,” berispte Romeo hem.

‘Lieve hemel, Romeo! Ga je een tienjarige om zijn mening vragen?’
onderbrak Eleanor hem.

‘Eigenlijk ben ik twaalf,” verduidelijkte Peter.

‘Tien... twaalf... dat maakt niets uit. Ik ben dit nutteloze geklets spuug- en

spuugzat. Ik zal jullie vertellen wat er moet gebeuren: het pakket moet
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verbrand worden, nu! Einde verhaal,” beval Eleanor.

‘Hoe gaan we het pakket verbranden dan?’ vroeg Kate, die helemaal niet
blij was met dat besluit.

‘Cool!” riep Michael opgewonden bij het vooruitzicht een brandje te
mogen stichten. ‘Ik ga meteen hout en aanmaakblokjes halen.’

‘Maar mama, we weten niet eens wat het is! Ben je niet eens een beetje
nieuwsgierig?’ vroeg Peter. ‘Die man zei dat het belangrijk was. Dan moeten
we toch even kijken wat het is? Of het terugsturen naar de verzender als we het
niet willen houden?’

‘Inderdaad...” waagde Romeo schuchter te zeggen, ‘Peter heeft een punt.
Misschien moeten we het op zijn minst teruggeven.’

Eleanor kneep haar lippen op elkaar en wierp haar zoon en man een van
haar angstaanjagende blikken toe. ‘Dus jullie vinden dat ik die bolle idioot
moet vertrouwen en tweehonderd pond verspillen aan een veel te dure
klusjesman die dat geval uit mijn schoorsteen gaat halen?” wierp ze tegen, met
haar gezicht een paar centimeter voor dat van Peter. ‘Is dat wat je bedoelt?
Klopt dat?’

‘Nee mevrouw... helemaal niet, mevrouw. Ik bedoelde alleen dat het best
iets waardevols kan zijn. Verder niks!” verdedigde Peter zich een beetje angstig
door Eleanors adem die vijandig over zijn neus blies.

‘Praat geen onzin!’ kapte ze hem af. ‘Romeo Aloysius, de fik erin,’
oordeelde ze gebiedend.

‘We stoken een vuurtje... lalala, lalala... lekker warm voor een uurtje...
lalalalala!” Zingend kwam Michael terug met zijn armen vol materiaal, genoeg
om een hoogoven twee weken brandend te houden.

‘Alcohol...” Hij keek of er niets ontbrak, ‘oude kranten, aanmaakhout.

Helemaal klaar. Team 1 is klaar voor de operatie Megavuur!’ zei hij hijgend
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en hij zette zijn lasbril op.

De vlammen groeiden bijna meteen onder de opgewonden ogen van
Eleanor en Michael, die als een Sioux-indiaan voor de haard op en neer sprong.
Binnen een paar minuten was het hele pakket in vlammen gehuld.

‘Brand maar, verschrikkelijk pakket!” beval Michael, die nog wat alcohol
op het vuur gooide. ‘Brand maar!’

‘Mooi!’ zei Eleanor tevreden. ‘Volgens mij is het probleem definitief
opgelost. Vooruit,” in haar handen klappend spoorde ze haar gezin aan, ‘handen
wassen en naar de keuken tafeldekken. We eten over precies vijftien minuten!’

De kinderen liepen met tegenzin achter hun moeder aan, die tevreden
glimlachte. Alleen Michael bleef gehypnotiseerd naar het vuur staren, dat nog
levendig danste in de haard. Voor hem was operatie Megavuur nog niet
helemaal klaar. Het zou zonde zijn verder niks met die mooie vlammen te doen.

Begerig keek hij om zich heen op zoek naar andere dingen die hij kon
verbranden. Hij maakte een verrekijker van zijn handen en scande de
woonkamer stukje voor stukje op zoek naar zijn volgende slachtoffer.

‘20 Graden naar het noordoosten. As kantelen op 45 graden. 100%
inzoomen. Doelwit gelokaliseerd!” Uitgelaten sprong hij op.

Het lot had niet gunstiger kunnen zijn. Hij zag een hoekje van een van
zijn broers stripboeken achter de bank uitsteken. Hij hield het niet meer. Hij
genoot nu al van het wanhopige en zielige gehuil van Peter, die zijn
verzameling niet meer zou kunnen vinden. Michael rende naar de stapel
stripboeken achter de bank en pakte er zoveel als hij kon dragen. Hij stak er
zelfs drie in zijn schooluniformbroek, twee in zijn jaszak en een paar in zijn
sokken.

‘Hier horen jullie thuis!” zei hij en hij gooide ze zonder pardon in de

vlammen.
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‘Michaaaaeeel!” Eleanors diepe stem deed hem opschrikken. ‘Komen.
Aan tafel! Het eten is klaar.’

‘Ik ben klaar, mama! Ik kom eraan.” Hij gooide het laatste stripboek in het
vuur en draaide zich gelukkig en tevreden om, om naar de anderen in de keuken
te gaan. Hij had honger als een beer gekregen van de moeilijke missie.

Hij had zich amper omgekeerd, of hij werd ergens vol door op zijn rug
geraakt.

‘Wie waagt het...” Hij had geen tijd om zijn zin af te maken, want nu kreeg
hij iets midden in zijn gezicht. ‘Au!’ schreeuwde hij van pijn. ‘Au!’ zei hij nog
een keer toen iets anders hem op zijn hoofd raakte en weer wat anders tegen
zijn knie ketste. Peters stripboeken, in nieuwe en perfecte staat, alsof ze vers
van de pers kwamen, werden door de haard in alle richtingen uitgespuugd.

Michael verstopte zich achter een van de gordijnen om zich te verdedigen
tegen het pijnlijke spervuur, maar het haalde niet veel uit.

‘Maar ik heb jullie zien branden!” snikte de jongen ongelovig terwijl hij
naar de deur kroop. ‘Jullie zouden allang as moeten zijn. Mama! Mam!’ riep
hij de keuken binnenstormend. ‘De haard is gek geworden!’

‘In vredesnaam, Michael! Doe niet zo dom. Open haarden worden niet
gek,’ reageerde Eleanor.

‘Ik zweer het! Ik snap er niks van... Ik heb ze in het vuur gegooid... en ze
brandden lekker... Toen draaide ik me om en vlogen ze tegen mijn rug en mijn
hoofd... Ze waren gewoon weer nieuw! Hoe kan dat?’ probeerde de jongen uit
te leggen.

‘Wat kraam je voor onzin uit ?” vroeg Eleanor steeds geirriteerder. ‘Wat
heb je in het vuur gegooid en wie gooide iets tegen je hoofd?’

‘De haard! Die gooide Peters stripboeken naar me!” probeerde Michael

opnieuw uit te leggen. ‘Dat zeg ik net!’
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